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Az a kislány

Aki legelsô volt a listán:
hova tûnhetett az a kislány?
Négyévesen, még Debrecenben
egy dedóba jártunk mi ketten.

Puha, meleg volt kerek arca,
röpke haja mogyoróbarna,
s nevetett rám, kezét ha fogtam.
Csakhamar belehabarodtam.

Játszani mással nem volt kedvem,
s reggel, mikor útnak eredtem,
folyton az forgott a fejemben:
„Ott vár majd engem... a teremben!”

Egy nap a foltozott ruhámba
öltözve mentem óvodába.
Egész az ajtóig futottam – 
s mintha nem is ô állna ottan:

nem mosolygott, nem szólt, nem intett,
idegenül csak rám tekintett,
szúrós kis szeme – szinte látom – 
végigsöpört rajtam s ruhámon.

Látván a megvetést szemében,
hallgattam: égetett a szégyen.
Nem volt szavam, hogy kibeszéljem,
miért ilyen az öltözékem.

Dermedten és ütötten álltam,
moccanni alig bírt a lábam.
Ô megfordult, fejét felkapta
és otthagyott engem magamra.

Mire nôtt fel, mi lett belôle?
Nincs hír, vajon él-e, nem él-e.
Semmibe tûnt a neve is már.
Sejtelmem sincs, hol az a kislány.

Csak azt tudom: valaha, régen
szívem ott vert a tenyerében.
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