BEREMENYI GEZA

Vadnai Bébi

Egyszer déltajt Dobrovics szobdjanak nagy agyan elteriilve olvasott. Korilotte
egyéb konyvek. Egyikbdl a masikba kapott. Ebbdl néhany oldal, abbdl egy egész
fejezet. Négyéves kora oOta falta a konyveket. Valogatas nélkiil. De azon a tavaszon
csOlatasa tamadt. Nem volt elhatarozas kérdése, hirtelen vette észre magan. El6z6-
leg bizonyos konyveket, mert a szlikds helyen nem fért mar t6luk, elvitt és eladott
egy antikvariumban. Elhatirozta, nem pocsol. Aztan kiderult, milyen konyveket
hagyott meg, milyeneket vasarolt maganak a korabeli konyves régiségboltban
hemzsegd csaladi hagyatékokbol. Csupa olyat, ami az 6§ megsziiletése el6tti id6rdl
szOlt.

Hirtelen, minden el6zetes feltevés, elhatarozas nélkl Dobrovics a tegnapban
talalta magat azon a tavaszon. Mint aki elszokott a sajat életébdl. Egy csoppet sem
vonzo és legalabb annyira aljas korban taldlta magat, mint amilyen az & jelenideje
volt. Egy olyan torténelmi peribdusban, amirél apja a kovetkezSképpen beszélt
egyszer neki: ,En éltem benne, nem te. Aki volt mar hdborGban, csak az tudja, mi-
lyenek is az emberek. Undoritéak, fit. Az aljassaguk tulajdonképpen mérhetetlen.”
,Mint a te finny4dssigod” — gondolta a fiti, de nem mondta ki. Altaliban bent tartot-
ta a véleményeit, akkor is, mikor az apjanal volt latogatdban.

Dobrovics roviddel a masodik vilaghabora utan jott a vilagra. Az esztendGben,
amit koényveikben gy hivtak a torténészek: ,a Nulladik Ev.” Es azon a bizonyos
tavaszon, nagy agyan szétteriilve & és a konyvek, éretlen fejjel ra kellett jonnie a
Roézsa utcaban, hogy abban a korszakban kutakodik, amelyben a szllei voltak fia-
talok. Még kérdezgette is magatol: ,Mi van velem? Nem baj ez? Mi a btidos franc-
to6l van ez énvelem?”

Nem folytatott aprolékos kutatbmunkat, mintegy véletleniil akadtak a kezébe
azok a konyvek. Sorra, egyre-masra megtalaltak Dobrovicsot, és nem csak antik-
variumokban, hanem hozzijuk nem ill6 helyeken is keresztezték az & utjait. Ro-
videsen odaig fajult a dolog, hogy mar a kortarsak, az 1970-es évek jarokelSinek a
viseletét, de még a sajat igénytelenill atlagos ruhazatat is csak egy atfutd torténelmi
korszak ideiglenes jelmezének latta. Es a tegnapbol varosszerte ottmaradt Osszes
épulet mind tantbizonysag lett Dobrovics szemében. Még arra is, hogy a benniik,
velik megtortént események, azok megismétlddhetnek, sét: torténnek. Megint és
megint megtorténnek, mialatt Dobrovics a Rézsa utcaban olvas, a Kozért nevi
boltban kiflit és tejet vasarol. Es az d4gydban négy lanyt faggat a sziileikrél, mintha
az volna az egyetlen, ami beldlik érdekli 6t.

Mind messzibbre nyultak vissza a jelenlét okai. Ez mar betegség volt, igen.

Az a nap, melynek folytin Dobrovics Doxaval a Szalonban este talalkozott, masrol
is nevezetes lett.
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A falakon at déli harangsz6 hallatszott a szomszédok radioibol, mialatt Dobro-
vics szokdsa szerint valamely Atlantisz lakéi kozott jart éppen. Déltdjban angol
szerelmes regényt olvasott az dgyan, elterllve egyéb 1930 és 45 kozotti konyvek
kozott. Az akkori 1ények baljos érzelmi életébe helyezkedett, amikor kopogtattak
az ajtajan.

A foldszintes haz sotét, zart folyosojan egy férfi allt.

— Jo napot kivanok.

— Jo napot.

A duzzadt arct férfi nem mert belépni. Félt Dobrovicstol. Izgalmaban izzadt.

— Dobrovics Péter?

— Igen. Vagy nem?

— Ha nem maga az, jelentse ki. Maga most nem fog szeretni engem.

Papirt vett el6 a magaval hozott irattartobol.

— Na de most aztan tényleg faradjon be.

Dobrovics letltette a férfit az egyetlen székre, 6 maga az agy szélén foglalt he-
lyet. Kozelesen tltek.

A veritékeseppek éppen egyenes sorba fejlédtek fel a halvanypiros homlokon.
Mint egy vékony pant. ,Micsoda egybeesés.” Dobrovicsnak sejtelme sem volt,
hogy ¢sszeakad Doxaval majd aznap este, azt viszont megérezte, hogy a székben
ulé valami hirt hozott. Neki, Dobrovicsnak, egy fontosat. ErGsen figyelmes lett
Dobrovics ekkor.

— Mikortdl lakik 6n ebben a lakasban?

— Ahol jelenleg tartézkodunk?

Remélte, hogy a masik legalabb a kérdés hangsalyabol felfogja a belerejtett
nézetet, de csalodnia kellett, mert az igy felelt:

— Igen.

— Hit... En... Ugye... — Nem tudta, hogyan is szérakoztassa magat.

A férfi a papirosrdl felolvasta a bekoltdzési ditumot, majd az aznapit. A papir
szerint aznapit.

— Tehat 13 hénapja — tette hozza.

Dobrovics megprobilt korabeli lenni.

— Be vagyok jelentkezve ide. Szabalyosan. Tanacsilag dokumentalt.

— Asligyi osztalyan. Vegye at télem a végzést! — Felmutatta a papirt. — Itt kell
alairnia, hogy tudomasul vette. Nem veszi at? Marpedig ki kell innen koltoznie.
Holnap.

A férfi gyotrédott. Nyilvan naponta érték inzultusok. ,Rovid életd lesz” — gon-
dolta Dobrovics, mig a megkinzott arcba nézve atvette a végzést. ,Legalabb két kicsi
gyereke van. Naponta bantalmazzak uvolt kilakoltatottak tettleg.” Egy Dickens-
regényben szerepeltek Dobrovics szerint, plusz még a férfi, egy alkalmatlan la-
kasuigyi el6éado szép, de rosszmaju felesége. Két eltartandd gyerek. Vidékrdl kol-
toztek ide, hogy varoson vessék meg a labukat. Mindebbe bele fog halni ez az em-
ber, mert nem tud gonoszul kardrvends lenni. Marpedig az életben tarthatna &t.
Gyomorfekély. Aldozat. H6s.

— Tudomasul veszi?

— Ugy van.



Dobrovics alairta a végzést.

Angyal szallt at a szoban. Az el6adé arca most fehér lett. Kortilnézett a cella-
ban.

— Holnap a megadott 6rdban jonnek a batorokért. Egy kisteherautd elég lesz.
A koltség, a szillitasi, amint olvashatja, ont fogja terhelni. Es még egy rendérségi
auto6 is jon a haz elé, ha on ellenallast tantsitana.

— Természetesen — mondta Dobrovics.

Aztan megakadt a szeme valamin, miel6tt visszaadta volna a végzést.

— Mi van ideirva?

—Itt? Ez a szerepe az Gigymenetben. Ez 6n.

— Ennek vagyok nyilvanitva?

A férfi ismét félni kezdett.

— Most mit akar?

Mindeddig Dobrovicsot még sosem hataroztak meg ilyen pontosan, Ggy érezte.

— Hogy mi vagyok én?

— Pedig szabalyos. On ,rosszhiszemd, jogcim nélkiili ottmarad6”. De csak hol-
napig. Ha alaveti magit az eljardsnak, mar nem lesz az.

— De — mondta Dobrovics. — Az vagyok. Az is leszek. Es kdszonom.

Felpattant és fel is irta maganak anégyes papirjara: ,Rosszhiszem, jogcim nél-
kali ottmaradd”. Kedvtelve nézte, tudta, melyik megilleté helyre szirandd be a
kézirataba.

Félelmében felallt az allamhivatalnok is.

— Tudja, nekem fontos, hogy minek tekintsem magamat — nyugtatta Dobrovics.

— Rosszhiszem(, jogcim nélkiili ottmarad6. On volt az, aki ezt kitalalta? Nem?

— Kar. Es még egyszer koszonom. — Razta a vonakodo kezet.

Tetszett is neki, hogy a Rozsa utcabdl ki kell koltoznie, meg nem is. Szeretett min-
den bizonytalansagot akkoriban, ugyanakkor azt is tudta, hogy azt a jo cellat so-
sem fogja elfelejteni. Es elhatirozta, nem tizeni meg a négy linynak a valtozast. Ne
talaliak meg. Szorodjanak széjiel. O most minden tekintetben masba fog kezdeni.

Nyakédba vette a varost, hogy a butorainak helyet taldljon. Majdnem rogton,
vagy két utcaval odébb osszefutott a Loval, akinek a karjan egy vesszSkosar volt.

— Csa, Lo.

— Csa, Moho.

— Mi van? N§ lettél? — kérdezte Dobrovics a kosarra.

— Bevasarolni kuldtek.

— Az Erika?

Erika kezdetben csak félvallrol vett csaja volt a Lonak. Aztan volt egy bacstest
a lakdsan, ahova a L6 meghivta a torzset, merthogy masnap négy tarsaval disszi-
dalni fog. Legalisan, Gtlevéllel elmennek Jugoszlaviaba, egy ottani falucskaba, ami
Pesten arrol volt hires jampi korokben, hogy onnan at lehetett Gtlevél nélkiil dob-
bantani Olaszorszagba, Nyugatra. A L6 nagyon élénk volt a bucstesten, be is ra-
gott a torzs tagjaival egyltt, mialatt Erika szeme konnyben tszott. A tobbiek sem-
legesek maradtak, nagyokat rohdgtek. Jo volt. Aztan Jugoszlavidban, a szerb kocs-
ma hatsé udvaran a Lo sorra felsegitette tarsait a magas kékeritésre, s mikor azok
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érte visszanyultak, hogy atemeljék Ttalidba, a Lo egyetlen sz6 nélkiil fogta magat és
visszafutott a szocializmusba. Az a négy meg azota is kint €l. A L6 pedig feleségtil
vette Erikat, és énala lakott.

— Egyébként, Moho?

Dobrovics mondta Lonak, hogy mi van egyébként. Hogy mennie kell a Rozsa
utcabodl, meg hogy milyen jo elnevezést talalt magara.

— Hilye vagy, Mohd¢? Kapsz tSlunk egy hazat, amit az Erika megorokolt a
Farkasréti temet6nél.

Es a L6 volt olyan rendes, hogy el se ment vasirolni. Elhajitotta magatél a vesz-
szOkosarat, be az elsé kapualjba, villamosra szallt, hogy elvigye oda Dobrovicsot.
Kulcs nem kellett a hazhoz.

Egy lejtGs telken allt. Akkora volt, mint egy bodé. Az egyetlen berendezési
targy, egy poros matrac kdozépen helyezkedett el, és mikor Dobrovics szélre akar-
ta rugdosni, a L6 raszolt, hogy hagyja csak, mert ott van a legbiztonsigosabb he-
lyen, ha a repedezett falak valamelyik &jjel riomlananak egy alvéra.

— Itt aztan irhatsz. Te tényleg irsz, Moho? Mit?

— Tényleg kérdezed?

— Nem. J6 nagy szar lehet.

— Azért majd felolvasnam neked, amit itt fogok irni a hazadban.

Hatravetett fejjel, sorényét razva felrohogott.

— Azt hiszed, van nekem arra idém? Majd hozunk ide csajokat. Nem neked,
addig te elmész valahova. Fézhetiink palinkat. Van gytimolcs, van f6z6m. Réz. —
Olykor éreztette, hogy Dobrovics évekkel fiatalabb nala.

Még aznap eljott az éjszaka is, az utolsd a Rozsa utcaban. Hogy roviditse, Dob-
rovics elment a Szalonba. Ott talilkozott Doxaval Gjra.

Titokban az orszagba csempészett Gjzenei lemezek forogtak, mindenki a par-
kettan Ult, a tobbség kiskort. Gyertyak lobogd fényében hallgattik a kisérletezé
nyugat-eurdpai zenekultira legtjabb fejleményeit, és a bestigd hazigazda Ossze-
kots szovegeit. Bejott Doxa.

Sokan felfigyeltek ra, amikor megjelent az el6szoban at a kétfelé tart ajtoban.
Doxa tekintély volt. Akkoriban. Megtisztelte Dobrovicsot, amikor leereszkedett
mellé a padléra. Rovidesen a fiiléhez hajolt.

— Ha adnal egy tizest, az mind a ketténknek jo lenne.

Felalltak, elmentek.

Tulajdonképpen ezzel kezd6dott az utolsd éjszaka. Es idegenvezetéssel folyta-
todott.

A Népkoztarsasag Gtjan mentek es6 utani aszfalttikrokon gazolva, neonlampik
gyér fényei alatt. A kapuk mind bezarva, rend6rok egyelSre sehol.

Egy darabig néman mentek, és Dobrovics szerint jol néztek ki. Dobrovics laban
irtbzatos bakancs, Doxan kék csehszlovdk tornacipd. Lopta? Vagy az anyjatél
kapta? Beszéltek a torzsben valamit, hogy Doxanak van egy anyja, akivel Doxa
durvan banik.

Almodozva egy kanyarral nyitott, mikézben zsebre vagott kézzel mentek.



— Azt hiszem... Talan. Te kozel laksz ide. Mi?

— A Rozsa utcaban.

— Az j0 lesz. Reggel majd kérek egy huszast. Az dregasszonytol.

— Ad?

— Well, az a dolga.

— O hol lakik? Az anyad.

— Itt. Az Oktogonnal.

Ekkor Dobrovics mar kitalalta, hogy Doxa nala akar aludni, de nem tett neki
ajanlatot. Kivancsi lett, hogyan kéri fel 6t a torzs legméltosagteljesebb csavargdja.

— Az Oktogonnal? — kérdezte Dobrovics. — Az par lépésre van a Rozsa utcatol.

Erre Doxa megallt, hogy 0sszenézzenek. Szlnet.

— Akkor? — tette fel a kérdést.

Igy intézte el a dolgot. Hogy meghivta Dobrovicsot Dobrovicshoz.

— Alhatsz nalam a padlén — mondta Dobrovics feleslegesen.

Mentek tovabb. Adtak magukra, riérésen haladtak, sehol egy lélek. Csak a ro-
konszenv érezheté hullamai. Ugy lépdeltek ruganyosan, hogy kézben egy képze-
letbeli kamera hatralt el6ttik, amibdl sosem fogy ki a nyersanyag, és filmet csinal
az egész életitkbdl. Es Dobrovics kifigyelte, hogy Doxa is birja azt a képkivagast,
amiben 6k ketten most egyenjarassal atvagnak a halott varos éjszakajan. Eléggé
beképzeltek voltak, kiviilrél figyelték magukat a Népkoztarsasag Gtjan, és az volt a
véleménytik, teljesen rendben vannak. Ha 6k nem szamitanak a vilagnak, Sket
sem érdekli a vilag. Hogy egyediil a sajat véleménytiik a fontos dnmagukrol, csakis
arra kivancsiak. Meg ketten egymasra.

Mar az Operahaz elétt jartak, amikor Doxa a talsé oldalra mutatott. Egy hatal-
mas neoreneszansz palotara. Négyemeletes, tObbtorny, mesebeli.

— Tudod, mi az?

— Az? A Balettintézet.

— Az az enyém volt kiskoromban.

— A csaladodé?

— A vén kurvatdl orokoltem. Volna. Csak elvették tSlem. Eladta. Gyere! Ne
nézd annyit. En oda se szoktam nézni ri. A Vénpicsa se sajnilja. Rohog rajta.

— Allamositottak?

— ,Allamositottak”. El tudta volna intézni. Olyan nexusai voltak. Bejirt ez még,
mittudomén, a Rakosihoz is.

— Igen?

Doxa nem tudhatta, milyen alapos ismeretei gylltek 6ssze Dobrovicsnak a
kozelmaltrol. A tegnaprol, ahogy magiban nevezte a sziiletése el6tti évtizedet
Dobrovics.

— J6, akkor a Rajkhoz jart be. A Sombor-Schweinitzerhez is. Hires kurva volt.
A svéd attasé volt a szeretGje. Képzelheted.

Kilonosebb hangsulyok nélkiil beszélt, kozben a fejét ingatta, ahogy az
érzéketlen vaganyok. Dobrovics meg majdhogynem félt, minek avatja &6t a
bizalmaba Doxa, késébb meg fogja banni. Hadaras kozben egyszer az oklével
mellbe is vagta Dobrovicsot, minthogyha maris haragudna. Az meg csak néha
merészelt Doxa szemébe felnézni. Az évé zold volt, Dobrovicsé kék.

11
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Majd a Nagymezé utca sarkdnal acsorogtak. Mieltt tovabbmentek volna on-
nan, még azt is mondta Doxa:

— Ide jartak azok.

Dobrovics benézett a Nagymez§ utcaba, a hires éjszakai mulatd fényeire, ahol
elegans férfiakkal éles hangt spicces nék kotekedtek, majd betodultak, és egy csa-
pasra megint csond lett. Mélyebb, mint el6zéleg volt.

— A Moulin Rouge-ba? Kik jartak oda?

— A vénasszony. Kiondoldlva, meg szmokingosok vele. Ott voltak minden éjjel.

— A habortban? — izgult fel Dobrovics.

— Elétte is. Utana is. Jott a teherautd soférje és elvitte.

— Mit?

— A gyereket.

— Hova?

— Engem.

A folytatas bent akadt Doxaban. Tett néhany futélépést az Oktogon irdnyaba,
mintha megbanta volna, hogy beszélt, aztin befékezett, és latszott a hatin az
er6lkodés, hogy a folytatast magaban tartsa.

— Invitalta. Maga mellé. Az tlésre invitalta. — Sorra kopkodte ki a mondatokat.

— Roka. Rokaba oltozott.

Dobrovics beérte. Gondolta, jobb, ha kussol. Annyira varatlan volt az egész.

Mentek. Doxa egészen addig csakis olyasféle dumakat 10kott, mint a torzs tag-
jai. Marpedig azok megvetéssel stjtottak minden régiséget, a sajat és az el6deik
multbeli életét. Talléptek rajta, felejtésre itélték, megvetették az egész Osszefiig-
géstelen szoévevényt. Allamositott palota, habor(s éjszakai mulaté, vén kurva anya.
Ok (j vildgot akartak alapftani, happeninget nyomatni. Ki is taldltak a sajat humo-
rukat, egy nyelvet, amit csak 6k értettek egymas kozott, €s még a tagjartatasuk is
kalon torzsi adomany volt. Abban lett gyakorlatuk, Ggy érintkeztek egymassal.

Doxa magas szinten mivelte a torzs nyelvét, kialakitisiban dontbleg vett részt.
Még abban a gyakori esetben is azt hasznalta, volt olyan vakmerd, ha raszallt a
renddrség. Nagyon tudta dithiteni vele, magara uszitani 6ket. Nem is beszélve a
hokaarca allamhivatalnokokrol.

De most Doxa az Andrassy Gton nem taldlt szavakat. Kinlddva, darabosan da-
dogva, szamara is homalyos mélységekbdl beszélt, mert Dobrovics volt életében
az elsd, akit a bizalmaba avatott. Egy eltemetett torténetet akart el6kaparni gorcso-
sen. Vazlatos volt, nem tudta térbe helyezni a torténetet. Végiil dsszefiiggéstelen
barlangrajz lett az egész, két visszatéré motivuma valami szégyen és gytlolet.

Dobrovics is er6lkodott, hogy Osszeillitsa a képet. Sikertlt is nagy nehezen.

Hogy Doxat néhany esztendds kordban, a masodik vilaghdbort utani masodik
vagy harmadik tavaszon az anyja sétalni vitte az Andrassy Utra. A nd friss szajan il-
latos razs. A levegd ragyog. Egymis kezét fogtik vidam jarokeldk kozott. Elénken
tarsalogtak egymassal, szellemeskedtek, és legalabb olyan szépek voltak, mint a
friss id6. Kulonodsen Doxa anyja, a ruhija, haja, vidor 1éptei. Egy olyan kabatot vi-
selt, amit a fia mindaddig nem latott rajta. Rokabundit, pedig az id&jaras nem ko-
vetelte volna meg. Hogy miért? Miért vette fol akkor magara azt a rokat? A prémes



gallérnak Givegszeme volt. Forogtak utana a férfiak az Andrassy Gton. Hogy anyja
volt akkoriban a legszebb né Budapesten. A jarda mellett vesztegelt egy ponyvas
teherautd. Hogy a sof6r kedvesen kihajolt beldle, és kék szemét megragyogtatva
ramosolygott Doxara. Es invitilta, hogy a kisfitinak van-e kedve kocsikizni egyet.
Hogy Doxa felnézett az anyjara. Hogy menjiink. Az anyjanak nagyon megtetszett
az otlet. Mondta, hogy 6 majd hatratl a ponyva ala. Hogy felsegitette a fiat a sofér
mellé. Aztan elindult az autd kettds fasorban, napfényben. Hogy elhagytik a va-
rost. A szellemes kisfitt Doxa tobbszor is megnevettette a kék szemd sofért, tajak
bukkantak elS. Legvégill egy szépséges, pazsittal ovezett kastélyhoz érkeztek.
Hogy ott lefékeztek. Doxa kiszallt. Es a ponyva alol az anyja helyett szimos gye-
rek ugrandozott le. Akik évekre a kastély, vagyis egy korabeli arvahaz lakoi lettek,
egylitt Doxaval. Es az anyja sehol. Hogy aztin nem is talilkoztak. Belathatatlanul
hossza ideig.

— Mi a neve az anyadnak? — kérdezte Dobrovics.

— Vadnai Eva. A tarsasagnak csak Bébi — valaszolt Doxa emelt hangon. Szinte
kiabalva.

Mar a Rozsa utcaban voltak a cellaban, langymelegben, sotétben.

Dobrovics az agyan hevert, Doxa pedig mellette a padlon. Mindketten hanyatt.

— Fontos? — kérdezte Doxa.

— Teljesen.

— Persze, te kutatod a neveket. Ez rogton bevagott nekem.

— BEs még? Mi vagott be neked rolam?

— Tényleg érdekel, Moho?

— Nana. Kifigyeltem, hogy te belatsz mindenkibe mocsarig.

— J6, akkor mondom. Tudom valakitél, hogy a te neved Dobrovics. Az?

— Kitdl vetted?

— Egy Jagellotol.

Jagelloknak a rend6roket hivtak akkortdjt a torzsben. ElStte Fakabidtoknak.
Utana meg Latabaroknak.

— Az van benne a személyimben. Dobrovics.

— Na akkor én meg azt mondom, te nem lehetsz az. Nem illik az arcodhoz az,
hogy Dobrovics.

— Akkor megbuktil, Doxa. Mert az az anyamé. En az & nevét viselem.

— Mért buktam meg?

— Mert a gének onnan is bennem vannak.

— De nem az apaiak. En az apad génjeir6l nyomom itt most neked.

— Jo6. Akkor latod az arcomat?

— Aha.

— Az apam neve: Oszkay. Oszkay Artar. Illik?

— Ez mar lehet, latod. Rajtad van.

— Hallottad mar ezt a nevet?

— Nem.

— Otthagyott az apam a szlletésemkor. Azért vagyok én anyai néven.

— Es nem is lattad soha?

13
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— El6szor 14 éves koromban. Akkor jott ki a sittr6l. Allitolag azért nem lattam
addig. 10 évrdl igy sem tudott elszamolni, mert csak 4 évet uilt. Rendben? — magya-
razta Dobrovics. Doxa semmit sem tett hozza.

Aztan aludtak, és reggel Doxa felkereste a kozelben lakod anyjat egy htszasért.

Dobrovics nem kozolte Doxaval, hogy reggel el fogjak koltdztetni. Napokig
nem talaltak egymast. Ezalatt Doxa kétszer is kereste Dobrovicsot a Ro6zsa utcaban.

Hidba kopogtatott. Masodjara egy szomszédasszony vilagositotta fol, de azt,
hogy Dobrovics hova lett, 6 sem tudta megmondani. Csak azt, hogy rend6rok ki-
koltoztették. A kérdést végiil a L6 oldotta meg.

— Doxa, minek neked a Moho6? Be se fértek ketten abba a hazba, ha te is oda
akarsz koltozni.

— Privit.

— Valami csaj?

— Az,

Es Doxa villamosra szillt. Szerencséje volt, nem kellett menet kdzben leugrania
rola, mert nem jott ellenér a végallomasig, a Farkasréti temetSig. Ott egy GOdor
nevl kertvendéglében Doxa ivott egy felest, és onnan is sikertlt fizetés nélkil ta-
voznia. Mindezt azonnal el is mesélte Dobrovicsnak, amint dsszeakadtak. Ezzel
kezdte, és csak aztan tért ra a 1ényegre, mert adott magara.

A torott kertkaput megemelve jutott be a lejtés telekre. Lent a viskd, mellette
diofa, alatta asztal, amogott egy pad. Azon iilt Dobrovics magaban. Elétte szép
rendbe rakott Gszibarackok az asztal deszkdin sorakozva. Ezeket a részleteket
egyikik sem felejtette el. Ez is kidertlt késébb. A nagy Gszibarackok valahogy
megmaradtak mindkettSjikben.

Dobrovics megtiszteltetésnek érezte, hogy Doxa ellatogat hozza.

— Csa — koszontotte.

Doxa letilt mellé a padra. Elére néztek a levegébe, gy, hogy kozben egymast
nem lattak. Egy darabig. Nyugiban voltak. Adtak magukra. Kameran keresztil lat-
tak a kettdst, ahogy ott l.

— Mi van, Doxa? — nyitott Dobrovics.

Elmesélte az atjat, a ki nem fizetett villamost, a felest.

— A Godor eléggé jo hely, nem? A L6 kijon? — Ilyeneket kérdezett Dobrovics
vontatottan, tavoli hangon. Mintha nem is érdekelné, miért jott Doxa. — Nekem
most nincs egy vasam se. — Ezt nem kellett volna mondania, meg is banta. Doxa
elengedte a file mellett az oda nem ill6 mondatot.

Hallgattak, néztek el6re egymas mellett. A timlanak délve. Mutattak, hogy 6k
nem kapkodnak.

Végre Doxa ratért. Almodozé hangon:

— Mit mondtal? Mikor mész el apadat meglatogatni?

Erre Dobrovics is almodoz6 hangon:

— Hetente, kéthetente. Majd meglatom.

— Na akkor. Ha legkozelebb elmész. Kérdezd mar meg téle, hogy te meg én...

— Elhallgatott.

— J6 — mondta Dobrovics, bar nem értette. De hat ez el6fordult, ha Doxaval
volt. Nem akart kapkodni. Majd tisztazodik. Vagy nem. Magyarazni tilos.



— Hogy mi ketten esetleg nem vagyunk-e testvérek. Kérdezd meg az apadtol.

—J6 — mondta erre Dobrovics. — Az is el6fordulhat. Hogy is hivjak az anyadat?

— Pedig emlékezett.

— Vadnai Eva. Bébi. Gondolom, az apadnak is.

Es akkor elbeszélte Doxa, hogy hirom nappal ezel6tt reggel elment Dob-
rovicstdl egy huszasért az anyjahoz. Becsongetett: ,Adj egy huszast, Bébi!” Be-
mentek a szobdba a pénzért. Ott Ult egy eléggé részeg férfi, aki valoszintleg
ugyanezzel a céllal jott oda latogatoba. Egy htaszasért. Hogy folytathassa az éjsza-
kat. Az anya régi baratja volt a multbol. Doxa is régrél ismerte azt a férfit.

— Mi a neve? — kérdezte Dobrovics.

— Maknics Berci. Egy grafikus. Egy tarsasag voltak az Oregkurvaval, mikor az
bujkalt ostrom idején. Szerintem az apad is ismeri. Lehet?

— Az apamhoz nem jarnak régiek.

Amint Doxa belépett, Maknics Berci azt mondta:

— Bébikém, nem gondolod, hogy most mar itt lenne az ideje megmondanod a
Jancsinak, hogy 6 egy Oszkay? Mar megvan vagy harminc. Hat nézz ra, tiszta egy
Oszkay-pofa a sric.

Doxa masodszor hallotta ezt a nevet néhany 6ran belil. El6z6leg Mohd mond-
ta ki &jjel, mikor ott fektidtek a Rézsa utcaban.

— Bercikém — mondta erre Bébi —, jol tudod, hogy mikor én 6sszealltam az Osz-
kayval, Jancsi mar nyolc honapos volt.

Doxa régrél kitapasztalta, mi is a legfébb életcélia az Oregkurvanak. Hogy Do-
xanak nem szabad megtudnia, ki az apja. Ehhez a n6 mindig is gorcsosen ra-
gaszkodott. Meg is mondta: ne akard tudni, hogy ki az apad.

— Es akkor te hogyan vagy anyakényvezve, Doxa? — kérdezte Dobrovics.

— Hogy minden nyom el legyen mosva. Az Oregkurva a sajat anyjanak a lany-
kori csaladnevét bélyegezte énram. Azt valasztotta nekem.

— Az mi?

— Most fontos ez? Na jo. Haldsz. Halasz Janosnak nevezett el engem. De sziile-
tésemtol.

Mivel tudta, hogy az anyjabol tgysem haz ki semmit, Doxa ratapadt a grafikus-
ra. Egytitt tavoztak, és kiillonbozé kocsmakban ittak mindkettdjik kapott htiszasa-
bol. Maknics Berci mindig ugyanazt mondta, mikor Doxa faggatta: ,Nem tudom,
hogy anyad minek ragaszkodik. Nem akarok beavatkozni, de te Oszkay vagy, és
kész. Ezt mar egyszer valakinek ki kellett jelentenie. Ezt nyugodtan tudomasul ve-
heted, kisoreg.”

El6re néztek az utca felé a kertben, a padon, eléttitk az Gszibarackok gémbijei. Es
beszéd kézben Dobrovics maga elé idézte Doxa arcit a levegében. Es meg kellett
allapitania, hogy 6k vészesen hasonlitanak egymasra. Jo, anyaikban killonboznek,
Doxa magasabb, mint &, vastagabb a hangja. De lényegében, az arccsontjaik elhe-
lyezkedésében ott van az a kozos valami. Sét, a szineikben, a bériik szoveteiben is.

A bal valla mellett ult a masik és beszélt. Dobrovics el&szor csak a szemét for-
ditotta arrafelé, aztan egy kicsit a fejét is, hogy észrevétlen megnézhesse maganak.
Egyidejlileg Doxa is, nyilvan ugyanazért. Villanasnyi ideig egymasra meredtek, az-
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tan visszarandultak a levegében 1évé fontos pontjaik felé. Nyomtak a kozonyt. Ad-
tak magukra.

— J6 — mondta Dobrovics. — Majd félmegyek apamhoz. Valamikor. Még nem
tudom. Mikor raérek, Doxa.

Doxa felallt. Dobrovicsnak kellett mondania még valamit.

— Aztan megkereslek. Majd szolok.

—Jo.

Doxa elindult felfelé, a kapuhoz. Dobrovics nézte, ahogy elmegy. Tetszett neki
a dolog, hogy ez a testvére. Utdnaszolt.

— Nem akarsz egy kis pénzt, Doxa? Maradt nekem tegnaprol.

Doxa meg se fordult, csak ment.

— Mar adtal, amennyi jogomban all.

— Nem lehet, hogy most mar tobbre van jogod?

— Majd ha beszéltél az apaddal.

— Nem alszol itt egyet? Vesziink tintat.

— Na csa.

Elkoszont fentrél. Megemelte a torott kertkaput. Elment. Ugy ment el, hogy
nyitva hagyta.

Dobrovics percekig vart a padon, nehogy csorba essen a méltosagan. Kivarta,
hogy az a masik az utcabdl is eltlinjon, megtapogatta zsebében a tantuszt, kozben
magaban szamolt, nehogy Doxa meglassa, amint kirohan a kapun a kozeli tele-
fonfilkéhez, és kapkodva feltarcsazza az apjit.

— Hallo.

— Mi van, fiG? Na j6, hogy hallak. Mikor tolod ide a képedet?

— Ismersz te egy Vadnai Eva nevii n6t?

— Bébit? Harminc kil6 volt vasaggyal egytitt. Eljossz?

— Most otthon maradsz?

— Juli haldla 6ta csak gy meredek ki itten a parkettabdl. Hozz egy par bogre
bort. Mar gondoltam is, hogy lemegyek ide egy Fradi-korre, tudod. A hirom csehd.

— Majd én. Ne menj sehova. Hallod?




