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Vadnai Bébi

Egyszer déltájt Dobrovics szobájának nagy ágyán elterülve olvasott. Körülötte
egyéb könyvek. Egyikbôl a másikba kapott. Ebbôl néhány oldal, abból egy egész
fe jezet. Négyéves kora óta falta a könyveket. Válogatás nélkül. De azon a tavaszon
csôlátása támadt. Nem volt elhatározás kérdése, hirtelen vette észre magán. Elôzô -
leg bizonyos könyveket, mert a szûkös helyen nem fért már tôlük, elvitt és eladott
egy antikváriumban. Elhatározta, nem pöcsöl. Aztán kiderült, milyen könyveket
ha gyott meg, milyeneket vásárolt magának a korabeli könyves régiségboltban
hem zsegô családi hagyatékokból. Csupa olyat, ami az ô megszületése elôtti idôrôl
szólt. 
Hirtelen, minden elôzetes feltevés, elhatározás nélkül Dobrovics a tegnapban

találta magát azon a tavaszon. Mint aki elszökött a saját életébôl. Egy csöppet sem
vonzó és legalább annyira aljas korban találta magát, mint amilyen az ô jelen ide je
volt. Egy olyan történelmi periódusban, amirôl apja a következôképpen be szélt
egy szer neki: „Én éltem benne, nem te. Aki volt már háborúban, csak az tud ja, mi -
lyenek is az emberek. Undorítóak, fiú. Az aljasságuk tulajdonképpen mérhe tet len.”
„Mint a te finnyásságod” – gondolta a fiú, de nem mondta ki. Általában bent tartot -
ta a véleményeit, akkor is, mikor az apjánál volt látogatóban. 
Dobrovics röviddel a második világháború után jött a világra. Az esztendôben,

amit könyveikben úgy hívtak a történészek: „a Nulladik Év.” És azon a bizonyos
ta vaszon, nagy ágyán szétterülve ô és a könyvek, éretlen fejjel rá kellett jönnie a
Ró zsa utcában, hogy abban a korszakban kutakodik, amelyben a szülei voltak fia-
talok. Még kérdezgette is magától: „Mi van velem? Nem baj ez? Mi a büdös franc-
tól van ez énvelem?”
Nem folytatott aprólékos kutatómunkát, mintegy véletlenül akadtak a kezébe

azok a könyvek. Sorra, egyre-másra megtalálták Dobrovicsot, és nem csak antik -
vár iumokban, hanem hozzájuk nem illô helyeken is keresztezték az ô útjait. Rö -
videsen odáig fajult a dolog, hogy már a kortársak, az C97B-es évek járókelôinek a
viseletét, de még a saját igénytelenül átlagos ruházatát is csak egy átfutó történelmi
korszak ideiglenes jelmezének látta. És a tegnapból városszerte ottmaradt összes
épület mind tanúbizonyság lett Dobrovics szemében. Még arra is, hogy a bennük,
velük megtörtént események, azok megismétlôdhetnek, sôt: történnek. Megint és
megint megtörténnek, mialatt Dobrovics a Rózsa utcában olvas, a Közért nevû
boltban kiflit és tejet vásárol. És az ágyában négy lányt faggat a szüleikrôl, mintha
az volna az egyetlen, ami belôlük érdekli ôt. 
Mind messzibbre nyúltak vissza a jelenlét okai. Ez már betegség volt, igen.

Az a nap, melynek folytán Dobrovics Doxával a Szalonban este találkozott, másról
is nevezetes lett. 
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A falakon át déli harangszó hallatszott a szomszédok rádióiból, mialatt Dobro -
vics szokása szerint valamely Atlantisz lakói között járt éppen. Déltájban angol
sze  relmes regényt olvasott az ágyán, elterülve egyéb C9EB és F5 közötti könyvek
kö zött. Az akkori lények baljós érzelmi életébe helyezkedett, amikor kopogtattak
az ajtaján. 
A földszintes ház sötét, zárt folyosóján egy férfi állt.
– Jó napot kívánok.
– Jó napot.
A duzzadt arcú férfi nem mert belépni. Félt Dobrovicstól. Izgalmában izzadt.
– Dobrovics Péter?
– Igen. Vagy nem? 
– Ha nem maga az, jelentse ki. Maga most nem fog szeretni engem.
Papírt vett elô a magával hozott irattartóból. 
– Na de most aztán tényleg fáradjon be.
Dobrovics leültette a férfit az egyetlen székre, ô maga az ágy szélén foglalt he -

lyet. Közelesen ültek.
A verítékcseppek éppen egyenes sorba fejlôdtek fel a halványpiros homlokon.

Mint egy vékony pánt. „Micsoda egybeesés.” Dobrovicsnak sejtelme sem volt,
hogy összeakad Doxával majd aznap este, azt viszont megérezte, hogy a székben
ülô valami hírt hozott. Neki, Dobrovicsnak, egy fontosat. Erôsen figyelmes lett
Dob rovics ekkor.
– Mikortól lakik ön ebben a lakásban?
– Ahol jelenleg tartózkodunk?
Remélte, hogy a másik legalább a kérdés hangsúlyából felfogja a belerejtett

nézetet, de csalódnia kellett, mert az így felelt:
– Igen.
– Hát… Én… Ugye… – Nem tudta, hogyan is szórakoztassa magát.
A férfi a papirosról felolvasta a beköltözési dátumot, majd az aznapit. A papír

sze rint aznapit.
– Tehát CE hónapja – tette hozzá. 
Dobrovics megpróbált korabeli lenni.
– Be vagyok jelentkezve ide. Szabályosan. Tanácsilag dokumentált.
– Asügyi osztályán. Vegye át tôlem a végzést! – Felmutatta a papírt. – Itt kell

aláírnia, hogy tudomásul vette. Nem veszi át? Márpedig ki kell innen költöznie.
Holnap.
A férfi gyötrôdött. Nyilván naponta érték inzultusok. „Rövid életû lesz” – gon-

dolta Dobrovics, míg a megkínzott arcba nézve átvette a végzést. „Legalább két ki csi
gyereke van. Naponta bántalmazzák üvöltô kilakoltatottak tettleg.” Egy Dickens-
regényben szerepeltek Dobrovics szerint, plusz még a férfi, egy alkalmatlan la -
kásügyi elôadó szép, de rosszmájú felesége. Két eltartandó gyerek. Vidékrôl köl -
töztek ide, hogy városon vessék meg a lábukat. Mindebbe bele fog halni ez az em -
ber, mert nem tud gonoszul kárörvendô lenni. Márpedig az életben tarthatná ôt.
Gyo morfekély. Áldozat. Hôs.
– Tudomásul veszi?
– Úgy van.
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Dobrovics aláírta a végzést.
Angyal szállt át a szobán. Az elôadó arca most fehér lett. Körülnézett a cellá-

ban. 
– Holnap a megadott órában jönnek a bútorokért. Egy kisteherautó elég lesz.

A költség, a szállítási, amint olvashatja, önt fogja terhelni. És még egy rendôrségi
autó is jön a ház elé, ha ön ellenállást tanúsítana. 
– Természetesen – mondta Dobrovics.
Aztán megakadt a szeme valamin, mielôtt visszaadta volna a végzést.
– Mi van ideírva?
– Itt? Ez a szerepe az ügymenetben. Ez ön. 
– Ennek vagyok nyilvánítva?
A férfi ismét félni kezdett.
– Most mit akar?
Mindeddig Dobrovicsot még sosem határozták meg ilyen pontosan, úgy érezte.
– Hogy mi vagyok én?
– Pedig szabályos. Ön „rosszhiszemû, jogcím nélküli ottmaradó”. De csak hol-

napig. Ha aláveti magát az eljárásnak, már nem lesz az.
– De – mondta Dobrovics. – Az vagyok. Az is leszek. És köszönöm. 
Felpattant és fel is írta magának ánégyes papírjára: „Rosszhiszemû, jogcím nél-

küli ottmaradó”. Kedvtelve nézte, tudta, melyik megilletô helyre szúrandó be a
kéz  i ra tába. 
Félelmében felállt az államhivatalnok is. 
– Tudja, nekem fontos, hogy minek tekintsem magamat – nyugtatta Dobrovics. 
– Rosszhiszemû, jogcím nélküli ottmaradó. Ön volt az, aki ezt kitalálta? Nem?
– Kár. És még egyszer köszönöm. – Rázta a vonakodó kezet.

Tetszett is neki, hogy a Rózsa utcából ki kell költöznie, meg nem is. Szeretett min-
den bizonytalanságot akkoriban, ugyanakkor azt is tudta, hogy azt a jó cellát so -
sem fogja elfelejteni. És elhatározta, nem üzeni meg a négy lánynak a változást. Ne
találják meg. Szóródjanak széjjel. Ô most minden tekintetben másba fog kezde ni. 
Nyakába vette a várost, hogy a bútorainak helyet találjon. Majdnem rögtön,

vagy két utcával odébb összefutott a Lóval, akinek a karján egy vesszôkosár volt. 
– Csá, Ló.
– Csá, Mohó.
– Mi van? Nô lettél? – kérdezte Dobrovics a kosárra.
– Bevásárolni küldtek.
– Az Erika?
Erika kezdetben csak félvállról vett csaja volt a Lónak. Aztán volt egy búcsúest

a lakásán, ahova a Ló meghívta a törzset, merthogy másnap négy társával disszi -
dálni fog. Legálisan, útlevéllel elmennek Jugoszláviába, egy ottani falucskába, ami
Pes ten arról volt híres jampi körökben, hogy onnan át lehetett útlevél nélkül dob-
bantani Olaszországba, Nyugatra. A Ló nagyon élénk volt a búcsúesten, be is rú -
gott a törzs tagjaival együtt, mi alatt Erika szeme könnyben úszott. A többiek sem-
legesek maradtak, nagyokat röhögtek. Jó volt. Aztán Jugoszláviában, a szerb kocs-
ma hátsó udvarán a Ló sorra felsegítette társait a magas kôkerítésre, s mikor azok
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ér te visszanyúltak, hogy átemeljék Itáliába, a Ló egyetlen szó nélkül fogta magát és
visszafutott a szocializmusba. Az a négy meg azóta is kint él. A Ló pedig feleségül
vet te Erikát, és ônála lakott.
– Egyébként, Mohó?
Dob rovics mondta Lónak, hogy mi van egyébként. Hogy mennie kell a Rózsa

utcából, meg hogy milyen jó elnevezést talált magára.
– Hülye vagy, Mohó? Kapsz tôlünk egy házat, amit az Erika megörökölt a

Farkasréti temetônél.
És a Ló volt olyan rendes, hogy el se ment vásárolni. Elhajította magától a vesz-

szôkosarat, be az elsô kapualjba, villamosra szállt, hogy elvigye oda Dobrovicsot.
Kulcs nem kellett a házhoz.
Egy lejtôs telken állt. Akkora volt, mint egy bódé. Az egyetlen berendezési

tárgy, egy poros matrac középen helyezkedett el, és mikor Dobrovics szélre akar -
ta rugdosni, a Ló rászólt, hogy hagyja csak, mert ott van a legbiztonságosabb he -
lyen, ha a repedezett falak valamelyik éjjel ráomlanának egy alvóra.
– Itt aztán írhatsz. Te tényleg írsz, Mohó? Mit?
– Tényleg kérdezed?
– Nem. Jó nagy szar lehet.
– Azért majd felolvasnám neked, amit itt fogok írni a házadban.
Hátravetett fejjel, sörényét rázva felröhögött. 
– Azt hiszed, van nekem arra idôm? Majd hozunk ide csajokat. Nem neked,

addig te elmész valahova. Fôzhetünk pálinkát. Van gyümölcs, van fôzôm. Réz. –
Olykor éreztette, hogy Dobrovics évekkel fiatalabb nála.

Még aznap eljött az éjszaka is, az utolsó a Rózsa utcában. Hogy rövidítse, Dob -
rovics elment a Szalonba. Ott találkozott Doxával újra.
Titokban az országba csempészett újzenei lemezek forogtak, mindenki a par-

kettán ült, a többség kiskorú. Gyertyák lobogó fényében hallgatták a kísérletezô
nyu gat-európai zenekultúra legújabb fejleményeit, és a besúgó házigazda össze-
kötô szövegeit. Bejött Doxa. 
Sokan felfigyeltek rá, amikor megjelent az elôszobán át a kétfelé tárt ajtóban.

Do xa tekintély volt. Akkoriban. Megtisztelte Dobrovicsot, amikor leereszkedett
mellé a padlóra. Rövidesen a füléhez hajolt.
– Ha adnál egy tízest, az mind a kettônknek jó lenne.
Felálltak, elmentek.
Tulajdonképpen ezzel kezdôdött az utolsó éjszaka. És idegenvezetéssel folyta-

tódott.

A Népköztársaság útján mentek esô utáni aszfalttükrökön gázolva, neonlámpák
gyér fényei alatt. A kapuk mind bezárva, rendôrök egyelôre sehol.
Egy darabig némán mentek, és Dobrovics szerint jól néztek ki. Dobrovics lábán

irtózatos bakancs, Doxán kék csehszlovák tornacipô. Lopta? Vagy az anyjától
kapta? Beszéltek a törzsben valamit, hogy Doxának van egy anyja, akivel Doxa
dur ván bánik.
Álmodozva egy kanyarral nyitott, miközben zsebre vágott kézzel mentek. 
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– Azt hiszem… Talán. Te közel laksz ide. Mi?
– A Rózsa utcában.
– Az jó lesz. Reggel majd kérek egy húszast. Az öregasszonytól.
– Ad?
– Well, az a dolga.
– Ô hol lakik? Az anyád.
– Itt. Az Oktogonnál.
Ekkor Dobrovics már kitalálta, hogy Doxa nála akar aludni, de nem tett neki

ajánlatot. Kíváncsi lett, hogyan kéri fel ôt a törzs legméltóságteljesebb csavargója.
– Az Oktogonnál? – kérdezte Dobrovics. – Az pár lépésre van a Rózsa utcától.
Erre Doxa megállt, hogy összenézzenek. Szünet.
– Akkor? – tette fel a kérdést.
Így intézte el a dolgot. Hogy meghívta Dobrovicsot Dobrovicshoz. 
– Alhatsz nálam a padlón – mondta Dobrovics feleslegesen.
Mentek tovább. Adtak magukra, ráérôsen haladtak, sehol egy lélek. Csak a ro -

konszenv érezhetô hullámai. Úgy lépdeltek ruganyosan, hogy közben egy képze-
letbeli kamera hátrált elôttük, amibôl sosem fogy ki a nyersanyag, és filmet csinál
az egész életükbôl. És Dobrovics kifigyelte, hogy Doxa is bírja azt a képkivágást,
amiben ôk ketten most egyenjárással átvágnak a halott város éjszakáján. Eléggé
be képzeltek voltak, kívülrôl figyelték magukat a Népköztársaság útján, és az volt a
véleményük, teljesen rendben vannak. Ha ôk nem számítanak a világnak, ôket
sem érdekli a világ. Hogy egyedül a saját véleményük a fontos önmagukról, csakis
arra kíván csiak. Meg ketten egymásra.
Már az Operaház elôtt jártak, amikor Doxa a túlsó oldalra mutatott. Egy hatal-

mas neoreneszánsz palotára. Négyemeletes, többtornyú, mesebeli.
– Tudod, mi az?
– Az? A Balettintézet.
– Az az enyém volt kiskoromban.
– A családodé?
– A vén kurvától örököltem. Volna. Csak elvették tôlem. Eladta. Gyere! Ne

nézd annyit. Én oda se szoktam nézni rá. A Vénpicsa se sajnálja. Röhög rajta.
– Államosították?
–  „Államosították”. El tudta volna intézni. Olyan nexusai voltak. Bejárt ez még,

mittudomén, a Rákosihoz is.
– Igen?
Doxa nem tudhatta, milyen alapos ismeretei gyûltek össze Dobrovicsnak a

közelmúltról. A tegnapról, ahogy magában nevezte a születése elôtti évtizedet
Dobrovics.
– Jó, akkor a Rajkhoz járt be. A Sombor-Schweinitzerhez is. Híres kurva volt.

A svéd attasé volt a szeretôje. Képzelheted.
Különösebb hangsúlyok nélkül beszélt, közben a fejét ingatta, ahogy az

érzéketlen vagányok. Dobrovics meg majdhogynem félt, minek avatja ôt a
bizalmába Doxa, késôbb meg fogja bánni. Hadarás közben egyszer az öklével
mellbe is vágta Dobrovicsot, minthogyha máris haragudna. Az meg csak néha
merészelt Doxa szemébe felnézni. Az övé zöld volt, Dobrovicsé kék.
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Majd a Nagymezô utca sarkánál ácsorogtak. Mielôtt továbbmentek volna on -
nan, még azt is mondta Doxa:
– Ide jártak azok.
Dobrovics benézett a Nagymezô utcába, a híres éjszakai mulató fényeire, ahol

ele gáns férfiakkal éles hangú spicces nôk kötekedtek, majd betódultak, és egy csa -
pásra megint csönd lett. Mélyebb, mint elôzôleg volt.
– A Moulin Rouge-ba? Kik jártak oda?
– A vénasszony. Kiondolálva, meg szmokingosok vele. Ott voltak minden éjjel.
– A háborúban? – izgult fel Dobrovics.
– Elôtte is. Utána is. Jött a teherautó sofôrje és elvitte.
– Mit?
– A gyereket.
– Hova?
– Engem.
A folytatás bent akadt Doxában. Tett néhány futólépést az Oktogon irányába,

mintha megbánta volna, hogy beszélt, aztán befékezett, és látszott a hátán az
erôlködés, hogy a folytatást magában tartsa.
– Invitálta. Maga mellé. Az ülésre invitálta. – Sorra köpködte ki a mondatokat. 
– Róka. Rókába öltözött.
Dobrovics beérte. Gondolta, jobb, ha kussol. Annyira váratlan volt az egész. 
Mentek. Doxa egészen addig csakis olyasféle dumákat lökött, mint a törzs tag-

jai. Márpedig azok megvetéssel sújtottak minden régiséget, a saját és az elôdeik
múl t beli életét. Túlléptek rajta, felejtésre ítélték, megvetették az egész összefüg -
gés telen szövevényt. Államosított palota, háborús éjszakai mulató, vén kurva anya.
Ôk új világot akartak alapítani, happeninget nyomatni. Ki is találták a saját humo -
rukat, egy nyelvet, amit csak ôk értettek egymás között, és még a tagjártatásuk is
kü lön törzsi adomány volt. Abban lett gyakorlatuk, úgy érintkeztek egymással. 
Doxa magas szinten mûvelte a törzs nyelvét, kialakításában döntôleg vett részt.

Még abban a gyakori esetben is azt használta, volt olyan vakmerô, ha rászállt a
rend ôrség. Nagyon tudta dühíteni vele, magára uszítani ôket. Nem is beszélve a
hó kaarcú államhivatalnokokról. 
De most Doxa az Andrássy úton nem talált szavakat. Kínlódva, darabosan da -

dogva, számára is homályos mélységekbôl beszélt, mert Dobrovics volt életében
az elsô, akit a bizalmába avatott. Egy eltemetett történetet akart elôkaparni görcsö -
sen. Vázlatos volt, nem tudta térbe helyezni a történetet. Végül összefüggéstelen
bar lang rajz lett az egész, két visszatérô motívuma valami szégyen és gyûlölet. 
Dobrovics is erôlködött, hogy összeállítsa a képet. Sikerült is nagy nehezen.
Hogy Doxát néhány esztendôs korában, a második világháború utáni második

vagy harmadik tavaszon az anyja sétálni vitte az Andrássy útra. A nô friss száján il -
latos rúzs. A levegô ragyog. Egymás kezét fogták vidám járókelôk között. Élénken
tár salogtak egymással, szellemeskedtek, és legalább olyan szépek voltak, mint a
friss idô. Különösen Doxa anyja, a ruhája, haja, vidor léptei. Egy olyan kabátot vi -
selt, amit a fia mindaddig nem látott rajta. Rókabundát, pedig az idôjárás nem kö -
vetelte volna meg. Hogy miért? Miért vette föl akkor magára azt a rókát? A prémesCD



gal lérnak üvegszeme volt. Forogtak utána a férfiak az Andrássy úton. Hogy anyja
volt akkoriban a legszebb nô Budapesten. A járda mellett vesztegelt egy ponyvás
te herautó. Hogy a sofôr kedvesen kihajolt belôle, és kék szemét megragyogtatva
rá mosolygott Doxára. És invitálta, hogy a kisfiúnak van-e kedve kocsikázni egyet.
Hogy Doxa felnézett az anyjára. Hogy menjünk. Az anyjának nagyon megtetszett
az ötlet. Mondta, hogy ô majd hátraül a ponyva alá. Hogy felsegítette a fiát a sofôr
mel lé. Aztán elindult az autó kettôs fasorban, napfényben. Hogy elhagyták a vá -
rost. A szellemes kisfiú Doxa többször is megnevettette a kék szemû sofôrt, tájak
buk kantak elô. Legvégül egy szépséges, pázsittal övezett kastélyhoz érkeztek.
Hogy ott lefékeztek. Doxa kiszállt. És a ponyva alól az anyja helyett számos gye -
rek ugrándozott le. Akik évekre a kastély, vagyis egy korabeli árvaház lakói lettek,
együtt Doxával. És az anyja sehol. Hogy aztán nem is találkoztak. Beláthatatlanul
hosszú ideig.
– Mi a neve az anyádnak? – kérdezte Dobrovics.
– Vadnai Éva. A társaságnak csak Bébi – válaszolt Doxa emelt hangon. Szinte

ki abálva. 
Már a Rózsa utcában voltak a cellában, langymelegben, sötétben. 
Dobrovics az ágyán hevert, Doxa pedig mellette a padlón. Mindketten hanyatt. 
– Fontos? – kérdezte Doxa.
– Teljesen.
– Persze, te kutatod a neveket. Ez rögtön bevágott nekem.
– És még? Mi vágott be neked rólam?
– Tényleg érdekel, Mohó? 
– Naná. Kifigyeltem, hogy te belátsz mindenkibe mocsárig.
– Jó, akkor mondom. Tudom valakitôl, hogy a te neved Dobrovics. Az?
– Kitôl vetted?
– Egy Jagellótól. 
Jagellóknak a rendôröket hívták akkortájt a törzsben. Elôtte Fakabátoknak.

Utána meg Latabároknak. 
– Az van benne a személyimben. Dobrovics. 
– Na akkor én meg azt mondom, te nem lehetsz az. Nem illik az arcodhoz az,

hogy Dobrovics. 
– Akkor megbuktál, Doxa. Mert az az anyámé. Én az ô nevét viselem. 
– Mért buktam meg?
– Mert a gének onnan is bennem vannak. 
– De nem az apaiak. Én az apád génjeirôl nyomom itt most neked.
– Jó. Akkor látod az arcomat?
– Aha.
– Az apám neve: Oszkay. Oszkay Artúr. Illik?
– Ez már lehet, látod. Rajtad van.
– Hallottad már ezt a nevet?
– Nem.
– Otthagyott az apám a születésemkor. Azért vagyok én anyai néven. 
– És nem is láttad soha? CE



– Elôször CF éves koromban. Akkor jött ki a sittrôl. Állítólag azért nem láttam
addig. CB évrôl így sem tudott elszámolni, mert csak F évet ült. Rendben? – magya -
rázta Dobrovics. Doxa semmit sem tett hozzá. 
Aztán aludtak, és reggel Doxa felkereste a közelben lakó anyját egy húszasért.
Dob rovics nem közölte Doxával, hogy reggel el fogják költöztetni. Napokig

nem ta lálták egymást. Ezalatt Doxa kétszer is kereste Dobrovicsot a Rózsa utcában.
Hiába kopogtatott. Másodjára egy szomszédasszony világosította föl, de azt,

hogy Dobrovics hová lett, ô sem tudta megmondani. Csak azt, hogy rendôrök ki -
költöztették. A kérdést végül a Ló oldotta meg. 
– Doxa, minek neked a Mohó? Be se fértek ketten abba a házba, ha te is oda

akarsz költözni. 
– Privát.
– Valami csaj?
– Az.
És Doxa villamosra szállt. Szerencséje volt, nem kellett menet közben leugrania

róla, mert nem jött ellenôr a végállomásig, a Farkasréti temetôig. Ott egy Gödör
ne vû kertvendéglôben Doxa ivott egy felest, és onnan is sikerült fizetés nélkül tá -
voznia. Mindezt azonnal el is mesélte Dobrovicsnak, amint összeakadtak. Ezzel
kezdte, és csak aztán tért rá a lényegre, mert adott magára. 
A törött kertkaput megemelve jutott be a lejtôs telekre. Lent a viskó, mellette

di ófa, alatta asztal, amögött egy pad. Azon ült Dobrovics magában. Elôtte szép
rendbe rakott ôszibarackok az asztal deszkáin sorakozva. Ezeket a részleteket
egyikük sem felejtette el. Ez is kiderült késôbb. A nagy ôszibarackok valahogy
megmaradtak mindkettôjükben. 
Dobrovics megtiszteltetésnek érezte, hogy Doxa ellátogat hozzá. 
– Csá – köszöntötte. 
Doxa leült mellé a padra. Elôre néztek a levegôbe, úgy, hogy közben egymást

nem látták. Egy darabig. Nyugiban voltak. Adtak magukra. Kamerán keresztül lát-
ták a kettôst, ahogy ott ül.
– Mi van, Doxa? – nyitott Dobrovics.
Elmesélte az útját, a ki nem fizetett villamost, a felest. 
– A Gödör eléggé jó hely, nem? A Ló kijön? – Ilyeneket kérdezett Dobrovics

von tatottan, távoli hangon. Mintha nem is érdekelné, miért jött Doxa. – Nekem
most nincs egy vasam se. – Ezt nem kellett volna mondania, meg is bánta. Doxa
elengedte a füle mellett az oda nem illô mondatot.
Hallgattak, néztek elôre egymás mellett. A támlának dôlve. Mutatták, hogy ôk

nem kapkodnak. 
Végre Doxa rátért. Álmodozó hangon:
– Mit mondtál? Mikor mész el apádat meglátogatni?
Erre Dobrovics is álmodozó hangon:
– Hetente, kéthetente. Majd meglátom. 
– Na akkor. Ha legközelebb elmész. Kérdezd már meg tôle, hogy te meg én…
– Elhallgatott.
– Jó – mondta Dobrovics, bár nem értette. De hát ez elôfordult, ha Doxával

volt. Nem akart kapkodni. Majd tisztázódik. Vagy nem. Magyarázni tilos.
CF



– Hogy mi ketten esetleg nem vagyunk-e testvérek. Kérdezd meg az apádtól. 
– Jó – mondta erre Dobrovics. – Az is elôfordulhat. Hogy is hívják az anyádat?
– Pedig emlékezett.
– Vadnai Éva. Bébi. Gondolom, az apádnak is. 
És akkor elbeszélte Doxa, hogy három nappal ezelôtt reggel elment Dob -

rovicstól egy húszasért az anyjához. Becsöngetett: „Adj egy húszast, Bébi!” Be -
mentek a szobába a pénzért. Ott ült egy eléggé részeg férfi, aki valószínûleg
ugyan ezzel a céllal jött oda látogatóba. Egy húszasért. Hogy folytathassa az éjsza-
kát. Az anya régi barátja volt a múltból. Doxa is régrôl ismerte azt a férfit.
– Mi a neve? – kérdezte Dobrovics.
– Maknics Berci. Egy grafikus. Egy társaság voltak az Öregkurvával, mikor az

bujkált ostrom idején. Szerintem az apád is ismeri. Lehet?
– Az apámhoz nem járnak régiek.
Amint Doxa belépett, Maknics Berci azt mondta: 
– Bébikém, nem gondolod, hogy most már itt lenne az ideje megmondanod a

Jan csinak, hogy ô egy Oszkay? Már megvan vagy harminc. Hát nézz rá, tiszta egy
Oszkay-pofa a srác.
Doxa másodszor hallotta ezt a nevet néhány órán belül. Elôzôleg Mohó mond-

ta ki éjjel, mikor ott feküdtek a Rózsa utcában. 
– Bercikém – mondta erre Bébi –, jól tudod, hogy mikor én összeálltam az Osz -

kay val, Jancsi már nyolc hónapos volt. 
Doxa régrôl kitapasztalta, mi is a legfôbb életcélja az Öregkurvának. Hogy Do -

xának nem szabad megtudnia, ki az apja. Ehhez a nô mindig is görcsösen ra -
gaszkodott. Meg is mondta: ne akard tudni, hogy ki az apád.
– És akkor te hogyan vagy anyakönyvezve, Doxa? – kérdezte Dobrovics. 
– Hogy minden nyom el legyen mosva. Az Öregkurva a saját anyjának a lány-

kori családnevét bélyegezte énrám. Azt választotta nekem.
– Az mi?
– Most fontos ez? Na jó. Halász. Halász Jánosnak nevezett el engem. De szüle-

tésemtôl.
Mivel tudta, hogy az anyjából úgysem húz ki semmit, Doxa rátapadt a grafikus-

ra. Együtt távoztak, és különbözô kocsmákban ittak mindkettôjük kapott húszasá -
ból. Maknics Berci mindig ugyanazt mondta, mikor Doxa faggatta: „Nem tudom,
hogy anyád minek ragaszkodik. Nem akarok beavatkozni, de te Oszkay vagy, és
kész. Ezt már egyszer valakinek ki kellett jelentenie. Ezt nyugodtan tudomásul ve -
heted, kisöreg.”

Elôre néztek az utca felé a kertben, a padon, elôttük az ôszibarackok gömbjei. És
beszéd közben Dobrovics maga elé idézte Doxa arcát a levegôben. És meg kellett
állapítania, hogy ôk vészesen hasonlítanak egymásra. Jó, anyáikban különböznek,
Do xa magasabb, mint ô, vastagabb a hangja. De lényegében, az arccsontjaik elhe-
lyezkedésében ott van az a közös valami. Sôt, a színeikben, a bôrük szöveteiben is. 
A bal válla mellett ült a másik és beszélt. Dobrovics elôször csak a szemét for -

dította arrafelé, aztán egy kicsit a fejét is, hogy észrevétlen megnézhesse magának.
Egy idejûleg Doxa is, nyilván ugyanazért. Villanásnyi ideig egymásra meredtek, az -
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tán visszarándultak a levegôben lévô fontos pontjaik felé. Nyomták a közönyt. Ad -
tak magukra.
– Jó – mondta Dobrovics. – Majd fölmegyek apámhoz. Valamikor. Még nem

tud om. Mikor ráérek, Doxa.
Doxa felállt. Dobrovicsnak kellett mondania még valamit. 
– Aztán megkereslek. Majd szólok. 
– Jó.
Doxa elindult felfelé, a kapuhoz. Dobrovics nézte, ahogy elmegy. Tetszett neki

a dolog, hogy ez a testvére. Utánaszólt.
– Nem akarsz egy kis pénzt, Doxa? Maradt nekem tegnapról.
Doxa meg se fordult, csak ment.
– Már adtál, amennyi jogomban áll. 
– Nem lehet, hogy most már többre van jogod?
– Majd ha beszéltél az apáddal. 
– Nem alszol itt egyet? Veszünk tintát.
– Na csá.
Elköszönt fentrôl. Megemelte a törött kertkaput. Elment. Úgy ment el, hogy

nyi tva hagyta.
Dobrovics percekig várt a padon, nehogy csorba essen a méltóságán. Kivárta,

hogy az a másik az utcából is eltûnjön, megtapogatta zsebében a tantuszt, közben
ma gában számolt, nehogy Doxa meglássa, amint kirohan a kapun a közeli tele-
fonfülkéhez, és kapkodva feltárcsázza az apját. 
– Halló.
– Mi van, fiú? Na jó, hogy hallak. Mikor tolod ide a képedet?
– Ismersz te egy Vadnai Éva nevû nôt?
– Bébit? Harminc kiló volt vasággyal együtt. Eljössz?
– Most otthon maradsz?
– Juli halála óta csak úgy meredek ki itten a parkettából. Hozz egy pár bögre

bort. Már gondoltam is, hogy lemegyek ide egy Fradi-körre, tudod. A három cse hó.
– Majd én. Ne menj sehova. Hallod?
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