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szemle

Helyzetértelmezeések, let-faggatasok

SANDOR IVAN: A TORTENELEM GEPANGYALA

Esszéironak, gondolkodonak ritkan jut ki ma valogatott kotet, Sindor Ivannak vi-
szont megadatott, hogy irasainak egy vonulatit, mondandonkat megelSlegezve,
mondjuk azt, hogy torténelem- és korfaggatd irasait egy kotetbe Osszegydjthette.
Ez a kotet végérvényessé teszi azt a meggy6zGdéstinket, hogy Sandor Ivannak a
torténelem a legnagyobb témaja.

Igaz, nem a torténelem a maga altalanossagaban (noha bolcseleti irasai a torté-
nelemhez valo viszony altalanos kérdéseit elemzik), hanem a személyesen megélt,
a mindenkori mahoz vezetd torténelem. Innét, a torténelem értelmezésébdl szar-
maznak érdeklédésének elagazasonként jelentkezd tertletei, ezeket a tertileteket a
kotethez elGszot ird Foldényi F. Laszlohoz hasonldan akar a nemzeti Onismeret
nagy terlleteinek is nevezhetjiik, idézem: ,Barmi legyen is egy-egy esszéjének az
indit6 kérdése, mindig ehhez a nagy témahoz érkezik meg. A nemzeti OGnismeret
izzitja ezeknek az irasoknak minden gondolatmenetét”. Ehhez az egyébként pon-
tos megallapitashoz viszont hozza kell tenntink azt is, hogy a nemzeti-k6zosségi
Onismeret kérdéseinek el6térbe allitasat Sandor Ivannal mindig az adott torténelmi
szitudcio elemzése kiséri, a torténelmi sillyal biré idészeleteknek az elemzése. Ira-
sainak ezt a vonasat jol jelzi, hogy masik nagy témajat, az irodalomban, leginkabb
pedig a regényben megmutatkoz6 kortapasztalat, mentalitas elemzését a torténe-
lem Osszefiiggésében, annak alarendelve értelmezi. ,Tobbszor irtam arr6l, hogy a
huszadik szazadi ember életét, illetve ehhez kapcsoloddan mindazt, amit a szazad
tapasztalataként az En veszendéségérdl, az autonom emberre leselkedd kelepce-
sorozatokrol, a torténelem terhének mindennapos elviselhetetlenségérdl tudunk,
legvilagosabban a huszadik szazadi regény tapintotta ki. (...) Mi6ta Proust elindult
a veszend6 En nyomaba, midta Kafka elmesélte, mivé formaljak az embert a torté-
nelem salyai, mi6ta Bulgakov, Camus, Beckett elmondta, hogy milyen magatartas-
formakat csihol ki a szizad emberébdl a hatalom kelepcemechanizmusa, az
egzisztenciara zuhano teher, azota vitathatatlan, amit az absztrakt fogalmakkal
operild szellem — ama van Eyck-képek elemzésének redivivusara figyelemmel —
egyre orvendetesebben a horizontjaba helyez.”

Az elmondottakbol megérthetSk Sandor Ivan gondolkodasanak keretei, am mi-
vel ez a kifejezés képes a lehataroltsag érzetét kelteni, talan szerencsésebb a tav-
latok kifejezést hasznalni, s érthetévé valik a gondolati frasokkal, igy az 6nmaga
gondolati irasaival szemben tdmasztott elvarasrendszer is. Sindor Ivan a huszadik
szazadi és a huszonegyedik szizadba atléps ember léthelyzetét, megélt 1ét tapasz-
talatait, valamint a sajitosan magyar torténelmi helyzeteket elemzi. Azt, hogy az



egymassal sokszor szembekertil§ 1éthelyzeteket megélé ember miképpen élte meg
ezeket a helyzeteket. Esszéiben, bolcseleti irasaiban Sindor Ivan ezt az elemzést
végzi el. Regényeiben Sindor Ivan a fentebb jelzett 1éthelyzeteket jeleniti meg.

Ez a mostani kotet, ahogy mar jeleztiik, Sindor Ivannak a huszadik szdzadi, s
az abbol kinové huszonegyedik szazad eleji magyar torténelemmel kapcsolatos
irasaibol ad valogatast. A valogatas mintaszerd: az elsé frasok a szazad nagy trau-
mainak (milyen egyszerl ez a kifejezés ahhoz képest, amit az adott helyzetekbe
kertilt ember megélt), a Don-kanyarnak, az Auschwitz-jelenségnek, a Gulagnak s
1956-nak az elemzését adjak. Jelképesnek tlinik az els6 irasnak (A fold ald vitt 1é-
nyek iizenete) a zarasa: ,Annak, aki még a szazad végén is merne di6fat ultetni,
ilyen foldet kell folasnia. Ezt a ténytemetSt kell kiforgatnia. De aki eljut odaig,
hogy marad benne elszidnas az ilyen vallalkozasra, annak Gj lehetGségeket kell fe-
szegetnie, amelyek tal vannak az emberek, a nemzetek kozotti mai kapcesolato-
kon, a tarsadalmak kialakult formain. Az ilyen lehetSségek megsejtéséhez pedig
tal kell 1épnie az embernek szellemi, erkdlcsi és vallalkozo képességeinek azokon
a hatarain, ameddig eljutott.”

Az idézett megallapitas még a nyolcvanas években a feladatra utalt, s igy sok
vonatkozdsban jogos lenne annak a kérdésnek a felvetése, hogy volt-e értelme a
vallalkozasra val6 elszanasnak, de nem lenne mélt6, hogy a kérdést Sindor Ivan
irasainak kozelében tegytik fel. Azért nem lenne méltd, mert Sindor Ivan sosem
lezart jelenségként, s nem lezart lehetGségként szemléli a torténelemmé valo je-
lent. ,Az utolsé utdni pillanat (...) nem zar le semmit, mert a folyamatos historia
szakaszaként a torténelem szokdsos ideje s egyben az emlékezet eltorlésének, a
tank bucsGjanak, a szembenézés kultardja bukasanak a kora. Egyszerre vég és
kezdet. Radikalisan 0j kérdéseket tesz fel” — mondja ebben az 6sszefiggésben is
értelmezhetSen.

Sandor Ivan szabadsaga igy a helyzetértelmezések Gjabb és Gjabb darabjainak
vallalasaban mutatkozik meg. A torténelmet a mindenkori jelen szempontjabdl, az
eddigiekbdl kovetkezGen mondhatnank agy is, hogy az egymasra kovetkezs 1ét-
helyzetekbdl vizsgalja, s igy a mindenkori 1ét egyéni és kozosségi Osszefliggéseit is
megmutatja, de az adott torténelemdarabrol, s magarol a torténelemrdl is fontos
megallapitasokat tesz. Ugyanakkor érzédik, hogy szépird és szinhazi szakember
all az irasok mogott, képeket allit elénk, jeleneteket teremt, hirtelen és gyors vaga-
sokkal dolgozik. (frasait a magyar esszé nagy alakjainak, igy példaul Németh Lisz-
l6nak és Cs. Szabo Laszlonak az rasaitol — a nézGpontok meghatarozo kapcsolo-
dasa mellett a sziikségszerl kulonbozéségeken tal — éppen ezek a vonasok kiillon-
boztetik meg.)

Tallépnénk ennek az irasnak a kereteit, ha Sindor Ivinnak a torténelemrdél és
a magyar torténelem meghatarozo pillanatair6l kialakitott képét igyekeznénk fel-
vazolni, a mostani keretek kozott igy csupan par torténelmi stlya pillanatrél kiala-
kitott allaspontjat jelezziik. Sz6 volt mar arrdl, hogy a Don-kanyarban megtortén-
teket milyen salyos tisztitd és értelmzé munka révén lehet elemezni, erre utal az
ezzel kapcsolatban altalunk is idézett par mondat. Auschwitz kapcsan 1980-ban a
dolgok nevén nevezését kovetelte, 1956-r0l a kovetkezSket irta: ,Oktober 23-dn
Moszkvaban nem az volt a kérdés, hogy ha ami Magyarorszagon torténik, az for-

115



116

radalom, akkor katonai erével leverjék-e vagy nem. Az volt a kérdés, hogy mi az,
ami térténik. Némi id6 kellett hozza, hogy az elsé napok kdoszaban vilagossa val-
jon el6ttitk: ami torténik: az forradalom.” Szamos megallapitasat lehetne még idéz-
ni, par idemasolasardl nem is tudunk lemondani. Az elsé idézendé megallapitasa
legyen egy 0sszegzé jellegli. A nagy sorsfordulokkal foglalkozd elemzéseinek
Osszegzését igy adja meg: ,Nemrégiben megkérdezték t6lem, hogy mi volt a 20.
szazadi magyar torténelem leginkabb meghatarozé eseménye: az elsé vilaighabora
és Trianon?, a masodik vilaghabora és a Don-kanyar?, a Szalasi-korszak, a holoka-
uszt?, az otvenhatos forradalom?, a rendszervaltas? Szerintem az, mondtam, hogy a
politikai elit, a tarsadalom egyikbdl sem tudta levonni az érvényes tanulsagot”. Az
értékvalasztas kotelezettsége kapcsan Kertész Imrét idézi: ,A civilizacio, amely
nem mondja ki viligosan értékeit, vagy amely kinyilvanitott értékeit cserbenhagy-
ja, a pusztulas, a végelgyengiilés ttjara 1ép”. A megszolalas mikéntjével kapcsola-
tos elvarasokat Mészoly Mikloshoz kotédve fogalmazza meg: ,A vilag nagy kiz-
delmek elé néz, s ebben a szélsGségek radikalizalodnak. Ez a szellem szamara is
radikalis megkozelitéseket kivan. Amiként nagy irotarsam, Mészoly Miklos, aki
ugyancsak sokat tanult Bibotol, feljegyezte: »Egy pillanatra sem szabad hatat for-
ditanunk a tGz6 napnak, a jelen idének«. Harminc éve, amikor leirta, ez azt jelen-
tette, hogy a megoldhatatlannal val6 szembenézésben a megoldasok keresése erét
adhat a demokracia hiveinek”. (Mégiscsak kilépve ennek az irdsnak a kereteibdl,
kénytelenek vagyunk megjegyezni, hogy az irasnak ez a megkovetelt radikalizmu-
sa szinte teljesen elttint talirt vilagunkbol.)

S még egy idézet, az idézetekhez egyébként is ragaszkodtunk ebben az iras-
ban, Sandor Ivan ugyanis pontos ird, igy irasainak egyes részei nagy erével kap-
csolodnak egymashoz, a kapcsolodasokat kovetve mozaikszerien akir az egész
irast osszerakhattuk volna. Az irds tétjérdl a kovetkezdket mondja: ,Nem csak a
filozofianak érdemes tovabbgondolni az 1d6rél alkotott fogalmakat. Van olyan pil-
lanat, amikor megjelenésében kell megragadni az objektumot. Ilyenkor nincs mult
és nincs jelen. Ilyenkor megtorténik, amit a mi valdsagos Idénknek nevezhetiink.
Benne a kézzelfoghato volt és van egytitt.” Lathatjuk, a Foldényi F. Laszlo altal
nemzeti Onismeretnek nevezett jelenségben Sandor Ivan szerint a multon és jele-
nen felilemelked6 kozos idénk van jelen.

Mindezek utin még egy megjegyzést szeretnénk tenni. Ennek a kotetnek a ko-
zéppontjaban a rendszervaltas és az ezredforduld idGszakat elemzd frasok allnak.
Azok az irasok, amelyek az ezt megel6z6 idGszakot elemzik (s amelyek maguk is
a jelzett idGhatar elétt szulettek), azt kérdezik, az, amit elrontottunk (a kifejezés a
fent hasznalt kozos id6 ismeretében értends), miképpen javithatod ki, az idShatar
innensé oldalan irodott irasok pedig azt kérdezik, mi rontddott el végérvényesen.
Egyszer erre a kérdésre is megsziiletik majd a valasz. (L’Harmattan)
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