BUJDOSO AGNES
SAmerika kedvenc sorozatgyilkosa”

A KARAKTER KOMPLEXITASANAK DIMENZIOI A DEXTER CIMU AMERIKAI SOROZATBAN!

2007 nyaran virusszerlien terjedt az interneten néhany kultérre szant, idé kdzben
viszont betiltott plakat, amelyek egy amerikai televiziés sorozat elsé évadat pro-
motaltdk a finn kozonség szamara. A harom plakat olyan horrorfilmekbdl ismert
kultikus sorozatgyilkos figurakat abrazolt, mint Hannibal Lecter vagy Norman
Bates, amint a t6lik megszokott modszerrel — de kissé talan skizofrén modon —
éppen onmagukkal végeznek. Az elsé pillantdsra bizarrnak tling, és az egyértelmi
popkulturilis utalasok ellenére is nehezen értelmezheté kompoziciét a képfelirat
kontextualizalja: ,Semmi sem allithat meg Ggy egy sorozatgyilkost, mint egy masik
sorozatgyilkos. Dexter, csutortokonkeént 10 6ratol”.?

A Dexter cimd amerikai kortars sorozat elsé évadat, melynek forgatokonyveét
Jeff Lindsay regénye ihlette, 2006-ban kezdte el sugarozni a Showtime amerikai
kabelcsatorna. A sikertorténet aktualitisat bizonyitja, hogy 2012 szeptemberétél
mar a hetedik évad tltette képernydk elé az amerikai, s a szamitogépek elé a vilag
mas pontjain €16 nézéket. A sorozat cimszereplGje Dexter Morgan, torvényszéki
vérnyomelemzé a Miami varosi rendérségnél, latszatra tipikus ,Average Joe”, kol-
légai szerint kiillonc laborpatkany, aki bar munkajat a legnagyobb szakszertiséggel
végzi, szocialis kapcsolatai altalaban kimertlnek a rendérsorozatokbdl oly jol is-
mert fankadagok beszerzésében és kiosztisiban. Dexter Morgan tehat az amerikai
allampolgar mintapéldaja lehetne, ha szabadidejében nem sorozatgyilkosok soro-
zatgyilkoldsival és modszeres eltiintetésével foglalatoskodna. Aldozatainak kiva-
lasztasa egy sajatos ,mordlis” kod alapjan szigort feltételekhez kotott: csak és kiza-
rolag azokkal végez, akik a torvényi kiskapuknak, birdsagi formai hibaknak vagy
a szerencsének koszonhetGen nem kaptik meg a megfelelS buintetést. Teszi mind-
ezt oly modszeres precizitissal és kegyetlen hidegvérrel, amely akar rémiszt6 is le-
hetne, ha nem tarsulna mindehhez egy a naivitas és az identitiskeresés nehézsé-
gei okozta bels6 fesziltséget is egyarant leleplezé ironikusan Onrefelxiv narracio,
valamint a sorozat védjegyévé valt fekete humor. A zavarbaejtéen merész alapot-
letnek, illetve a minden szempontbdl minéségi kidolgozottsignak koszonhetSen a
Dexter €s Dexter rovid id6 alatt komoly és kitartd rajongotaborra tettek szert, akik
szamara a sorozathoz kapcsolodd egyéb médiaszovegek is kiemelt jelentGséggel
birnak.

Itt térjunk vissza egy kicsit a fent emlitett promocios plakatokhoz, amelyek
végiil ugyan nem kertltek ki a finn utcdkra, azonban a tomegkulturalis utalasokra
érzékeny reklam- és filmrajongd online kozosségeknek hala igen gyorsan és igen
sok felhasznaléhoz eljutottak. S bar mindez azt mutatja, hogy mind a min&ség és a
komplexitas, mind a reklamkommunikaciés célok szempontjabol egy jol sikerilt
marketingkampanyrél van sz6, a Dextert igazan jol ismeré sorozatrajongoknak
komoly hidnyérzete tAimadhat. Az emlitett képek ugyanis — ellentétben példaul a
tanulmany cimét ihleté plakattal — ennek a tobb szinten is rendkivil komplex
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karakternek csupan egyetlen elemére fektetik a hangsalyt akkor, amikor a popkul-
turalis ikonokkeént (is) funkcionald sorozatgyilkos figurak kozéppontba allitasaval
a horror és a thriller hagyomanyos mifaji koncepcioit és karakterképzési techni-
kait hivjak el6 a befogadoban.

A fenti rovid bemutatasbdl is kidertl, hogy a sorozat bar szorosan kapcsolodik
az emlitett filmes hagyomanyokhoz — és gyakran szandékosan meg is idézi azokat
—, mégis egy olyan sorozatgyilkos karaktert allit a kozéppontba, aki a plakatokon
hivatkozasi pontokként megidézett figurakhoz képest egy Gj tipust (anti)hdst tes-
tesit meg. A sorozatgyilkosokra kevéssé jellemz6 modon Dexter Morgan karaktere
mar dnmagaban is meglepGen szimpatikus és szerethetd, raadasul bizonyos pro-
dukcios technikak a befogadoét akaratlanul is azonosuldsra ¢sztonzik, s mindezzel
a nézdGi élmények gyakran szokatlanul végletes, mégis szorakoztatd sokszintiségét
idézik elS. Jelen tanulmany éppen arra vallalkozik, hogy bemutassa: a medialis
sajatossagokat is figyelembe vevé komplex vizudlis és narrativ megvalositas, illetve
a karakterképzési technikak kreativ és innovativ hasznalata altal hogyan konstru-
alodik meg egy a televizioban mindaddig sosem latott, Gjszerlen sokdimenzios,
szubverviz karakter.?

A nevem Dexter. Dexter Morgan.”*

A finn kozonségnek szant plakatokon megidézett kultikus filmekhez képesti el-
mozdulas mar a médiaszoveg produkcidjanak alapvets jellegzetességeiben is tetten
érhetS. A Dexter esetében ugyanis médium- és formatumvaltas® torténik, amennyi-
ben a filmes hagyomanyoknak megfelelGen a horror és a thriller mtfajahoz kap-
csolhat6 serial killer karakter — korabban kevésbé jellemzé modon — egy televizi-
0s sorozat allando f&szereplGje lesz, s igy a siker érdekében a karakterképzés
szempontjabol is igazodnia kell ehhez a megvaltozott medialis és strukturalis el-
rendezéshez.

A Showtime amerikai eldfizetéses kabelcsatorna 2006. oktober 1-én tlizte md-
sorra a sajat gyartasu sorozat elsé részét. A kezdeti — kritikai és nézettségi — sikere-
ket igazolja, hogy a harom klasszikus amerikai televizios tarsasag egyike, a CBS®
mar 2007-ben targyalasokat kezd a széria atvételét illetSen, majd, a Parents Tele-
vision Council heves ellenallasara reagalva, a verbalisan és vizudlisan durvanak
itélt jelenetek el6zetes szerkesztésével 2008. februar 17-én inditja el a Dexter elsé
évadanak sugarzasat’ (Stelter).

A Dexter szuletésének korilményeit vizsgalva itt érdemes megjegyezni, hogy a
Showtime csatorna programkinalatira alapvetSen jellemzé a sajat gyartasa, temati-
kusan és vizualisan is gyakran kontroverziv misorok sugirzasa.® A tudatos és
kovetkezetes profilvalasztas hatterében médiagazdasagtani tényezSk allnak: a sok-
szereplGs amerikai televizids piacon a fizetSs kabelcsatorna csak gy biztosithatja
fennmaradasat, ha kilonleges, egyedi és mingségi(!) misoraival kitartd — és vasar-
l6képes — nézdkozonséget szervez maga koré. A Dexter raadasul éppen egy olyan
id6északban kertlt a képernySkre, amikor a televizios médium ,6ntudatra ébredé-
sének” és a televizids sorozat mint mifaj ,6nmagara taldlasanak” folyamatait egya-
rant érint6 tényezdknek koszonhetn a televizids sorozatok fejlédésében mennyi-



ségi és mindségi valtozas allt be.” A mennyiségi valtozas illetve az egyre tudato-
sabb, és magas elvardsokat tdimasztd sorozatnézs-kozonség miatt ugyanis egyfajta
tematikus és minGségi verseny is kialakult: csak az igazan érdekes, morilisan
és/vagy érzelmileg felkavaro, a karakterépités, a torténetvezetés és a vizualitds
szempontjabol is professzionalisan kidolgozott szériak lehetnek sikeresek.

A sorozatgyilkos karakter cimszereplévé emelése igy valoban j6 dontésnek
tlnik, s nem csupan a figura felkavaro jellege miatt. A ,sorozatgyilkos” mint btintil-
dozési és igazsagugyi szakkifejezés kialakuldsa Robert Ressler nevéhez (is) kothe-
t6, aki a Jeffrey Dahmer sorozatgyilkos utani nyomozasban FBI-tigynokként vett
részt. Ressler gondolatai az igyrél mar csak azért is igazan érdekesek, mert a soro-
zatgyilkossagok elkovetésének pszichologiai mechanizmusait a sorozatnézés para-
dox befogaddi gyakorlataval allitja parhuzamba,® amikor hasonlésagot vél felfe-
dezni a sorozatgyilkos narrativik fogyasztasa kozben atélt befogaddi élmény és a
sorozatgyilkolas ki nem elégitheté motivacioi kozott. Ezzel szoros Osszefliggésben
két, egymastol latszolag nagyon killonbozG praxis hasonlosiga strukturalisan is
érzékelhets — s nyilvan a fent idézett analogia is ebbdl fakad —, amennyiben mind-
két gyakorlatot alapvetSen jellemzi az erSs szerialitas, egyfajta epizodikus ritmi-
kussag, illetve a vagybeteljesités és a hiany logikaja. Kézenfekvé tehit, hogy ez a
binelkovetési mintazat az elbeszélhetdség szempontjabol éppen a sorozatlogikara
épuls tomegkulturilis narrativakban, illetve a formatumaban is ezt az elvet kovets
televizios elbeszélésben talal idedlis reprezentacios platformot.

~Mondjak egy titkot? Apa embereket 6l.”

A kortars mingségi szériakhoz hasonldéan a Dexter esetében is megfigyelhetd,
hogy a sorozat-elvre épulé televizios fikcios elbeszélések kapcsin hagyomanyo-
san megkulonboztetett epizodikus és szerializalt ,narrativ szerkesztés szabalyai
kreativ médon 6sszefonédnak” (Mittel, 30.). A két narrativ struktra sajatos para-
métereinek Gjszert keveredésével kialakul6 hibrid format nevezi Jason Mittel nar-
rativ komplexitasnak. Erre az Osszetett narrativ struktirara fokozottan jellemzé
egyfajta ,neo-barokk nyitottsag”, mely altal ,a teljesség, az egységesség, és a
rendszerszertiség helyett az instabilitas, a polidimenzionalitis és a valtozas veszi at
a vezet$ szerepet”'! (Ndalianis idézi Umberto Eco-t, 86.).

A narrativ szempontbol komplex sorozatok esetében megfigyelhets, hogy az
egyes epizodok altalaban egyetlen problémat (orvosi, blinligyi eset, halaleset) dol-
goznak fel, ugyanakkor van egy epizodokon ativelS (dltalaiban maganéleti, kap-
csolati bonyodalmakat targyalo és feltard) narrativa is. Ez a technika a karakter-
képzés lehetGségeiben és mindségében is alapvets valtozasokat eredményez,
hiszen a karakterek — elsGsorban a fGszereplék — komplexitasa is erre a struktara-
ra, illetve a két elbeszélési mod altal felvazolt eltérd karakterelemek ttkdzésére
épul.

Ahogyan arrdl a fentiekben is sz6 volt, ezekben a komplex elbeszélést soroza-
tokban a epizodikus jelleget altaldban egyetlen probléma kortiljarasa és megolda-
sa jelenti. Dexter Morgan foglalkozasat tekintve torvényszéki vérnyomelemzad, igy
munkajabol adédoan logikusan kovetkezne a tény, hogy az egyes epizdodok egy-
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egy blntényt és annak megoldasat dolgozzak fel (mint ahogyan a CStipust soro-
zatok esetében megszokhattuk). Ez részben igaz a Dextene is, hiszen a rendér-
ségnek dolgozd szakért6t gyakran hivjak kilonbozS blntények helyszinére.
Ugyanakkor mégsem ez a motivum jarul hozza leginkabb az epizodikus jelleg
meglétéhez. Dexter esetében a csavart éppen az adja, hogy egyfajta Onjelolt igaz-
sagosztoként a torvényeket sikeresen kijatszo vagy a renddrség altal még nem azo-
nositott, szabadon 1évé sorozatgyilkosokat tesz el 1ab alol. Igy bizonyos szem-
pontbdl az egyes epizodok — a klasszikus krimisorozatokra is jellemzéen — valo-
ban egyetlen blintényt jarnak korul: azt, ahogyan Dexter rdibukkan egy gyilkosra,
bizonyitékokat gydijt ellene, majd modszeresen igazsiagot szolgaltat és eltlinteti a
nyomokat.

Az epizodikus tartalmak mellett a szerializalt elbeszélési format létrehozo ele-
mek is hasonléan hangstlyos szerepet kapnak a narrativa komplexitasinak meg-
alkotasaban. Ahogyan a legtobb kortars, minGségi amerikai sorozat esetében, Ggy
a Dexterben is a maganéleti-kapcsolati szalak (illetve évadonként egy nagyobb
volumend gyilkossagi szal) azok, amelyek egyes epizodokon ativelnek, és ame-
lyek a szerializalt forma alapvetS jegyeit magukon viselik. Dexter és a névére
kozotti viszony példaul az egész sorozat dinamikajat meghatirozza, olyannyira,
hogy a hetedik évad szinte kizarolag erre fokuszal. Emellett Dexternek az elsG
évadtol kezdve baritngje van, késébb fia sztletik, s haromgyermekes, boldog, lat-
szolag atlagos csaladapa valik bel6le.

Mindemellett viszont az is megfigyelhets, hogy az epizodikus és a szerializalt
tartalmak nem valnak el élesen egymistol. Eppen ellenkezéleg, a két szerkesztési
mod altal felvazolt kettGs (vagy tobbszords) cselekményszalak egymassal szoros
kolcsonhatdsban allnak. Igy példaul Dextert maganéleti problémainak megoldasa-
ban gyakran éppen az dldozatai segitik, adott esetben inspirdljak: torténetiikkel,
személyiséglkkel, tanicsaikkal, véleménytikkel; szamos alkalommal viszont az
epizodikus torténetszal altal felvazolt események a maganéleti— érzelmi vonalon is
bonyodalmakat okoznak. Az egyes epizodok esetében tehat a két szal Osszekap-
csolodasa, eltivolodasa és a kolesonos utalasok soran kialakuld egysége az adott
epizod tokéletes megkomponaltsagat adja, igy éri el azt, hogy az egyes jelenetek
altal az adott rész végére feléptils Osszetett narrativa komplex élmények (legyenek
azok negativ vagy porzitiv jellegliek) sziiletéséhez vezet. A kettGs narrativ szerkezet
altal paradox modon egyszerre ismerjik meg a szimpatikus, hozzank hasonl6, hét-
koznapi csaladapa és baty karakterét (,Apa”) és a kegyetleniil érzelemmentes, ritu-
alis gyilkossagokat elkovets sorozatgyilkost (,embereket 61.”). Az igy megkonstru-
alt szélséséges karakterelemek folyamatos egymas mellé helyezése, titkoztetése
vagy éppen OsszecsGsztatisa folyamatosan aladssa a karakterre vonatkozo stabil
befogadoi elvardsokat, s jelenetrdl jelenetre felidézi a benne rejlé felkavard és fel
nem oldhat6 kettGsséget.

,Nem lebetsz gyilkos és hos! Mert ez nem igy miikodik!”"

Az el6z6ekhez szorosan kapcsolddva Philippe Hamon, francia irodalomtorténész a
szereplére vonatkozo elmélete alapjan Dexter karakterének egy 0j, szintén Ossze-



tett vetuletét vizsgalhatjuk meg. Hamon elsGsorban az irodalmi alkotdsok szerep-
16it vizsgalta szemioldgiai nézGpontbdl, a szerepld mint jel felépitését és funkcioit
elemezve. A szemiolbgia altal hagyomanyosan megkilonboztetett harom jeltipus-
nak megfelelGen harom szereplGtipust kiilonboztet meg: a referencialis, a deikti-
kus és az anaforikus funkciot betolts szereplSket. Esetiinkben a referencialis sze-
replétipus lehet érdekes: Hamon ebbe a kategbridba sorolja a torténelmi személyi-
ségeket, a mitologiai alakokat vagy a tarsadalmi pozicidkat (rend6r, orvos) jelols
karaktereket. Ezek mind egy adott kultara altal rogzitett, stabil jelentéssel birnak,
éppen ebbdl kifolyblag erGsen sztereotipizalt szerepek — ,olvashatdosaguk” mérté-
ke is attol fugg, hogy a befogadd milyen szinten ismeri az adott kulturalis hatteret
(Hamon, 122.). Mindez azt jelenti, hogy a befogadd — néz6 vagy olvasé — el6zetes
ismeretei alapjan képes azonositani ezeket a szereplétipusokat, és igy ohatatlanul
az ahhoz kapcsolodo legfontosabb konnotativ informaciok is felidézédnek.

Gyakorlatilag az amerikai, minGségi televizids sorozatok sziiletésétsl kezdve
jellemz6, hogy egy-egy tarsadalmi pozicidt betoltd referencidlis szereplét (vagy
szereplSket) allitanak a kozéppontba — a korai idGszakbol gondolhatunk a
Zsarublues-ra vagy az Egy korhdz magdanélete cimU sorozatokra. A kortars minGsé-
gi amerikai sorozatok palettajat tekintve kiemelten jellemzs, hogy szamos korhaz-,
renddrségi és egyre tobb jogi sorozattal talalkozhatunk, mindez pedig jelzi, hogy a
referencialis karaktertipusok fokuszba allitasa tendencianak tekinthets. Ugyanak-
kor az is tény, hogy a kortars széridkban megjelend orvosok, rendérok és tigyvé-
dek gyakorlatilag csak hivatasukat tekintve hasonlitanak 6tvenes évekbeli kolléga-
ikhoz. Kivalo példa Dexter, aki a Miami rendérség vérnyomelemz6 munkatarsa,
szabadidejében viszont kegyetlen, modszeres sorozatgyilkos. Ahogyan egy targya-
las folyaman a védsugyvéd megjegyzi: ,Mondhatjuk tehat, hogy a vér az élete”.”
Munkaja nyilvanvaldan a torténetvezetés szempontjabdl is 1ényeges: egyrészt a
rendérségi archivald tevékenységnek koszonhetGen Dexter hozzaférhet minden
olyan adatbazishoz, amely a leend6 aldozatok kivalasztasaban, illetve a bizonyi-
ték-keresés id6szakdban hasznos lehet. Masrészt, éppen sajat szakmai tapasztala-
tainak és a nyomozd nevelGapa tanacsainak hala, mindent tud a bizonyitékok
gyljtésérdl és eltiintetésérdl.

A rendér—gyilkos (rablo—pandtr) dichotdmiianak azonban egy ennél joval fon-
tosabb és érdekesebb szerepe is van. A Hamon-féle tanulmany nyoman tarsadalmi
poziciokat betolts referencialis szereplSk esetében tarsadalmi archetipusokrol is
beszélhetiink, melyekhez szikségszerlen killonbozé diszkurziv mezdk kapcso-
lodnak — kulturalis rogzitettségiik altal onkéntelentl is elinditanak bizonyos kon-
notacids-asszociacios folyamatokat. Mindez pedig egy sajatos nézdéi szerepelvaras
kialakulasdhoz vezet: a ,renddr” sz6 olyan kifejezéseket hivhat elS, mint tisztessé-
ges, becstliletes, igazsigos, megbizhat6, segit6kész, empatikus. A rendérokre vo-
natkozo, porzitiv elGitéletekkel teli altalanos szerepelvarast jol példazza Dexter
egyik talaldé megjegyzése: ,Az egyetlen igazi kérdés az, hogy miért van az, hogy
egy zsaruktol hemzsegé éptiletben csak egy ember — Doakes — talal visszataszito-
nak engem”."

Dexter karaktere és sorozatgyilkos ténykedése azonban tokéletesen ellent-
mond a rend6r mint tarsadalmi archetipus alapvets elemeinek. Jacques Dubois a
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detektivregények kapcsan beszél arrdl, hogy mennyire szubverziv és meghokken-
t6 lehet, amikor egy kulturalisan rogzitett tarsadalmi megbecsiltséget élvezs és
ezaltal feddhetetlennek hitt karaktert a blinos szerepkorébe helyez az alkot6. Du-
bois ezt a fajta eltolodast egy karakter diegetikus torténetfolyamban betoltott sze-
repe és a szerepl6hoz (elsGsorban annak tarsadalmi poziciéjahoz) kapcsolodd szo-
vegen kivili, moralis értékek kozott deontologiai résnek nevezi (Dubois, 110.).
Szerinte ezek a technikdk éppen azért hatisosak, mert olyan tarsadalmi intézmé-
nyek képviselGir6l van sz6, amelyekhez hagyomianyosan komoly ideologiai és
mordlis elvarasok kapcsolodnak. Ugyanakkor Dubois azt is kiemeli, hogy az ilyen
tipusa szovegek tobbségében végezetiil helyreall a rend: a blinost elfogjak (legyen
akar rendér, akar pap, akar orvos), a deontologiai rés megszinik, a karakter para-
dox helyzete altal megszegett szabadlyok helyett a szabalykovetés paradigmaja ér-
vényesul.

Ez azonban egészen mashogy alakul a Dexter esetében — nyilvanvaloéan a soro-
zatforma biztositotta kidolgozottsag miatt is —, ahol antagonisztikus ellentétekkel
és egy korkoros problémaspirallal talalkozunk. Dexternek hivatasibol addddan
feladata a rend fenntartasa vagy annak helyreallitisa (,hds”), mégis éppen & lesz
az, aki megbontja ezt a rendet (,gyilkos”) — azaz folyamatosan ellenszegtil annak a
morilis koddnak, amelyet az altala betoltott funkcioban képviselnie kellene. S bar
egyfajta sajatos igazsagértelmezésbdl kifolyolag Dexter a gyilkolassal is a rend
fenntartasara torekszik, paradox modon az alkalmazott eszkozokkel pontosan a
célként kitlizott rendet donti romba. ,Ordégi” kor, melyet tovdbb bonyolitanak a
Dexter multjara vonatkozé informaciok: mint kidertl, Dexter kisgyermekként vé-
gignézte édesanyja szornyl halalat (mely tobb szempontbdl is hasonlit sajit gyil-
kolasi sémajara), melynek sokkold képeit az évek folyaman olyannyira elfojtja,
hogy csak egy Gjabb trauma képes felszinre hozni a kegyetlen emlékeket.” Lélek-
tani szempontbdl tehat Dexter a jelenben elkovetett gyilkossagokkal az édesanyja
halala okozta belsé meghasonlottsagot igyekszik megszintetni magaban, de olyan
modszerekkel, amelyek egyuttal mélyitik a lelki és moralis valsagat.'s

Dubois a deontologiai mellett egyfajta ,moralis rést” is megkulonboztet: ennek
sordn a blindsség egymassal rokoni vagy erés érzelmi kapcsolatban all6 karakte-
rek kozott alakul ki — csaladon belil elkovetett btintényekrdl van tehat szo. Dexter
esetében ez a morilis fesziiltség az elsé évad végén egy testvérgyilkossagban csa-
csosodik ki, mely a kapcsolati szalakat tovabb bonyolitva a mostohatestvér meg-
mentését szolgilja.

A krimire jellemz6 mitikus sémak kertilnek itt el6: egyrészt Thészeusz bolyon-
gasa, amely a nyomozas, a megoldas keresésének feleltetheté meg. A sorozat
egész els6 évadanak alapvetS célkitlizése, hogy valaszt talaljon a Dexter elsé mo-
nologjaban elhangzo felvetésre: ,Nem tudom, mi miatt valtam ilyenné”.”” A mult
meghataroz6 pillanatait felidézé flashbackek és a gyermekkorban atélt trauma
képeinek bevillandsaval a befogadd a karakterrel egytitt rakja ¢ssze a kirakos kii-
16nb6z6 darabjait s kap valaszt az el6zményeket és a motivaciot firtatd kérdések-
re. Masrészt az els6 évad Oidipusz torténetét is megidézi, amely azért lehet rele-
vans, mert a nyomolvasas paradigmaja egyfajta csaladi kontextusban is megvalosul
(a sajat torténet keresése, az anya torténetének keresése), valamint a mitoszhoz



hasonldan a testvérviszaly is kozponti elemnek tekinthetS. Ebben a korkoros és
tobbszordsen paradox problémahaléban a Dubois altal emlitett rend a f&szereplS
kiiktatasaval valosulhatna csak meg, ami azonban, egy Gjabb paradoxont sziilve, a
sorozat végeét is jelentené.”

Ez az Osszetett és szubverziv deontolbgiai, illetve moralis problémahalod azt
eredményezi, hogy az adott tarsadalmi archetipus (esetiinkben a ,rend 6re”) gya-
korlatilag felbomlik, hiszen a hozza hagyomanyosan kapcsolo6do értékek épp el-
lentétes értékekkel utkoznek ugyanazon karakterben. A befogadd szempontjabol
rogzitett(nek hitt) értékek jelenetrdl jelenetre cafolédnak meg. Ha ehhez még hoz-
zakapcsoljuk az el6z6 alpontban targyalt, a narrativ komplexitas altal 1étrejove ket-
tésséget, egy valoban tobb dimenzibs, sajatos belsd fesziltséget magaban hordoz6
karakterrel allunk szemben.

LEgyikiink sem az, akinek kiviilr6l mutatja magat.”

Az osszeférhetetlen kettGsségek sorat ily modon egyesité karakter komplexitasa a
sorozat filmnyelvi és vizualis megkomponaltsigiban is fokozottan tiikkrozodik.

A teljes széria sajatos formanyelvének elemzése Onmagiban talnéné jelen
tanulmany kereteit, igy ezattal mindossze az elsé évad elsé részének® vizsgalatara
kertl sor. A legels6 epizod analizise azért is kiemelten érdekes, mert egy széria
esetében donté fontossagl annak megszerkesztettsége, a téma és a karakterek
megfelel6 bemutatisa, a kapcsolati hald felvazolasa, hiszen a kiélezett verseny-
helyzet és a hatalmas kinalat miatt a minéségi sorozatokhoz szokott nézék6zonsé-
get mar valoban csak azok a produkciok képesek megragadni, amelyek az elsG
percektdl izgalmas karaktereket, fordulatos torténetet és varatlanul egyedi befoga-
doéi élményeket kinalnak. Dexter ,belépdjén” pontosan latszik, hogy ennek a
(predkoncepcionak igyekszik megfelelni: gyors vagasok, éles kontrasztok, szimos
premier plan, érdekes kompozicidk és nézépontok, kivald zenei alafestés azok az
elemek, amelyek az elsé epizdod — és alapvetGen az egész sorozat — képi vilagat
meghatarozzak.

A kezdd képkockak lassitva mutatjdk a kocsijaban 1l6, Miami belvarosanak
éjszakai életét kémlels Dextert (,Ma van az az este.”). F6hésunk arcat egy pilla-
natra sem latjuk teljes egészében, mindossze arcanak éles konturjait vagy a vissza-
pillant6 tikorbdl figyels, sotét, mogorva szemeket. A képsorokat Dexter hatbor-
zongatdan nyugodt hangvétell narricidja festi ald, ami, csaktgy, mint az érdekes
vilagitasi technikak, vagy a szereplG arcanak bizonyos foku elfedése az Gtvenes
évek film noirjainak hangulatat idézi. A kovetkezs jelenet, bir még mindig este
van, joval vilagosabb: egy gyermekkorus el6adasin vagyunk, a kamera mozgasa a
korust vezetd férfira irdnyitja a tekintetiinket — 6 Dexter kévetkezé dldozata (,O a
kivalasztott”). A tovabbi jelenetek gyorsan porognek: az autdjaba szallo férfit Dex-
ter megtamadja, majd vezetésre kényszeriti — a f&szereplé arcat ekkor latjuk els-
szor, de még mindig a sotét tonusok dominalnak. Az aldozataval egy elhagyatott
hazhoz hajtanak, mint kidertl, a kérusvezet6 itt temette el gyermekaldozatainak
holttesteit. Dexter szembesiti a férfit tettével (,Nézd, mit tettél!”), majd elkabitja
aldozatat. A vagast kovets jelenet az addigi legvilagosabb: a férfi egy asztalon fek-
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szik, lecsupaszitva, kikotozve, Dexter a ritudlénak megfelel6en megvagja a maga-
tehetetlen 4ldozat arcit, majd egy furoeszkozzel lestjt. Eles vagassal ugrunk a
kovetkezé képsorokra, amelyek az el6z6 komor képi vilag tokéletes kontrasztjat
adjak: vakitd napfény, csillamlo viztikor, élénk szinek, vidim kubai zene — meg a
hajojat kormanyzo, mosolygos és elégedett, a mellette elhajozoknak baratsigosan
integetd Dexter, aki a képsorokat kisér narracidjaban éppen bemutatkozik, ezzel
kontextualizalja is az els6 néhany percben latottakat. Csaktgy, mint a kovetkezs
jelenetek, amelyek egyrészt egy flashback soran Dexter gyermekkorat és a gyilko-
lasi inger els6 megnyilvanulasat idézik fel, masrészt pedig alapvets informacidkat
kozolnek a karakterrSl. A hirtelen vagassal elinditott képsoroknak a gyilkossagot
szinre vive jelenetekhez képesti kontrasztja itt 6sszekapcsolodik az el6zGekben
targyalt, komplex narrativ szerkesztésre épitett karakterizacioval, amennyiben
vizudlisan is érzékelteti a két torténetszal kozotti fesziltséget és a karakter meg-
hokkent6 kettGsségét.

A vizualis megvalositast illetGen az els6 epizdd egészére jellemzé a vilagitas-
technika sajatos hasznilata, ami kilonleges és egyedi hangulatot kolcsonoz az
egyes jeleneteknek, illetve a ,vilagos—sotét” ellentétparra épuls vizualis koncepciod
az egyes torténetelemekre asszocialva is fontos szerepet tolt be. A feliitésként szol-
galo jelenetben Dexter aldozatat keresi, igy a vilagitassal vagy annak hidnyaval is
ennek megfelelGen operdlnak. Az elsé percekben Dexter lassan halad6é autéjanak
sotétjebdl figyeli az éjszakai Miami egyszerre buja és szenvedéllyel teli, mégis torz
utcaképeit. Az autdban Ul6 alak profiljanak csak a korvonalait latjuk, koralotte
minden sotét, komor, csupan a szérakozohelyek elmosddo szines fényei jelzik az
utcai életet. A lassa tempo, a hossza beallitasok és a tompa fények miatt az egész
jelenet alomszertinek hat. Erzékletesen jelenik meg a karaktert jellemzé kettGsség:
az autdjaban, mint egy védelmezd és elhatarolo, pancélszerl burokban egyedul
ul6 Dexter és a kinti, kaotikus, kiismerhetetlennek tiné vilag kozotti tavolsag le-
kiizdhetetlennek tlinik. Az elszeparaltsag, a levalasztottsag és a sotétség ugyanak-
kor segit leplezni a gyilkos szandékokat, s végeredményben mindazt, ami a kilvi-
lag felé mutatott maszk mogott valdjaban rejtézik. Dexter ugyanis itt nem tesz
mast, mint ragadézoként a vadaszteriletet furkészve becserkészi, majd levadassza
gyanutlan dldozatat. A Dexter arcanak sotét kontarjaival erGteljessé tett premier
planrél egy hirtelen vagassal ugrunk a kovetkezd jelenetre, ahol egy, a felettiik
16g6 megannyi lampa miatt angyali fényben éneklé gyermekkorust latunk. Ebben
az els6, valdban jol megyvilagitott jelenetben a kamera a korusvezetd férfi arcan all
meg — vildgosan latjuk, hogy ki is lesz a kovetkez6 aldozat. Ahogyan egy kovet-
kezé jelenetben a férfi az autdjahoz 1ép, a jarmU elhagyatottsaga, a sotét tonusok
és a fényes feltileteken vissza-vissza tikroz6dg, villodzo voros fény egészen baljos
hangulatot kelt. Dexter a hatso tilésrél vezetésre kényszeriti aldozatat, mindekoz-
ben a kamera kozeli felvételeken keresztil mutatja a foglyot és a foglyul ejtét,
valamint a nyakra feszl6 kotelet, lassan mozdulva egyikrél a masikra. Az Gticél-
hoz érve az autd lampainak fényében valnak lathatova az elhagyatott épiilet udva-
ran feltart apro sirgddrok. Dexter a hiazba vonszolja a férfit, ahol egyetlen lampa
vilagitja meg a tér bizonyos pontjait, példaul azt a tertletet, ahol a sirokbol kidsott
gyermekholttestek hevernek, vagy azt a pontot, ahol Dexter és aldozata elGszor



kertlnek egymassal szemtGl szembe, s ahol a szimonkérés és a szembesités meg-
torténik. A lampa viszonylag erés fénye egyrészt jelzi, hogy egyfajta vallatasi folya-
matrdl van sz6, masrészt pedig vizudlisan is utal arra, hogy az adott jelenetben
fény deriil az igazsagra. Ez a néhany perc verbilisan és vizualisan a latis—nem la-
tas, lathatosag —lathatatlansag kettGsségére fokuszal.

A kovetkezs jelenet szintén egy lampa fényével indit, itt viszont békaperspek-
tivabol latjuk a plafonra fiiggesztett vilagitotestet, majd a képbe beléps f6héstink
arcat, aki — amint az a vagas utan kideriil — az asztalra kotozott gyilkos folé hajol.
Ez a legelsé pillanat, amikor a profilok vagy félprofilok helyett a befogadd szem-
t6l szemben, j6 megyvilagitasban, élesen latja Dexter arcat, teszi viszont mindezt az
asztalon fekvé aldozat nézSpontjabol. Ez a meghokkenté kameraillas egy kiils6
nézGpontbodl az aldozat arcat kozelr6l mutatd felvételekkel valtakozva egészen
addig megmarad, amig Dexter egy fardszerd targgyal az dldozathoz (a kamerahoz)
kozelit. Ezt az egyre kellemetlenebbé vald pozicidt oldja a kovetkezd, felulrdl
fényképezett beallitas, illetve a gyors vagassal bevezetett, meglepGen kedélyes,
vizualisan is megkapo hajos jelenet.” A mosolygo, lathatéan vidam Dextert azon-
ban itt is csak a hajo szélvédgjének tivege mogott latjuk, a tavolsag és a megkoze-
lithetetlenség ez esetben is egyértelml. A hajozas képeit a mar emlitett flashback
szakitja meg, majd Gjra Dextert 1atjuk, amint a fliggéfolyoson tengerparti lakasahoz
igyekszik. A vizuilis kompozicid tokéletes és rendkivil beszédes: a sotét tonusa
oltozéket viseld Dexter végigsétal a vilagos, napfényes folyoson, a hattérben irra-
cionalisan kék tengerrel és idilli zold gyeppel, mikdzben a tengerre nézé lakasok
ablakaiban élesen tiikroz6dik minden mozdulata. A figuranak ez a belsé fesziiltsé-
gekre reflektalo vizualis megkett6z6dése — nem kevésbé szimbolikus moédon — a
lakashoz érve szlinik meg. Ez az a tér, ahol a karakter altal folytatott kettGs élet
valéjaban Osszeér: itt tarolja trofedit, gyilkos szerszamait, ugyanakkor ez az egyik
terepe a munkdara valo késziilésnek és az emberi kapcsolatok (ki)alakitasanak is.

A vilagos-sotét ellentétparra épulé referenciahalét tovabb bontva latjuk, hogy
az epizdd kovetkezd részeiben a nappali vilagossagban zajlo jelenetek mind-mind
Dexter rendes, hétkoznapi életét mutatjak be: a rendérségi munkat és a magané-
letet. Kulonosen jellemz6 a fehér és vilagos szinek hasznilata a vérnyomelemzéi
tevékenységekkel kapcsolatos képsorok esetében, akar az iroddjaban, akar kiils6
gyilkossagi helyszinen tartozkodik. Ez utdbbi esetben vizualisan igen erételjesek
azok a jelenetek, amelyek soran Dextert latjuk vérnyomelemz6i munkéja kozben.
A gyilkossagi helyszin egy minimalista luxuslakas, ahol a terek és batorok maku-
latlan fehérségét a falakra froccsent voros vérfoltok zavarjak meg. A laborban és az
irodaban jatszo6do jelenetekben még érdekesebb szerepet kapnak a vilagos tonu-
sok: a sterilitdst, a precizitast, a feddhetetlenséget jelképezik, egyszéval Dexter
professzionalis elemzéi tevékenységének szimbolumai — valaki, aki vildgos isme-
retekkel rendelkezik szakteriletének minden elemérdl.

Masrészt praktikus szempontbol a vér vilagos feliileten hagy olyan jol lathato
nyomot, amely a vérnyomelemzé munkajat megkonnyiti, igy Dexter valahanyszor
sajat laborjaban modellez egy-egy végzetes fejre mért Utést vagy testet ért szUrast,
a fehér szinek dominancidja érvényesil. Mintha ezzel a produkcié éppen arra
hivna fel figyelminket: a falra froccsent vér most nem a sotét oldalhoz kapcesolo-
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dik, hanem fontos informaciokat arul el a bilntényrél és az elkovetdé nyomara
vezet. A vér és az igazsag ilyen jellegi Osszekapcsolasa jelzi: Dexter most nem
gyilkol, hanem épp egy gyilkos nyomait igyekszik felderiteni — torvényes eszko-
zokkel, az igazsagszolgaltatas intézményes keretei kozott. Raadasul ezekben a
jelenetekben a vérnyomelemz6i munkahoz kapcsoldddan a vér abrazolasa kulon-
legesen esztétizalt. Dexter rendérségi irbasztalan és a falon sotét keretekben, fehér
alapon vérmintakat latunk szépen rendezett, szabalyos kompozicidéban. A gyilkos-
sagi helyszinen a szétszor6dd vércseppek mozgisat jelols, egyetlen pontban
osszefutd voros fonalak a tokéletesen fehér térben képzémivészeti installacioknak
tinnek. Egy ponton Dexter verbalisan is explicitté teszi a vizualis utalasokat — ,[ez]
a gyilkos egy mtivész”.”> Es az is, aki a btintényt megoldja, tehetnénk hozzi. A ka-
rakter esetében a vér ilyen jellegli abrazolasa utal a pontos, preciz munkavégzés-
re, a legmagasabb szintd professzionalitasra, ugyanakkor egyfajta kreativitasra is,
amennyiben a vércseppek elemzése, az altaluk elbeszélt torténet felismerése és in-
terpretalasa az elemzé feladata.

S bar ez a precizitds és kreativitds a hivatdsan kivil is jellemz6 a karakterre, a
vizualis kodrendszer értelemszerien megvaltozik a Dexter altal elkovetett gyilkos-
sagok abrazolasakor. Ezekre a jelenetekre alapvetéen jellemzé a gyenge vilagitas,
a gyakran sotétségbe hajlo félhomaly, mindez nyilvanvaldéan abbdl is fakad, hogy
ezeknek a torténetszalaknak a nagy része €jszaka jatszodik. Dexter a minduntalan
feltor6 gyilkolasi kényszert — stilszeren — Sotét Utasnak nevezi (,7The Dark Pas-
senger”), aki altalaban é&jjel ,dolgozik” — egyrészt mert a kett6s életvitel kidombori-
tasa érdekében nappal valodi munkaja van, masrészt mert a sotétség leplezi a gyil-
kos szandékokat, az aldozatara vadaszo ragadozot. Még ha bizonyos esetekben
nappal kutatja fel egy-egy kiszemelt sorozatgyilkos lakasat (ahogyan a pilot-epi-
zodban is), akkor is tompa fények, lesotétitett ablakok jelzik, hogy Dexter most ti-
losban jar, és a bizonyitékok keresése nem az igazsagszolgaltatas intézményes ke-
retei kozott torténik.

A vilagitassal valo jatékot tovabb bonyolitja, hogy a fény, amellett, hogy a fen-
tiekben targyalt modon az igazsag felderitésére utal, mas alkalmakkor éppen el-
fed, lathatatlanna tesz bizonyos dolgokat — elvakitja a szemlél6t. Igy ahelyett, hogy
ravilagitana a dolgok lényegére, éppen ugy eltakarja Sket, mint a legmélyebb
sotétség. A vizsgalt elsG epizodban egy sorozatgyilkos kovetése soran Dextert
elvakitja a vele szembeforduld autd lampaja, s igy éppen a talsigosan erds fény
az, ami elrejti elSle az autd soférjének kilétét, kérdések sorozatat felvetve mind a
karakter, mind a befogad6 szamara. Egy kovetkezs jelenetben szuperkozeli felvé-
telen egy szemet latunk és egy sotét pupillat, amint a fényre reagil, majd a szem
nézépontjara valtva érzékeljuk az elvakitd fényforrast — Dextert egy mentSorvos
vizsgalja. A jelenet, amellett, hogy felidézi a néhany pillanattal korabbi mozzana-
tokat, ismét megerdsiti a karakter egyik alapvets vonasat: a Dexter altal felvett alca
atvilagithatatlan, a kiilvilag soha nem ismerheti meg a benne rejt6z6 masik ént.

Az egyedi vilagitas- és fénytechnika mellett a Dexterre jellemz6 a premier pla-
nok fokozott hasznalata — a dijnyertes f6cim is ezzel a gyakorlattal operal.? A ko-
zelképek, elnevezésitknek megfelelGen kozelebb hoznak olyan apré rezdiléseket
és valtozasokat, amelyek egyébként rejtve maradnianak. Ahogyan Bird Yvette irja:



,Pszicholbgiai, dramai értelmet nyer igy minden kis mozzanat, olyan osszefliggé-
seket villant fel, amelyekhez az irodalomnak olykor hosszi oldalak kellenek”
(Bir6, 59.). Ugyanezen az oldalon Epsteint idézi, aki szerint a premier planokon
keresztiil ;nem nézziik az életet, hanem belehatolunk”.

,Gonosz vagyok? J6 vagyok? (...) Nem tudom a vdlaszokat. Van, aki tudja?”*

A Dexter legmerészebb tGjdonsagat — és a finn plakatokon feltiné figurakhoz ké-
pest a legelemibb kiilonbséget — éppen ez adja: a filmtorténetben viszonylag ke-
vés példat talalunk arra, hogy a filmnyelvi és vizualis eszkozok altal egy sorozat-
gyilkos életébe ,hatolunk be”, mégpedig gy, hogy mindvégig az & szempontjabol
Leljuk at” az eseményeket. A kozelképek, az dnreflexiv narracid, a cselekmények,
események, élethelyzetek ironikus kommentalasa, a motivaciok felfedése is ezt az
azonosulasi folyamatot hivatottak segiteni. A produkcié ugyanakkor sajat koncep-
cibjanak megvalositaisihoz tudatosan hasznidlja ki a mozgdkép befogadasanak
alapveté mechanizmusait.

Jean-Louis Baudry a freudi azonosulas-elmélet alapelemeit a mozgodkép befo-
gadasanak folyamatara alkalmazva alkotta meg a kettGs azonosulds modelljét.
Szerinte az identifikacio elsé szintje a ,latas alanyaval”, az ,abrazoloval” valé azo-
nosulas: azaz a nézé elsé korben magaval a kameraval, a latvanyt gyartd készi-
lékkel azonosul — e folyamat nélkil a film nem lenne mas, mint arnyak, szinek és
formak meghatarozhatatlan egyvelege (Aumont, 185.). Nyilvanval6an a nézé is tu-
databan van annak, hogy az adott mozgokép egy bizonyos koncepciod szerint, els-
zetesen szerkesztett — a kamera mar & elStte latta és rogzitette az adott jelenetet.
Az elsédleges identifikacio mellett 1étezik egy Gn. masodlagos identifikacio is: a
befogadd az adott filmes elbeszélés szereplivel, az ,abrazolttal” azonosul (Au-
mont, 187.). A masodlagos identifikdcié kapcsan Baudry elsS 1épésként az elbe-
széléssel valo azonosulasrol beszél — azaz a nézét eleve magaval ragadja az a tény,
hogy egy elbeszélés részesévé valhat. Mindez, csakGgy, mint a kameraval valo
azonosulas eldfeltétele a filmenként differencialoddé masodlagos identifikacionak.
Ez utdbbi esetében azt gondolnank, hogy, csaktgy, mint a valo életben, elGszor
egyfajta szimpatia alakul ki egy adott szerepld irant, annak viselkedése, bizalmat
kelts tulajdonsdgai alapjan, és majd csak ezutan indul el az azonosulasi folyamat.
Baudry azonban kifejti, hogy mindez éppen forditva torténik: nem a szimpatia mi-
att azonosulunk egy adott karakterrel, hanem a szimpatia lehetséges kialakulasa-
nak eléfeltétele a karakterrel valo identifikdcio. ,Igy tehit a szimpatia az azono-
suldsi folyamat kovetkezménye, nem annak oka.”” (Aumont, 189.). Lényeges te-
hat, hogy egy szereplGvel torténd azonosulas sorin nem a pszichologiai tényezdk,
sokkal inkabb a filmszerkesztési metddusok birnak donts szereppel: nem a nézé
valasztasa, hogy kivel azonosul, hanem a film alkotoi és az altaluk krealt szituaci-
ok irdnyitjak a folyamatot. Egy karakter azért lesz példaul szimpatikus, mert az
alkotok elkotelezett szandéka és egy kidolgozott koncepcio része volt, hogy az
egyes jelenetek képi megszerkesztettsége a kivant hatast érje el a nézében — azaz
hogy a szerepl6 szimpatiat valtson ki (Aumont, 191.).
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A Dexter esetében a masodlagos identifikacios folyamatra vonatkozdan egyér-
telmden kidertil, hogy az alkotok szandéka a fGészereplével vald azonosulas elGse-
gitése, és a jo érzékkel kivalasztott, sajatos filmtechnologiai és formanyelvi eszko-
z0k segitségével ezt sikerll is megvalositaniuk. Raadasul Dexter karaktere — mint
lattuk — a torténetvezetés szempontjabol is gy épil fel szignifikins elemekbdl,
hogy az azonosulds utin a szimpatia érzetét is felkelti a nézében. A sorozat eseté-
ben jol korvonalazhatok azok az elemek, amelyek a durvdn hatarsértS tetteket
probaljak valahogyan igazolni (gyermekkori trauma; szigorG moralis kod), illetve
az altaluk okozott fesziiltséget feloldani (karakterizacio, fekete humor). Ezt a
komplex és felkavard befogadoi élményt egy amerikai televizids blog kommente-
16je foglalta Ossze a legpontosabban: ,Pontosan ez a show lényege. Majdnem min-
den részben, Ggy tlnik, hogy 6 az egész sorozat legnormalisabb karaktere, és
azon veszed észre magad, hogy neki drukkolsz. Aztin a vége felé csinal vagy
mond valami szornyen beteg dolgot, és kiriz a hideg a gondolattol, hogy egy
sorozatgyilkosnak szurkoltal. Egy elképesztGen jo sorozat, amely olyan pszicholo-
giai jatékba kényszerit, mint nagyon kevés masik.” (Nick)

Krigler Gabor a sorozatiras folyamatat bemutatod kotetében az arisztotelészi ta-
nitdsoknak ellentmondva allitja, hogy ,a karakter a min&ségi drama alapja”
(Krigler, 157.). A Dexter cimU amerikai sorozat nem tesz mast, mint ezt az allitast
maradéktalanul bizonyitja minden egyes alkalommal, amikor szinre viszi a hatbor-
zongatoan szimpatikus vérnyomelemzé ikonikussa valt figurajat, Amerika kedvenc
sorozatgyilkosat.
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SZABO ORSOLYA
,EQY izig-verig amerikai ldny”

CATHERINE CAMBRIDGE-I HERCEGNE PRODUKCIOJA ES RECEPCIOJA
A VANITY FAIR ES A PEOPLE OLDALAIN

»~Amerikai vagyok, és tgy gondolom, hogy Will & Kate fantasztikus”.! Ez a bejelen-
tés, mely akar egy Névtelen Amerikai Royalistak nevd csoportban elterjedt bemu-
tatkozasként is konnyedén megillnd a helyét, Tgd46 (nick)nevéhez kothets, aki
az amerikai People internetes oldalan osztotta meg a vilaggal rajongasat a brit her-
cegi par irant. A kommentel§ logikus dontést hozott, amikor a People-t hasznalta



