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DARVASI LÁSZLÓ

Kôlépcsô

A víz fölött kanyargott az út. Fentebb fehér és mélyvörös színû leanderek uralták a
kerteket, közöttük fügefák zöldelltek. Az egymásra épülô, évszázados kôházak fe -
hér sorát a hegy szikláira építették, akár a templomot és a kórház elnyúló épüle-
tét. A villák fehéren vakítottak, némelyiken nemzeti zászlót is lengetett a víz felôl
fú jó szél. Az erkélyeken ruhák száradtak, tengerész zubbonyok, helyi uniformisok,
könnyû nôi szoknyák és blúzok, gyerekholmik. Néhol még baljós lengedezésû, fe -
kete reverendát is kilógattak.

Keskeny volt a part széle, szikláktól csipkézett. Sárga homoksáv futott a kikötô
felé. A férfi cigarettázott, kockás, piaci szatyorban sört és szendvicseket hozott. A
lány ült a víz legszélén, hullámok nyaldosták az alfelét, hatalmas combjai közét. A
fe je folyamatosan mozgott, mint aki a homlokával akarja ütögetni a vizet. A férfi
fújta a füstöt, a szatyorban sörért kotorászott. Fölbontott egy zöldhasú üveget, ab -
ból ivott. Félmeztelen volt, a fekete nadrágját nem húzta le. Itt voltak tegnap és
teg napelôtt is.

A fiúk néha hárman futottak le a házakból, máskor négyen is, ritkábban öten.
Vékonyak voltak, inasak és barnák. A villák árnyékos hûsébôl szaladtak a vízhez,
és semmit nem hoztak magukkal. Néha egy fél cipó a kézben, zacskós hûsítô, de
más nem volt náluk, labda sem, bot sem, a víz és a part úgyis adott mindent. Me -
zítláb jöttek, a tomporukra simuló fekete fürdônadrágban. Feszült hátukon a barna
bôr. Borsószemet sem lehetett volna az inas húsuk és a bôrük közé dugni. Han -
gosak voltak, vadak. Birkóztak, versenyeztek egymással. A sziklák peremérôl ug -
rál tak a vízbe, ez csukafejes volt, ez bicska, ez csak bomba, röhögtek. Pezsgett a
víz körülöttük, rúgták a homokot, éles kagylóhéjjal dobálták egymást. Nevettek,
ha valamelyikük háta vagy combja vérezni kezdett. Lenyalták magukról a pirosat,
a vízbe engedték.

A férfi ivott és cigarettázott. A lány ült a sekélyes halványkékjében és bóloga-
tott. Néha mormogott is valamit. A férfi intett neki.

Jól van, majd máskor.
Vagy csak annyit mondott, ezt nem lehet. Majd holnap.
Volt a fiúk között egy szôke, lányos arcú, olyan szempillákkal, hogy azok talán

a legdúsabb leander levelet is megtartották volna. Szôke haja a vállát verdeste.
Egy  szer odament a férfihoz. De azért a lány felé pislogott.

Mi baja?
Beteg, mondta a férfi.
Mi lett vele?
Így született.
A fiú vállat vont, visszaszaladt a többiekhez, nagyot kiáltott, valamiben fölbucs -

kázott. Csupa homok lett az arca. Nevettek. Aztán a víz alatt úsztak. Az egyik fiú jó
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húsz méter után bukkant föl, bugyborékok mutatták az útját, prüszkölt, forgott,
eljátszotta, hogy fulladozik. Miközben megpihentek és heverésztek az égetô szik-
lákon, a fiú visszafutott hozzájuk.

Ad egy szál cigit?
A férfi adott.
A fiú állva cigarettázott, tovább figyelte a lányt. Az egyik lábát keresztbe tette a

másikon, mint a vízi madarak. Biztosan állt, vele volt a víz, a szél, a homok. Fény -
lett a szôke haja, hunyorgott.

Mi a neve?
Marica.
Szép név. És mindig csak ül? 
Többnyire ül.
Érti, amit mondok neki?
Nem mindent, mondta a férfi. Valamennyit ért.
Mondták a többiek, hogy látták már magukat, a fiú a villasor felé bökött a hom-

lokával. Voltak a misén. Meg a kórházban. Kijárnak a piacra.
Szoktunk járni, vont vállat a férfi.
A fiú közelebb lépett a lány felé, kicsit meghajolt, nézte a testét.
Nem tud úszni, mondta.
A férfi ingatta a fejét, tud úszni.
A fiú elpöckölte a csikket, mosolygott. Kicsit beúszunk, elengedi velünk?
Nem volt gúnyos a kérdés. Inkább érdeklôdô. Olyan magától értetôdô. A férfi

a lányra pillantott, úszol velük, Marica?
A lány bólogatott.
Jól van, elengedem veletek. De a part közelében legyetek. Hallod?
A fiú elfutott, kiabált a társainak, azok jöttek is. Körbevették a lányt, mutogat-

tak és pusmogtak, a tenyerükbe vihogtak. A lánynak hatalmas feje volt, és hor -
dóteste. Vékony, ritkás haja alól kiviláglott a rózsaszín fejbôre. A mellei lógtak,
mint két párna. A bôre fehér volt. Bólogatott. Belegázolt a vízbe, aztán óvatosan
rá feküdt. Tényleg tudott úszni. A fiúk bent is körbevették, pancsoltak, lubickoltak
kö rülötte, átúsztak a teste alatt, és amikor fölbuktak elôtte, az arcába nevettek.
Les priccelték. Kiabáltak és visongtak. Elúsztak a lánnyal a nagy szikláig, körbe
fröcs költék, aztán visszafordultak. A szikla csúcsán testes sirály ült. Nézte ôket,
mintha ilyet nem látott volna még. Nem szállt el. 

Ez jó volt, lihegett a fiú, amikor visszaértek.
Az, mondta a férfi. 
A lány már ült a part szélén, szederjes volt a szája, bólogatott.
Holnap is kijönnek? 
Hát persze, mondta a férfi, és felbontott egy sört, aztán fölkapta a fejét, a fiú

szemébe nézett. 
Megérinthetem a hajad?
A gyerek meglepôdött, elhúzta a száját.
A hajamat, miért?
Nem tudom, mondta a férfi. Nem tudtam, hogy ilyen is lehet egy haj.



A fiú fölnevetett, és a férfi felé hajolt. Megfeszült vállán a barna bôr. A haja vi -
zes volt, vastag szálú, csomókban ragadt össze. A férfi éppen csak megérintett egy
tin cset. Aztán a fiú visszafutott.

A férfi csak ült a parton, ivott, cigarettázott. Néha kavicsot dobott a vízbe.
Tornáztatta a lábujjait, odalépett a lányához, nézett rá fentrôl. Nézte a haját. A lány
bólogatott.

Másnap is kijöttek, és a fiúk megint elvitték úszni a lányt. Csak játszottak vele.
Már nem fröcskölték, inkább azt próbálgatták, mire kapható. Tud-e háton úszni.
Tudott. Tud-e víz alatt úszni. Azt is tudott. Furcsa volt, mert ha vele merültek, lát-
ták, hogy a lány a víz alatt is bólogat. Meg amikor háton úszik, akkor is bólogat.

Túl messzire merészkedtetek, mondta a férfi, amikor visszajöttek. Inas, barna
testek között egy fehér, lomha hordó. Kék szájjal lihegtek, és a szemük is tele volt
a víz kékjével. 

Tud úszni, nevettek a fiúk.
Jobban úszik, mint mi, nevettek még jobban.
Túl messzire mentetek, ismételte a férfi.
A fiúk nevettek, elfutottak.
A férfi és a lány másnap is ott voltak a parton. Alig fújt valami szél. Egy rossz fa

mégis bólogatott nekik a kôlépcsô mellôl. Az utcai kuka tele volt szeméttel. A férfi
rágyújtott, ivott. Aztán ahogy elharangoztak, már fel is tûntek a fiúk, mind az öten,
csattogott talpuk alatt a kôlépcsô. Elôbb fogócskáztak a parton a sziklák között.
Me zítláb ugráltak az éles, borotvás köveken. Kézen álltak a legélesebb helyeken.
Betemették egymást kôvel, kaviccsal, homokkal. Aztán a vízbe futottak. Lebuktak,
prüszkölve buktak föl, kiabáltak, füttyögtek. Tengeri sünöket gyûjtöttek, a partra
do bálták ôket, azok meg bizonytalanul mozogtak, kékre festette ágaskodó tüs kéi -
ket a napfény. Az egyik fiú hegyesre tört bottal halakat fogott. A kopoltyújuk alatt
szúrta át ôket. Úgy szúrt, hogy alig lehetett látni a mozdulatot. Villámgyors volt, de
a tekintete álmodozó. A lány bólogatott. A fiúk tüzet raktak, megsütötték a zsákmányt.
Hoztak a lánynak is. Az meg bólogatva evett. Aztán megint úszni akartak. A kis szô -
kének zsíros volt a szája. A lány meg csak bólogatott, neki is zsíros volt a szá ja. 

A férfi meghúzta a sörét, de ne menjetek messzire.
Nem megyünk messzire, nevettek a fiúk, kacsingattak. 
Dehogy megyünk messzire! 
És aztán beúsztak, mint ahogy máskor is. A lassú fehér bálna körül forgolódtak,

fel és alábuktak a boldog kis delfinek. Túlúsztak a nagy sziklán. A sirály nézte
ôket. Nem repült el. A férfi fölállt, hunyorgott, fújta a füstöt. Újra rágyújtott, meg -
húzta a sörét. A fejét csóválta. Aztán már nem is ült le, csak nézett el a víz fölött.
De semmit sem látott, csak annak a végtelenségét. A lába mellett gyûltek az üres
üve gek. A templom elkongatott néhányat. Szirénáztak. Valahol a hegyoldalban rá -
kezdett egy betonkeverô. A Nap nyugat felé fordult, ereszkedett. Fázni kezdett.
Vég re a férfi meglátott egy pontot a vízben, ami nôtt, közeledett. A férfi árnyékol-
ta a szemét, aztán sóhajtva leült. Mint aki megkönnyebbült. 

A lány végül kiért a partra, nem is lihegett, de bólogatott. Elfeküdt a sekélyes-
ben, és mintha ábrándozott volna. A férfi leszedegetett a válláról néhány hínár szá -
lat, eldobta ôket.
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Mondtam, hogy túl messzire úsztok.
A lány bólogatott.
Máskor maradj a part közelében, jó?
A lány bólogatott.
Na, menjünk. 
A férfi a lány teste alá nyúlt, fölállította. Megfogta a kezét, vezette a partra

eresz kedô kôlépcsôk felé. A lány remegett, húzni kellett. A férfi erôsen szorította a
ke zét, karján kidagadtak az erek.

Ne félj, nem fogsz leesni, mondta.
Ne félj a lépcsôktôl, kislányom.
Az meg bólogatott, és ment a férfivel oldalazva.
Mögöttük egyre sötétebben terült el az alkonyat nyugtatta hatalmas víz, hová

hol nap újra kijönnek. Meg talán holnap után is. És ahogy haladtak fölfelé a meleg
lép  csôkön, a tenger a part homokjában elnyalogatott még néhány gazdátlan
talpnyo mot is.
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