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TÉREY JÁNOS

Mare Desperatum

Akkoriban reménytelen voltam. 
Olyan reménytelen, mint a Földközi-tenger 
Öt és fél millió éve, 
A Gibraltári-szoros betömôdése után, 
Elzárva az életadó Atlanti-óceántól. 
Került mindenki, mint a leprást. 
Én pedig – megbántottságomban – betokozódtam. 
Mivel nem ettem és nem aludtam, 
Tartalékaim elpárologtak. 
Többször is kiszáradtam, 
Apró pocsolyák csillogtak a homlokomon. 
Életemben, ebben a kiürült medencében 
Hatalmas lerakódások jöttek létre, 
Vastagabb sóbuckák, 
Mint egy jól megrakott szénaboglya, 
Akkorák, mint egy szánkózódomb 
(Bár, hol volt akkor még bármiféle boglya
És bármiféle szánkó a világon?).

Végem volt. Elzárt sósivatag lettem 
Meddô hordalékommal és vízfoltjaimmal. 
Hajlataimban megült a gipsz. 
Egész sívó életem úgy festett, 
Mint egy óriási Holt-tengeri strand. 
Tudtam, hogy ha végleg leszakadok, 
Fokozatosan ki fogok menni a divatból, 
Sôt, kimaradok az óceán híreibôl is, 
És új fajok újfajta társas élete 
Szervezôdik nélkülem.

Akkoriban, amikor én 
Kényszerûségbôl elszigetelôdtem, 
Ugyanakkor kezdett hízni a sarki jégtakaró, 
Hogy elkezdôdjék a soron következô jégkorszak 
A maga irgalmatlan hidegével 
És mindent legyaluló pusztításaival.

Csakhogy... csakhogy nem jött el 
Semmiféle jégdiadal. 
Nem tudom, pontosan miért és hogyan, 
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De körülbelül kétszázezer évvel késôbb 
Egyszer csak újra megnyílhattam, 
És olyan jól esett megnyílnom!... 
Fölhasadt a fájdalmas betömôdés Gibraltárnál, 
És bekövetkezett az áradás. 
Elképzelhetetlen tömegû víz hullámzott 
A kontinens kapuja elôtt. 
Teli torokból üvöltöttem, én, az évezredekig néma. 
Fülrepesztô robajú vízesés alakult ki a bejáratnál, 
És az óceán mindent elsöprô vize 
Ismét újra elárasztotta üres teknômet. 
Ami egyúttal azt is jelentette, 
Hogy a megnyílt szoroson keresztül 
Hirtelen rengeteg oldott só 
Került vissza a világ tengereibe: 
Végre ajándékozhattam tehát én is. 

Szót se többet az én keserûségemrôl! 
Arra azonban magam sem számítottam, 
Hogy a vízözön hatására egyúttal minden 
Áramlási folyamat is megváltozik a Földön,
S hogy ez a változás önmagában elegendô lesz ahhoz, 
Hogy csírájában fojtson el egy újabb jégkorszakot. 

Z

Danzig, favázak zengô Z-betûje!
Itt boncolt és bujdosott Hanemann.

Megpillantotta vízbefúlt szerelmét,
S tudta, a fele élet odavan.


