
CC8. L. errôl Lethen, CC5.
CC9. Benn, „Dór világ”, CF7–CF9.
CDB. Vö. Rosenberg, EF–5F. L. errôl Schröder, i. m., CEC–CEF.
CDC. Benn, i. m., C5C–C5D.
CDD. A szövegrész Flaubert-re vonatkozik: „És emlékezzünk az egyik görögök utáni, idegen nép

nagy költôjére, aki hitt a szépség normáiban: isteni parancsolatoknak tekintette ôket, amelyek az örök-
létet foglalják bele az alkotásba. Azt mondotta: az Akropolisz oszlopainak látványa sejtette meg vele,
micsoda halhatatlan szépséget lehetne létrehozni a mondatok, a szavak, a hangok elrendezésével.
Valójában ugyanis nem hitt abban, hogy létezhet a mûvészetben bármi külsôdleges.” (uo., C5F. Vö. H.
Mann, „Gustave Flaubert und George Sand”, in Uô, Geist und Tat, BerlinAWeimar C98B, 8C–8D.).

CDE. Benn, uo.

MAGYARI ANDREA 

Az aposztrofikus beszédmód hatásai 
SYLVIA PLATH DADDY ÉS LADY LAZARUS CÍMÛ VERSEI

Az alábbiakban Sylvia Plath két olyan versében vizsgálom az aposztrofikus be -
széd mód hatását, amelyek talán a leghíresebbek és legtöbbet elemzettek az élet -
mûben: a Daddyben és a Lady Lazarusban. Mindkét versnek hatalmas szaki ro -
dalma van, kevés adalékot találunk azonban a fent említett megközelítéshez. 
D. Rácz István könyvében kimerítôen tárgyalja a drámai monológ mûfaját,

Ralph W. Raderre hivatkozva pedig szól a drámai monológ és a maszklíra közötti
különbségrôl: „Az elôbbiben sem a beszélô, sem a környezete nem szimbolikusak:
minden tényszerû, imitált, mint a hagyományos színházban, de semmi sem valósá-
gos. Az olvasó fokozatosan érti meg a beszélô célját, s a vers végén mindig más
színben látja a szereplôt, mint az elején. […] A vers hôse sohasem közvetlenül az
olvasóhoz szól, hanem egy fiktív másik személyhez. […] A mûfaj úgy is értelmez-
hetô, mint egy párbeszéd egyik fele.” A maszklírában „az elôzôvel ellentétben
semmi sem tényszerû, valóságot imitáló, hanem minden szimbolikussá válik. […]
Nemcsak maga a beszélô, hanem a környezet is szimbolikus” (Költôk és maszkok,
C7–C8.). A narratológiában használatos fogalmakhoz viszonyítva a drámai monológ
a belsô monológgal, míg a maszklíra a tudatfolyammal mutat rokonságot. A drá-
mai monológ „tisztán artikulált gondolatokat közvetít”, míg a maszkvers „a gondo-
latokat gyakran ugyanúgy születésük pillanatában ragadja meg, mint a tudatfo-
lyam. Ez a verstípus nem egy eleve megalkotott karaktert tesz egyre megismerhe-
tôbbé az olvasó számára, hanem a szemünk láttára alakítja a jellemet, vagyis magát
a maszkot” (Költôk és maszkok, C8–C9.).
A maszklíra és drámai monológ ilyen módon való megkülönböztetése Plathnál

meglehetôsen nehéz feladat, elsôsorban azért, mert a „valódi” és a „szimbolikus”
vi lág a versekben nem választható szét, a versvilág nem bontható ilyen szempont-
ból elemeire; a „valódinak” vélhetô tulajdonképpen úgy kapcsolódik ahhoz, amit
„szim bolikusnak” nevezhetnénk, hogy a kapcsolódás pontjai, pillanatai aligha tet-
ten érhetôk. Mindez egyrészt a Plath-versekben megjelenô freudi értelemben vett
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„kí sérteties” fogalmával függ össze; másrészt, többek között az aposztrophé trópu-
sának sokrétû alkalmazásával Plath, akárcsak Freud szerint E.T.A. Hoffman, „nem
hagyja, hogy kitaláljuk, vajon egy reális vagy egy fantasztikus világba vezet-e ben-
nünket” (Freud, 69.). 
Az, hogy Plathnál maszklíra és drámai monológ elemei szorosan összefonód-

nak, egyértelmûen a versek performatív jellegére mutat. Plath korai költészetétôl
fokozatosan közelít egy olyan poétika felé, ahol, ahogy Broe fogalmaz „a vers nem
csupán nyelvként funkcionál, amely összhangba kerül magával, de dramatizált, ver-
balizált kimondásként is, amely mind a kifejezés aktusát, mind a mûtárgyat magában
foglalja, ahol a költô egyszerre kimondó és gyártó” (C65.). Plath maga C96D-ben a
következôkképpen nyilatkozott abban az idôben írt verseirôl és a fent említett folya-
matról: „El kell szavalnom ôket, elmondom ôket magamnak, és azt hiszem, ez meg-
lehetôsen nagy elôrelépés az írásban, újdonság, és az érthetôség, ami jellemzô rájuk,
az abból fakad, hogy hangosan szavalom ôket” (www.english.uiuc.eduAmapsApoetsA
m_rAplathAorrinterview.htm). Ugyanakkor a drámai monológot idézi az, hogy Plath
maszklíráiban az olvasó, mintha csak egy telefonbeszélgetés egyik résztvevôje
mel lett állna, egy dialógus egyik felének kihallgatója lesz. A maszklíra Plath egyes
da rabjaiban olyannyira komplex, hogy a többszörösen tükröztetett, egymással
vagy egy nem látható jelenlévôvel beszélô egy vagy több szubjektum, Eliot versvi-
lágát idézi (Eavesdropper, The secret, The Elm). „Vannak azonban olyan versek –
írja Rosenthal –, amelyek morbid titokzatosságán nehéz áthatolni, vagy amelyek
varázsigeszerû fekete mágiát idéznek meg, meghatározhatatlan személyek és hely-
zetek ellen” (88.). Valóban, gyakran éri Plath-t az a vád, hogy egyes versei túlságo -
san kriptikusak; az aposztrofikus beszédmód vizsgálata, úgy vélem, ezekhez a ver-
sekhez is közelebb engedhet. 
Ha tehát, mint láttuk, Plath drámai monológjaiban, maszklírájában a beszélô

egy fiktív személyhez, és nem az olvasóhoz beszél, valamint ha Plath mint „ta pasz -
talati én” (vö. D. Rácz, C9.) tudatosan is egyre inkább törekszik a dramatizált for -
 ma felé, akkor nemcsak azt kell megvizsgálnunk, ki az, kik azok, akikhez a vers-
ben beszélôk szólnak, hanem azt is, hogy megszólításuk módja hogyan építi a
vers  világot. 
A Daddyt, mint ahogy arról már szó esett, Bókay Antal József Attila Kései sira-

tójával veti össze. Ennek kapcsán írja, hogy „az aposztrofikus jelleg valószínûleg
fontos jellemzôje a vallomásos költészetnek, és különösen az ödipális viszonyra
épülô vallomásnak” (A vallomás, 86.). Britzolakis szintén kitér a fôleg a kései ver-
sekben fellelhetô aposztrofikusságra: „A kései versek gyakran egy megnevezett
vagy meg nem nevezett résztvevôt szólítanak meg, egy »Te«-hez szólnak, akinek
je lenléte formálja a vers narratíváját […] és akinek az »Én«-hez való viszonyát az
antagonizmus, visszautasítás vagy megtagadás egyes módozatai határozzák meg.
Ez a követelményregiszter a beszélô szubjektumot szerkezetileg nem-egészként,
vagy pedig »féltékenyként« írja a szövegbe, s az így a szeretettAgyûlölt másikkal
való viszonyának függvényévé válik; a másik a szeretô, apa, anya, vagy az olvasó”
(CF9.). (A fenti kijelentés egy része annyiban vitatható, hogy az olvasó besorolása
a többi megszólított közé, véleményem szerint, eleve problematikus: nincs olyan
ver se Plathnak melyben közvetlenül az olvasót szólítaná meg.C Így viszont azzal a
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kérdéssel találjuk szembe magunkat, létezik-e a vers olvasó nélkül. Ennek a kér -
dés nek a tárgyalása azonban elvezetne a mostani témától.)
A Daddy és a Lady Lazarus kapcsolódási, kapcsolhatósági pontjai közül elsô-

ként a megszólítás alakzatait és a megszólított figurákat vizsgálom meg. A kö zös
ki indulási pontot az jelentheti, hogy mindkét vers beszélôje férfiakat szólít meg a
versben, ezek a megszólítottak pedig olyan férfialakok, akik egyben egy el len -
séges erôt is jelentenek. A Daddyben ez a megszólítás sokkal direktebb, hiszen a
beszélô többször tényleg a „daddy” szóval fordul ahhoz, akihez beszél. A vers
során a következô szavak jelölik még a megszólítás aktusát: „Ach, du”, „panzer-
man”, „O You”, majd még négyszer a „daddy”, a legutolsó pedig „you bastard”. A
La  dy Lazarusban mindez így jelenik meg: „O my enemy”, „Gentlemen, ladi-
es”, ”Herr Doktor”, „Herr Enemy”, „Herr God”, „Herr Lucifer”. A Lady Lazarus
meg  szólítottjai közt ugyan szerepel a „ladies” is, az elsô „enemy” pedig tulajdon-
képpen nemtelen, de a bevett „ladies and gentlemen” helyett a fülzavaró „gentle-
men and ladies” variáció alkalmazása, valamint az, hogy késôbb az „enemy” a né -
met névelô használatával nemet nyer, csak még inkább megerôsíti azt, hogy a
vers ben beszélô per formanszmûvésznô elsôsorban a közönség férfitagjait szólítja
meg, mintha keresne köztük valakit. Az utolsó megszólítás mindkét esetben vala-
mi sötét erôhöz szól: a Daddy beszélôje szitokszóval illeti apját, a káromkodást
teszi meg tehát az ördögûzés legfôbb eszközének (nem kell különösebben bi -
zonygatnunk a freudi analízis jelenlétét), a Lady Lazarus viszont erre éppen magá-
nak az ördögnek megszólítását, nevesítését, férfinévvel való ellátását tartja megfe -
le lônek. 
A két versben kimutatható folyamat tehát gyakorlatilag egymás tükörképének

tekinthetô. A Daddy beszélôje intim megszólítással kezd, olyannal, amely csak apa
és lánya között használható (pontosabban férj és feleség között is elôfordulhat,
amire a vers épít is), és addig jut, hogy apját „bastard”-nak szólítja. A szitokszót
eredetileg „fattyú” értelemben használták, s így nézve a lány, akit apja elhagyott,
mert meghalt, bosszút áll, hiszen ô maga, aki apátlan, apátlannak nevezi halott
apját, ezzel pedig mintha saját sorsát apja vállára dobná vissza. (További fejtege-
tésre kínál alkalmat a „posztumusz” szó etimológiája; a versesemény az apa halála
után történik, tehát posztumusz; Plath verse posztumusz jelent meg, a szó eredeti
jelentése pedig „apa nélküli”.) A Lady Lazarus beszélôje viszont az „o my enemy”
megszólítástól a „Herr Lucifer”-ig jut el; ô az ördögûzésnek azt a módját választja,
hogy nevet keres ellenségének, hiszen akit nevesítünk, ahhoz már közelítünk,
saját világunk részévé tesszük. A versben végig megfigyelhetô ez a fokozás: a be -
szélô fel akarja ismerni ellenségét, akit legelôször szólított meg, és a közönség-
masszától („gentlemen and ladies”) eljut az ott ülô egyes figurákig („doctor, „ene -
my”), majd istenig („herr god”), végül az ördögig, akit viszont nem a „devil” vagy
„evil” nevekkel ír le, hanem a Luciferrel, aki eredetileg nem volt rossz, de rosszá
vál tozott. Lucifer nevének jelentése  – „fényhozó” – pedig morbid módon felel a
vers elején megjelenô, emberi bôrbôl készült lámpaernyôre. A versben feltûnô
meg szólítottakat általában úgy jellemzik, mint „egy elnyomó maszkulin hatalom
allegorikus emblémáit” (Britzolakis, C5E.). A fentiekbôl azonban, véleményem sze-
rint, inkább kiolvasható egyetlen figura, ezt támasztja alá a fókuszálás folyamata is,
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mely tetten érhetô a versben, s melynek során a beszélô mintegy rátalál, ráismer
arra a figurára, akinek performanszát eljátszhatja, s akit különbözô nevekkel illet. 
Az aposztrophé vizsgálata tehát azt mutatta, hogy mindkét versben egy felis-

merés, ráismerés folyamatának fokozatait látjuk, s bár a két folyamat ellentétes irá-
nyú (hiszen a Daddyben a folyamat induktív, a Lady Lazarusban viszont deduk-
tív), abszolút értékük ugyanaz, és ilyen értelemben a két vers úgy is párba állítha-
tó, mint amelyek egymást is erôsítik, hiszen egyazon eredmény két úton való meg -
kö zelítésérôl, két irányból történô bizonyítással van dolgunk. 
Az olvasás elsô szintjén túl, ahol az aposztrofikus beszédmód csupán érzelmi

többletnek tûnhet, láttuk, kialakul egy én-te viszony, ahol a „te” szubjektum, így az
„én”-t is formáló, sôt megformáló szubjektum lesz. Mindkét vers beszélô szubjek-
tumára jellemzô, hogy a szövegek elsô felében egyértelmûen mint áldozatok
konstruálódnak. A vers a személyesbôl a nyilvános, a politikai felé megy, és ez,
mint ahogy fentebb láttuk, jól látszik a megszólítások formáján is. Az áldozatszerep
mindkét versben erôsen összekapcsolódik a testiséggel és Az üvegburából már is -
merôs kínzás-motívumokkal. Itt érdemes megvizsgálnunk a két versben megjele-
nô, felépülô testképet; ezeket összevetve, itt ugyanúgy kimutatható a két, nem el -
lentétesként, inkább egymást kiegészítôként értelmezendô folyamat, mint ame lyet
a ráismerés folyamatában már megfigyelhettünk. A szövegekben lezajló fo lyamatot
a testinstalláció szóval fogom jelölni, jelezvén ezzel a versekben erôsen meglévô
önreflexív performanciajelleget, melyre Broe utal, s amelyet Britzolakis megfigye-
lései is alátámasztanak éppen a Lady Lazarus kapcsán; ô azt írja, hogy a versben
nem igazán én-revelációról, mint inkább „színházi tour de force-rôl, varieté-számról”
van szó (C5C.). 
A Daddy beszélôje a kollázskészítés technikáját felhasználva alkotja meg az

apai alakot.D Az apa testérôl beszélve a következô testrészek jelennek meg: lábujj,
fej, láb, bajusz, szem, szív, áll. A beszélô saját magára vonatkoztatva ugyanakkor
csak három testrész nevét írja le: nyelv, állkapocs és szív. A vers végén az apa alak-
jánk szí vét karóval döfik át (ez az egyetlen mód, ahogy a vámpírokat meg lehet
ölni). A vers beszélôjének valódi áldozatisága abban állt, hogy elnémított volt; a
„breathe” és „achoo” kifejezések, amik mutatják, hogy lélegezni és tüsszenteni sem
mert el némítottságában. Arra, hogy korábban is tudott beszélni, két sor utal: „I used
to pray to recover you”, valamint az „And I said I do, I do”. Az ima azonban
némán is elhangozhat − hiszen a külvilág általában nem hallja az imádkozót. Amit
a világ a lánytól hallott. A világ pedig a lánytól eddig csupán olyan szavakat hal-
lott, me lyekkel épp az engedelmességét fejezte ki; a lány igeként csak ezt tudta
kimondani. Az angol „do” mint ige és segédige, valamint a német „du”, a szemé-
lyes névmás egybehangzására épülô szójátékok közül ez az egyik leglényegesebb:
az „I do” hangzásilag ugyanaz, mint az „I du”. Az angol anyanyelvû lány „én”-je így
azonos lesz a német anyanyelvû apa „te”-jével. A hangsorban, mint egy olvasztó-
tégelyben ke veredik össze az eskü, az engedelmesség, az akarat és az akarattól
való megfosztás jelentése. Az „I do” szerkezet ugyanis utalhat az erôs akarásra
ugyanúgy, mint a puszta bábulétbôl eredô korlátozott nyelvhasználatra, ahol a
beszélô már csak a segédigét tudja ismételgetni, azaz pusztán igen-nem relációban
képes válaszolni. A do-du közti hangzásbeli majdnem-azonosságot játssza ki az
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„Ach, du” meg szólítás is, amit „Ah, do”-ként is érthetünk, ez pedig mind a belee-
gyezést, az alá vetettség elfogadását, mind pedig a versben megjelenô szexuális
konnotációt tartalmazza. 
Az állkapocsba akadt nyelven („The tongue stuck in my jaw”), ahol az „ich”

névmást próbálja eldadogni, az engedelmesség szaván keresztül a lány végül el jut
a megszólalásig, és képes arra, hogy apja sírja fölött furcsa temetési beszédet
mond jon: „Daddy, you can lie back now”. A lány egykori hallgató-létét tovább
erô  síti a fekete telefon képe: „The black telephone’s off at the root, A The voices
just can’t worm through.” A „worm” szó használata animalizálja a készüléken ke -
resztülszûrôdô hangokat, amelyek férgekként hatolnak a lány fülébe, és csak úgy
pusztíthatók el, hogy gyökerestül tépi ki a készüléket a falból. (A kép Plath egy
né hány hónappal korábban írott versében jelenik meg elôször, melynek címe
Words heard, by accident, over the phone, és amelynek életrajzi háttere az volt,
hogy Hughes szeretôjének telefonját egyszer véletlenül Plath vette fel – ezek után
valóban kitépte a falból a telefont.) A készülék a Daddyben a holtak és élôk vilá-
gának összekötôje is. Az elpusztított eszköz maga groteszk módon válik a civilizá-
ció áldozati állatává – Hádésznek, aki a halottak birodalmának ura, általában feke-
te állatot áldoztak fel. Az apa alakjától való megszabadulás tehát szorosan összefo-
nódik a megszólalás, a beszéd képességével. Érdemes azonban itt visszatérnünk
az aposztrophé és a prozopopeia trópusaihoz. A halottnak való arcadás, amirôl de
Man beszél, furcsa módon jelenik itt meg: a lány azért szólítja meg halott apját,
hogy el tudja temetni. Ugyanakkor kiderül, ahhoz, hogy el tudja temetni, elôbb fel
kell támasztani, majd újra megölni. De hasonló dolgokat mondhatunk el a Lady
Lazarus beszélôjérôl is, és idézhetjük magát Plath-t, aki a következô kom mentárt
fûzte a vershez: „A beszélô egy nô, aki azzal a nagyszerû, borzasztó ké pességgel
bír, hogy képes újjászületni. Az egyetlen baj az, hogy ehhez elôször meg kell hal-
nia” (Hughes: Notes on Poems, D9F.). A Daddy megszólítottja és a La dy Lazarus
megszólítója tehát ugyanazzal küzd: mindkettônek fel kell támadni, majd újra
meghalnia. Ugyanakkor a Daddy megszólítója, a lány is beszél saját fel tá -
madásáról: 

At twenty I tried to die
And get back, back to you. 
I thought even the bones would do. 

But they pulled me out of the sack, 
And they stuck me together with glue. 

Az „I used to pray to recover you” sor is többletjelentést nyer: a lány azért imád-
kozik, hogy apja feltámadjon, de azért, hogy meg tudja ölni majd. A lány „egész-
ként” kezd beszélni, a fent idézett sorokban viszont, miután úgy tûnik, hiába akar,
nem tud beszélni, szétesik, s megtudjuk, darabokból ragasztották újra össze. Így
már ô maga is kollázsként jelenik meg, „foltozott”, mint Esther Greenwood, de ké -
pes arra, hogy ô maga újabb kollázskészítésbe fogjon. A teremtménye viszont újra
da rabolni kezdi ôt, ezt idézi a kínzókamra és hüvelykszorító képe  – a „screw” szót
ta lán egy groteszk szójátékkal, a „hüvelyszorító”-val kellene visszaadnunk, utalván
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ezzel az angol szóban megjelenô szexuális konnotációra. Az ördögi körbôl, a vég -
te len tükörfolyamatból csak az apaalak megölése jelenthet kiutat. 
Itt kell bevezetnünk Freud unheimlich fogalmát, amit magyarul „kísérteties”-

ként fordítottak. Mint arra késôbb még kitérek, a fogalom több értelemben is alkal-
mazható Plath mûveinek interpretálásakor. A tárgyalt két vers esetében a halott -
idézés, a halottal való kapcsolatfelvétel adja a kísérteties alapját, de ide tartozik a
test feldarabolásának motívuma is. A darabolás itt nem a népmesékbôl ismert, szo-
rongást nem keltô esemény, ahol tudjuk, hogy a végén a szétdarabolt ember élet-
re kel, s szebb lesz, mint „új korában”. Ebben a szorongató világban az újra össze-
rakott emberek éppen azért kísértetiesek, mert valahonnan ismerôsek – az egyko-
ri ismerôsség, a visszatérés-motívum pedig éppen az unheimlich alapja. „Egy kis
ré gi, egy kis új”, ahogy Esther Greenwood mondja Az üvegburában.  Freud azt is
meg említi, hogy egyesek a legszorongatóbb dolognak azt tartják, ha valakit tetsz-
halottként temetnek el. A Daddy apafigurájával és  Lady Lazarusszal is ez történik;
Freud szerint az ilyen fantáziakép „csupán egy másik, nevezetesen az anyaméhen
belüli élet fantáziaképének átváltoztatása, mely eredetileg sokkal inkább erotiku-
san érzéki és nem kísérteties volt” (76.). 
Ha a prozopopeia olyan nyelvi alakzat, amely „arcot kölcsönöz az élettelen-

nek” (Menke, EE.), akkor a Daddyben több értelemben is különös folyamatról van
szó. A lány megszólítja halott apját, akinek arcára valamelyest emlékezhet, hiszen
mint megtudjuk, tíz éves, amikor apja meghal. A felnôtt nô mégis inkább a fény-
képarcra emlékszik, a fénykép arcát adja kölcsön feltámasztott apjának. Igaz, az
sem biztos, hogy valódi fényképrôl van itt szó; a verssor így hangzik: „You stand
at the blackboard, daddy, A In the picture I have of you.” A kép tehát lehet az a
kép is, amelyet a lány elôzôleg a fent már említett montázstechnikával összerakott.
A „cleft” szó ugyanebben a sorban elindítja az apa alakjának kettéhasadását: nem-
csak az áll és a pata hasított, de innentôl kezdve derül ki az is, hogy az apa képé-
re egy másik férfi képe is rámásolódott, kettôs expozícióval van tehát dolgunk. (Itt
idézhetjük fel a tényt, hogy Plath harmadik regényének, melyben házasságában
való csalódásának történetét kívánta megírni, éppen ezt a címet – Double Exposure
– tervezte adni.) A vers további részében fellelhetô elemek  – a már említett tele-
fon, a szexuális utalás, a hétéves házasság megjelenése – mind erre mutatnak.
Ugyanakkor a megszólítás iránya is megváltozik, egyfajta elhajlás történik. A CF.
szakasz „So daddy, I’m finally through” sorában a lány elfordul, és a férjhez szól.
Ez a parabázis trópusa, ami a retorikában „egy diskurzus megszakítása a retorikai
regiszter átváltásával”E (De Man, Esztétikai ideológia, C95.). Így minden eddigi
megszólítás átértelmezôdik, megkérdôjelezôdik. Az olvasó hirtelen nem is tudja, ki
kicsoda, senki sem az, akinek látszik: az apa halott, mégis él, élô, majd kiderül,
hogy megölték, szívébe karót szúrtak, tehát újra halott; a férj apa, vámpír, aki azt
ha zudta, ô az apa, ha viszont a vámpír szívét szúrták át, akkor ô halt meg, ô is
meghalt; a lány állítólag többször is meghalt már, de mégis él, hiszen beszél, ô hív -
ja életre a halottakat, s végül ô az egyetlen túlélô. 
A testinstallációt tekintve ciklikusság mutatható ki a Lady Lazarusban is. Az ott

fellelhetô test a következôképpen installálódik: a bôr után a jobb láb jelenik meg,
majd az arc, az 5. szakasztól pedig megkezdôdik a furcsa sztriptíz. A halott nôt
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kicsomagolják; elôször csak a csontvázat látjuk, aztán azt is, ahogy arra hús kerül:
mintha fordítva és visszafelé vetítenének le elôttünk egy lebomló testrôl készült fil-
met. A felépülés után újra a lebomlás képei következnek, hogy a végén csak hamu
maradjon a testbôl, hamu, melybôl feltámad újra a performansz-színésznô,F de
mintha minden feltámadás egyre veszélyesebb, gyilkosabb testetöltésben valósul-
na meg. Az áldozatszerep és a szexualitás összekapcsolása parodisztikus módon
már szinte a nekrofíliát idézi. A sztriptíz így két irányt vesz: egyrészt utal arra, hogy
a beszélôrôl lehúzzák a halotti leplet, és ezzel egyidôben ô fokozatosan vissza-
nyeri testét, másrészt már feltámadása pillanatában megkezdi a közönség elôtt a
vetkôzést, melynek végén elôre láthatóan újra csak lebontja majd saját magát. A
vers végén nem tudjuk már, hogy gyilkosság vagy öngyilkosság történik: a beszé-
lô, mint a performansz elôadója, maga veti alá magát a kínzásnak. Azonban akár-
csak a Daddyben, ebben a versben is máshol rejlik a valódi áldozat-lét: 

So, so Herr Doktor. 
So, Herr Enemy. 

I am your opus, 
I am your valuable, 
The pure gold baby […]

A vers beszélôje nem más, mint puszta mûalkotás, kínzóinak (kínzójának), elnyo-
móinak (elnyomójának) terméke, „arany baba”. (Érdekes párhuzam vonható ezen
a ponton az aranyból készült baba és a Daddy fekete telefonja között: Hadész
ugyanis a földalatti kincsek istene is egyben, a legenda szerint ô alkotta meg a föld
érceit a halottat gyászolók fájdalomkönnyeibôl és sóhajaiból.) A beszélôrôl tehát,
aki az elôadást eljátssza, kiderül, hogy nem ô a mûvész, ô pusztán a mûalkotás,
aki ugyanúgy nem bír saját nyelvvel, mint a Daddy beszélôje. A versben három-
szor történik utalás arra, hogy a performanszmûvésznô hangokat ad ki: egyszer a
szívét lehet meghallgatni, valóban dobog-e, amiért fizetni kell, ugyanígy azért is,
hogy megszólaljon: 

For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of my heart – 
It really goes. 

And there is a charge, a very large charge
For a word or a touch
Or a bit of blood […]

A harmadik hang, amely megjelenik, egy kiáltás. Az, hogy a vers beszélôje ugyan-
úgy saját nyelvét keresi, mint a Daddyben megjelenô lány, akkor válik világossá,
ha felfigyelünk arra, hogy a vers két utolsó szakasza Coleridge Kubla Khan címû
költeményének utolsó szakaszát idézi.5 A vers végén a „BewareABeware” figyel -
mez tetés megidézi a Coleridge-vers mûvészét, aki Kubla khán palotáját akarja újra-
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alkotni – a vers azonban töredék marad, sose tudjuk meg, sikerült-e felidéznie a
dalt, amely alkotásra ösztönözné. Plath versének utolsó sorában a feltámadt nô
mintha a Coleridge-i versvilág jégpalotáinak olvadásával, felolvasztásával fenye get -
ne; a tûz gyôzelme ez a jég felett. 
A prozopopeia alakzatát elemezve itt is komplex formációra találunk: az aposz t -

rophé ugyan élô alakokat idéz, a beszélô maga azonban halott, vagy volt már ha -
lott. Amennyiben tehát az olvasóhoz és a versben megszólítottakhoz be szél, annyi-
ban magához is beszél. A vers hetedik és nyolcadik szakasza így hangzik: 

And I a smiling woman. 
I am only thirty. 
And like the cat I have nine times to die.

This is Number Three.
What a trash
To annihilate each decade. (kiemelés tôlem) 

A vers beszédének pillanata tehát az elôadás, a halál pillanata. Maga a beszélô ál -
lítja ezt, ebben az értelemben viszont itt egy halott drámai monológját halljuk,
vagy valakiét, aki volt már halott, most él, de addig él, amíg el nem hallgat, vagyis
ad dig él, amíg beszélni tud, hiszen a versben való beszélésen keresztül idézi meg,
sôt, támasztja fel önmagát, ezen keresztül „ad arcot”, testet magának. Mindez pa -
radoxonnak tûnik, hiszen láttuk, hogy megszólalásában éppen hogy egy nyelvet
keres, melyet nem birtokol, megszólalása csupán áru számára, melyért pénzt kap,
ahogy ô maga is csak árucikk. Arról is szó lehet azonban, hogy a nyelv, melyet
keres, a megszületés pillanatában van, éppen a megtalálásnak vagyunk tehát
szem tanúi. 
A fentiekbôl is kiviláglik, hogy mindkét versben megjelenik egy nô élettörténe-

te, sôt, valószínûleg ugyanannak a nônek az életérôl olvasunk: kétségtelen, hogy
egy narratíva szálai látszanak kibomlani. Ez lesz a versek kapcsolhatóságának
másik fontos pontja. Itt érdemes újra felidéznünk Culler gondolatait, aki a versbe-
li narratív erôvel szembeállítja az aposztrofikus erôt; a vers ezen keresztül „invo-
kálhat tárgyakat, embereket, formákkal és erôkkel rendelkezô idôtlen teret, ame-
lyeknek múltjuk és jövôjük van, de amelyek potenciális jelenként vannak megszó-
lítva. Semminek sem kell történnie az aposztrofikus költeményben […] hiszen
magának a versnek kell történéssé válnia” (E8E.). 
Hogyan érthetjük itt Cullert? A két versben, mint fent utaltam rá, nagyon is tör-

ténik valami, hiszen a mozaikokból kibontakozik egy élettörténet: egy korán apa
nél kül maradt, majd valószínûleg más férfipartnerekben is csalódott fiatal nô törté-
nete, aki többször is öngyilkosságot követett el. Nem sokra jutnánk azonban, ha
pusztán e narratívát olvasnánk; az értelmezést az segítheti elô, ha felismerjük, a ver -
sek ereje éppen a narratíva és az aposztrophé ellentétének feszültségében rejlik. 
Az aposztrophé internalizáló tulajdonságának kapcsán Culler azt írja, „ha az én

impikál egy te-t […], te-nek nevezni valamit, ami a maga empirikus állapotában
nem lehet az […], tulajdonképpen a te helyének a kiüresítése, ahová azt helyez-
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zük, ami ezt a szerepet csupán »egy bennünk való láthatatlan újjászületés« által tölt-
heti be. Az, hogy az objektum elfoglalja a megszólított helyét, csupán a költôi bea-
vatkozás eredménye” (E8C.; az idézôjelbe tett sor Rilke Duinói elégiák-jára utal).
Paul de Man pedig Rilke versét értelmezve mondja, hogy „a megszólítás tárgya
kizárólag azokon a cselekvéseken keresztül szólítódik meg, melyeket a megszólí-
tó szubjektum kivált: ha erdôként szólítjuk meg, akkor ez csakis a mi erdôhöz való
viszonyunkra utal; a háló csakis a mi menekülésünk akadálya lehet, a dal pedig
nyomban a mi dalunkkal (vagy hallgatásunkkal) azonosítódik. A metaforák tehát
nem tárgyakat vagy érzéseket konnotálnak, s nem is tárgyak minôségeit […]
hanem a beszélô szubjektum tevékenységére utalnak. Az uralkodó középpont, a
vers »du«-ja, csupán azért van jelen a versben, hogy a potenciális tevékenységét
úgymond követségbe küldje a beszélô hanghoz” (Az olvasás allegóriái, F7.). A
Dad dy beszélôje végig csak egyetlen „du”-t, az apát szólítja meg, ôt azonban
összesen tízszer, és ebbôl öt megszólítás az utolsó három versszakaszban hangzik
el. A megszólítások közül három esetben a trópus bevezet valamit („Daddy, I have
had to kill you.”; Daddy, you can lie back now.”; „Daddy, daddy, you bastard, I’m
through.”), a többi pedig lezár (bár az utolsó sor mindkét módon interpretálható).
A fentiek tükrében a megszólítások tehát nem dialógust hívnak elô apa és lánya
között (annál is inkább, mert a megszólított úgyis csak „kölcsönhangon” beszél-
hetne, médium lehetne, aki legfeljebb a megszólított száján keresztül beszél),
hanem a lány tudatában egymás mellé helyezôdô, különbözô apaképek egy térbe
vonását, s ezáltal rendezését szolgálják. Ugyanez a szerepe a Lady Lazarus ban
megjelenô megszólításoknak is. „Az a tény – idézhetjük itt Cullert –, hogy az
aposztrophé inkább az »emberi értelem« módosulásainak a témáját vonja maga
után, mint egy én és te közötti kapcsolatot, a legtisztábban a többszörös aposz tro -
p hét tartalmazó versekben mutatkozik meg”. A beszélô valójában itt sem a kü -
lönféle alakban jelentkezô különféle ellenségképekkel kezdeményez párbeszédet,
hanem, a Daddyben látotthoz hasonló módon egy térbe rendezi a figurákat. A két
vers annyiban is egymás tükörképeként olvasható, hogy míg a Daddyben az apa
alakja a vers végére kettéhasad, s „kiderül”, hogy valójában két alakról volt szó,
addig a Lady Lazarusban a többféle figuráról derül ki, hogy valójában egy. 
Mindezeket azért fontos látnunk, mert az ilyesfajta internalizáció „ellene dolgo-

zik a narratívának” (Culler, E8D.). A megszólítás által a versbe bekerült elemek
ahelyett, hogy narratív struktúrába rendezôdnének, „azonnal azzal asszociálódnak,
amit idôtlen jelennek nevezhetünk, de ami inkább érthetô az írás temporalitása-
ként” (Culler, E8E.). Így kerülhetjük el, hogy a verset „félreértve” a Daddyben a ná -
ci apától és zsidó anyától származó apagyilkos lány élettörténetét lássuk, vagy
hogy a Lady Lazarusban a fogolytáborban halálra kínzott nô életének történetét
olvassuk. Van azonban egy ennél lényegesebb aspektus is, hiszen ennyit a vers ol -
vasója valószínûleg „maga” is tud. Mindkét versben annak vagyunk tanúi, amit
Culler „az aposztrofikus diadalra jutásának példájaként” említ, nevezetesen, hogy
az elemzett költemények „a temporális oppozíciót egy fikcionális, nontemporális
op pozícióval cserélik fel, azaz a referenciális temporalitást a diszkurzus temporali -
tá sával helyettesítik. Az ilyen lírában temporális probléma vetôdik fel, valami egy-
kor jelenlévô veszve vagy eltûnôben van; ez a veszteség elbeszélhetô, de az idô-
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beli szekvencialitás visszafordíthatatlan, akárcsak maga az idô. Az aposztrophé
kimozdítja ezt az irreverzibilis struktúrát azzal, hogy kitörli a jelen- és távollét kö -
zötti oppozíciót az empirikus idôbôl, és a diszkurzív idôbe helyezi. Az A-tól B-ig
va ló temporális mozgás az aposztrophé internalizációja által A és B közti visszafor -
dítható váltakozássá válik: a jelenlét és a távollét játékát már nem az idô, hanem a
költôi hatalom irányítja” (E8E–E8F.). 
A Daddyt végig ez a „visszafordítható váltakozás” hatja át, melynek érvényes-

ségét az aposztrophé biztosítja; hiszen egyébként jogos lenne az olvasónak az a
kérdése: „miért beszél az apához, ha egyszer az már halott? Hát nem gyerek volt
még, amikor apja meghalt? Akkor miért mondja, hogy ô ölte meg? És kit ölt meg
egyáltalán?” De ez a mûködés fedezhetô fel a Lady Lazarusban is; a diszkurzív idô
az, amiben az aposztrophé trópusa egymás mellé rendeli az ellenség, a náci dok-
tor, az isten és az elbukott angyal képét, és amiben végül is összeáll az egyetlen,
társ ból lett ellenség képe. 
Ez pedig már elvezet a két versben megjelenített veszteséghez. Az aposztro -

phék megmutatják, mi az, ami „veszve vagy eltûnôben” van: a Daddyben az apa
alakja, amely, mint láttuk, több, mint maga az „empirikus” apa: a társ árulása bon -
ta kozik ki a versbôl, a veszteség nem egy emberre, hanem egy férfi-nô viszonyra
vonatkozik; a beszélô nem csak – és nem elsôsorban – apjának, mint inkább társá-
nak elvesztését, árulását igyekszik feldolgozni úgy, hogy a megszólításon keresztül
a fér fit, a kettejük együttlétét az írás idejére jelenné, jelenlétté teszi – máshogy nem
is lenne lehetôsége feldolgozni a veszteséget, hiszen a hiányt, a hiátust nem lehet
megszemélyesíteni, megszólítani, aposztrofálni, annak nem lehet arcot adni. A be -
szélô az aposztrophét a hiány helyére írja be, megidézve így azt, akit megszólít. Az
idé zésrôl azonban – mint ahogy azt a szó etimológiája is mutatja – tudnia kell,
hogy az csak idôleges, átmeneti lehet; akárcsak a halottakkal, szellemekkel való
ta lálkozáskor, amikor az élô tudja, hogy a hozzá beszélô hang nemsokára elhall-
gat, s a szellem visszatér a „halottak birodalmába”, neki pedig egyedül kell tovább
él nie a kapott üzenettel. A beszélô azonban közel sincs a lezárás vagy megnyug-
vás állapotában. Árulkodó, hogy a vers elsô változatában az utolsó sor a követke-
zôképpen hangzott: „Daddy, you can lie easy now”. Plath a javítások során jutott
el a jelenlegi, a megszólítottat egy káromkodással elbocsátó sorig. Botcsinálta pszi-
chológusként is megállapíthatjuk, hogy a káromkodással lezárt vers, amely ráadá-
sul az „I’m through” záró félsort vezeti be, egyáltalán nem a megnyugvást idézi. Az
utolsó versszak tartalmazza azonban a megölés körülményeit. A vallomástétel egy
komplex módjával van itt dolgunk: a lány már a vers elején megvallja, hogy meg -
öl te apját, ezek után megindokolja tettét, majd bevallja, hogy megölt egy másik
férfit is. Mindezt még értelmezhetnénk a pszichoanalízis diszkurzusán belül zajló
beszédaktusként, az utolsó versszakban azonban a beszélô mintegy elfordul a
pszichiátertôl a bíró felé, hiszen a gyilkosság brutális körülményeinek megvallása
– a szívenszúrás és utána a falusiakkal való ünneplés – már inkább a bíróságon tett
vallomásra emlékeztet. Ugyanakkor észre kell vennünk, hogy az utolsó versszak
jelen idôben íródott, a beszélô tehát ebben a pillanatban is ott áll apja hullája
felett, s kiderül, lényegében ennek a halottnak mondta el végig a beszédet, a ha -
lott apának, az áruló társnak, akit a hiány helyére beírt. A pillanat azonban még
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mindig a megbékélés, a sírbatétel elôtti pillanat, az „I’m through” zárlat így azon-
ban nem igaz, vagy legalábbis nem szó szerint veendô. A vallomások sora tehát bi -
zonyos értelemben egy hazugsággal zárul; nem ott keresendô az igazság, hogy
Plath apja valóban náci volt-e, hanem ott, hogy a megszólítotthoz való beszédében
a legfontosabbnak szánt mondata igaz-e, hiteles-e. A válasz pedig az lesz, hogy
igen, hiteles; mintha Plath is ezt érezte volna meg, amikor a verset végül átírta, és
a „dühös” változatot hagyta meg a kéziratban. A vers egy ideig egy nyugvópont
felé tart – ha valami, ez lehetne a narratívája –, ez az ív azonban az elsô „I’m thro-
ugh” kijelentéssel megtörik. Innentôl kezdve újra a beszélô elfojtott dühe uralja a
szöveget; a már említett „worm” szó használata, az „if you want to know” sor,
csak úgy mint a „can” segédige, arra szolgál, hogy érzelmi többletet adjon a sornak.
A beszélô tehát bevallottan nem nyugodott meg; a „Daddy, you can lie back now”
(ami eredetileg nemcsak az utolsó sora, hanem a címe is volt a versnek) sor még
megfelelô sírbeszéd lenne, a megbékélés jegyében, hiszen a „nyugodj békében!”
ki fejezés sem más, mint egy prozopopeia, halotthoz való beszélés, s ennyiben a
megszólító saját interiorizációja, nem lenne azonban hiteles, épp azért, mert az „if
you want to know” sor elôzi meg, a versnek így folytatódnia kell. A záró sor
(„Daddy, daddy, you bastard, I’m through.”) inkább egyfajta jövô idôként olvasha-
tó, így a diszkurzív idôben való oda-vissza mozgás játéktere még inkább kiszéle-
sedik.
A „visszafordítható váltakozás” folyamata a Lady Lazarusban, mint abba már

be pillantást nyerhettünk, talán még komplexebb. A hiány helyére az aposztrophé-
val beírt arc, mint kiderül, itt is végsô soron egyetlen férfi arca, amely fokozatosan
vá lik ki a tömegbôl. A szövegnek többféle diszkurzív ideje van, a beszélô ugyanis,
miközben színpadon áll, és bemutatja számát, felváltva beszél közönségéhez illet-
ve valakihez, aki szintén látja az elôadást, mégis más szerepet tölt be, mint a
közönség többi tagja. A vers elôrehaladását itt sem a fikciós élettörténet adja, ha -
nem az, hogy a beszélô egyre inkább fókuszál a közönség kivételezett tagjára,
neki vallja meg saját, sôt kettôjük történetét. 
Ezen a ponton újra érdemes rátérnünk a versek vallomásosságának kérdésére.

„Az aposztrofikus jelleg valószínûleg fontos jellemzôje a vallomásos költészetnek
és különösen az ödipális viszonyra épülô vallomásnak” – írja Bókay Antal (86.).
Plath a Daddyhez fûzött kommentárban a beszélôrôl szólva ezt mondja: „Ez egy
Elektra-komplexussal küzdô lányról szól. Apja meghalt, még akkor, amikor a lány
azt gondolta, hogy ô az isten. A helyzetet az is bonyolítja, hogy az apa náci, az
anya pedig valószínûleg félig zsidó. A lányban ez a két feszültség kapcsolódik
össze és bénítja meg egymást – ki kell játszania magából ezt a rémséges kis alle-
góriát, mielôtt megszabadul ettôl az egésztôl” (Collected, D9E.). Plath, mint koráb-
ban már láttuk, maga is jártas volt a pszichológiában, apaversei egy felvállalt ödi-
pus-komplexus kontextusában íródtak, ez már a The Colossus-kötetnél is világosan
lát ha tó. A vallomás tehát egyrészt egy komplexus felvállalása, ez az aktus pedig
már a naplóból is ismerôs az olvasó számára. Másrészt, a versben a beszélô valódi
ta bukhoz nyúl: rögtön a felütésben egy apagyilkosságot vall be. Tudjuk azonban,
hogy tévedés lenne valódi bûntettet gyanítani a szöveg mögött. A retorika oldalá-
ról közelítve a dolgot azt mondhatjuk, hogy a Daddy egy, a „mentegetôzés

CB6



mûködésmódjában tett vallomás”. Ezt a fogalmat de Man használja, szemben „a
leplezett igazság mûködésmódjában tett vallomás”-sal, melynek referenciális bizo-
nyítéka van, míg az elôbbire kizárólag verbális bizonyítékunk lehet (Az olvasás,
ED6.). A verbális bizonyíték maga a vers, az elmondás, a meghallgatás aktusa, s ter-
mészetesen nem fogunk „tárgyi bizonyítékokat” találni arra nézvést, hogy a vers
be szélôje (illetve Plath) valóban megölte apját. A bevallás aktusa, ahogy arra ko -
rábban is utaltam már, az áldozati lét felvállalásában keresendô, s ennyiben megint
a pszichoanalízis megvallás-szituációjára kell gondolnunk, nem pedig a tízparan-
csolatban foglaltak tettekkel történô megsértésére. A beszélô azt beszéli ki, hogy
vállalta az áldozatszerepet, hogy nem lázadt az elnyomás, az elhallgattatás ellen –
ki tudja, miért. Talán ô maga sem látja még, de azt igen, hogy a bûne ebben rejlik.
A bevallás maga az „I said, I do, I do” sorban történik; amit bevall, az egy múltbe-
li verbális aktus, az, hogy mondott, és nem az, hogy tett valamit. Igaz, az elôtte
lévô szakaszban arról mesél, hogyan készítette el apja mását, aki aztán feléje nô,
akinek aztán igent mond. Az „I do” sor így visszafelé is hatása alá vonja a szöveget,
úgy tûnik, itt már automatikusan betanult hangsorral van dolgunk, melyet a lány
ugyanúgy ismételget az apa alakjából megkreált társnak, mint annak idején az apá-
nak. A kifejezés persze a házassági eskü szövegére, az „igen”-re is utal; az esküté-
tel pedig szintén verbális aktus, hiszen hiába is „teszünk” bármit a ceremónián, ha
nem mondjuk ki az igent. Ennek a mondásnak, a beleegyezés aktusának követ-
kezménye lett, hogy áldozat vált belôle, és az is, hogy az áldozat-szerepbôl csak az ölé-
sen, valaminek (s nem szó szerint valakinek) a megölésén át tudott kikerülni. A vers-
szöveg végig a mentegetôzésre épít, amely már az „I have had to kill you” sorral meg-
kezdôdik. A lány eleinte látszólag apjának mondja el, miért kellett elpuszítania ôt, ké -
sôbb a bíró apából vádlott lesz, a két szerep pedig összecsúszik, amikor a lány a máso-
dik gyilkosságot vallja be, ugyanakkor apját vádolja azért, amiért el kellett követnie azt. 
A Lady Lazarus szövegében a fentebb már elemzett „I am your opus, A I am

your valuable, A The pure gold baby” soraiban lelhetô fel a vallomás. A beszélô,
akárcsak a Daddyben, itt is azzal néz szembe, hogy beáldozta magát: „opus”,
mûalkotás, puszta termék lett, neki magának pedig nincs artikulálható nyelve, s
végül a testét is (sejthetôen) saját maga pusztítja el újra és újra. Mindazonáltal a
Lady Lazarus beszélôje valamiképpen mégis megszabadította magát. Minthogy
bûne az volt, hogy áruvá, eszközzé vált, azzal, hogy performanszot csinál ennek
bevallásából, ügyes trükkel egyben ki is bújik a hurokból, mint egy szaba -
dulómûvész; hiszen az elôadás, az elôadás elô-adása már alkotás, ha pedig alkot,
ak kor ô maga már alkotó, s nem tárgy, nem mûtárgy többé. A Daddy beszélôje
talán nincs még a szabadulásnak ilyen fokán; bár mindkét vers zárlata „dühösnek”
nevezhetô, a Lady Lazarus önpusztítóbbnak tûnô dühe – hiszen ne felejtsük el, az
önpusztítás narratívája is az elôadás része „csupán” – már közel sem zsigeri, kont-
roll nélkül feltörô, hanem megformált, megalkotott. A Daddy beszélôje ennek a
folyamatnak még az elején tart, de a két verset együtt olvasva abban is kidombo-
rodik az önreflexív, performatív jelleg. 
A két tárgyalt vers abból a szempontból is összekapcsolható, hogy Plath verse-

inek azon csoportját képezik, amelyek a személyest és a politikait, konkrétan egy
házassági krízist megélô nôt és a holokausztot emelik egy térbe. Plath-t gyakran
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érte támadás ezért az egyes kritikusok által „aránytalannak” nevezett mûveletért.
„Van valami irtóztató, kifejezetten aránytalan abban, amikor valaki az apjához
fûzôdô zavaros viszonyát az európai zsidók történelmi sorsával veti össze. A
Daddy mint ellenpélda újra csak arra bizonyíték, milyen pontosan fejezte ki magát
T.S. Eliot, amikor ezt mondta: »minél tökéletesebben mûvész valaki, annál tökéle-
tesebben válik kétfelé benne az élményeket átélô ember és az agy, mely alkot«”6 –
írja Irwing Howe (DEE.). Seamus Heaney elhíresült sorai a Daddyrôl az önsajnálat
kérdését helyezik fókuszba: „Egy olyan költemény, mint a Daddy, bármennyire
brilliáns tour de forceként ismerhetjük is el, és bármennyire megérthetô és megbo-
csátható is a benne lévô erôszak és bosszúszomj a költô szülôhöz és házastársához
való viszonyában, annyira belegabalyodik az életrajzi körülményekbe és olyan
megengedôen dühöng más emberek bánatának történetében, hogy egyszerûen
nincs már joga az együttérzésünkre” (C65.). Blessing véleménye szerint ha a költe-
ményt vallomásos költeménynek olvassuk, akkor Plath náci-motívumát metaforá-
nak kell tartanunk. De „Otto Plath és Ted Hughes nem Himmler és Hitler; Plath
élete nem egy koncentrációs tábor felé zötyögô vonat. Az ember az ôrület hangját
hallja egy ilyen fajta vallomásban, ugyanazt az önsajnáló túlreagálást, amit a leve-
leiben is megtalálunk arról, milyen nehéz a kémia, vagy az öngyilkossági kísérle-
tében, amit az idéz elô, hogy elutasítják a jelentkezését egy írói kurzusra” (67.). A
metaforikus túlkapás ismerôs vádja itt etikai dimenziót kap: egy ilyen jelentôségû
történelmi eseménynek a szubjektív krízis kifejezésére alkalmazott metaforába
való fordításával Plath állítólag erôszakosan kicsavarja, sôt eltorzítja a metaforikus
ha sonlóság alapját” – írja Britzolakis (C87.). Mindezek a kritikák abban a szemlé-
letben gyökereznek, mely szerint a holokauszt kulturálisan ábrázolhatatlan. Az
ellenállást nem a reprezentációra irányuló kísérlet váltja ki, hanem az, hogy Plath-
nál a nácizmus úgy válik metaforává, hogy ô maga még csak nem is túlélô, mesé-
je egyfajta hamisított, másoktól „elhallott” oral historynak tetszhet, amit saját szen-
vedésének ábrázolására használ ki. Amikor Plath a „panzermann” vagy a „Herr
Doktor”, „Herr Enemy” megszólításokat használja, és versébe beemeli a náci népir-
tás kelléktárát, kétségtelenül megszeg egy fontos kulturális tabut, ami a maga ide-
jében még talán erôsebb volt, mint ma. (Valószínûleg ma is erôs tabudöntésnek
szá mítana például a szeptember CC-i események ehhez hasonló „felhasználása”.
Ér dekes módon épp Elisabeth Wurtzel tette ki magát néhányszor erôs támadásnak
ez zel kapcsolatban – igaz, nem írásaiban foglalkozott szeptember CC-el, hanem
egy-két interjúban fogalmazott kritikusai szerint „meggondolatlanul”.7)
Érdemes felfigyelnünk viszont arra, hogy Plath más versei, melyben „névtelen”

áldozatok szenvedtek meg nem nevezett helyen és idôben, soha nem kerültek
ilyen megmérettetés alá. Legjobb példa itt a The Jailer címû vers, melyben a meta-
fora trópusa arra épül, hogy a fogvatartott nôt fogvatartója brutálisan megkínozza;
ezt a metaforát nem tartották eltúlzottnak, annak ellenére sem, hogy a vers konk-
rétan felidézi a kínvallatás motívumát, valamint hogy a „He has been burning me
with cigarettes, A Pretending I am a megress with pink paws” sor esetleg ugyanúgy
ki válthatná a kritikus rosszallását, mint a náci tematikájú versek. Mindez még job-
ban rávilágít arra, hogy a kritikákat valójában nem a személyes és politikai, hanem
a személyes és egy bizonyos politikai összekapcsolása ihlette. 
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A „metaforikus túlkapás” viszont eszünkbe idézheti a katakrézis trópusát. Plath -
nak a náci tematikát feldolgozó versei ugyanis épp a katakrézis és metafora kap -
cso latát érintik. Plath-t az a vád éri, hogy kihasználja, kicsavarja, rossz módon
hasz nálja a metaforát, amikor saját szenvedéseit a zsidóság üldözésével azonosítja.
De Man a katakrézist tárgyalva egy helyütt Locke-ot idézi: „Locke mélyen elítéli a
ka takrézist: »és akinek olyan szubsztanciái-ideái vannak, amelyek a dolgok valósá-
gos létével nem egyeznek meg, annak ennyiben hiányzik értelmébôl az igazi tudás
anyaga, és helyette agyrémei vannak… Aki azt képzeli, hogy a kentaur név vala-
mi valóságos lényt jelent, az szavakat kényszerít magára, melyeket dolgoknak vél”
(Esztétikai ideológia, C7.). „E kárhoztatással – teszi hozzá de Man – Locke érvelé-
sével megbélyegeztetik minden nyelv, hiszen nincs a vizsgálódásnak olyan pontja,
ahol az empirikus létezô az átvitt értelmû kifejezések torzításától tökéletes védett-
séget élvezne” (C7.). Plath „agyrémei” persze pont attól tûnhetnek agyrémnek,
hogy azok, akik eltúlzottnak és aránytalanak érzik a nácizmus beemelését a versvi -
lágba, katakrézisként, és nem metaforaként értik a trópust. Másrészt, Parker épp
azt mutatja ki a tanulmányában, hogy az a hagyomány, mely a katakrézist a mû -
veletlennel, tudatlannal, gyermekivel társítja, míg a metaforát a mûvelttel, a tuda-
tossal köti össze, nagyon is megingatható. Ennek a hagyománynak az értelmében
a kritikusok viszont mégiscsak metaforaként értik a náci motívumot, hiszen külön-
ben nem vádolnák Plath-t hisztérikussággal és túlzott személyeskedéssel, ez
ugyanis azt feltételezi, hogy Plath-t nagyon is tudatos alkotóként ismerik fel. El -
lentmondásba ütköztünk tehát, hiszen egyrészt azt láttuk, a „rossz metafora”, a „túl
erôs metafora” maga a katakrézis: Plath náci tematikájú versei felfoghatók úgy,
mint olyanok, amelyek épp a katakrézis alkalmazása által jönnek létre, azaz a be -
szélô egy meg nem nevezhetô, névvel még (vagy már) nem rendelkezô fogalmat
egy hozzá legközelebb álló fogalommal nevez meg. A katakrézist leggyakrabban
alkalmazók éppen a gyerekek, akik nem ismernek még elég nyelvi elemet a világ-
ból ahhoz, hogy mindent meg tudjanak nevezni. A Daddy beszélôje regresszív
pozícióból beszél; felnôtt ugyan, az apához való relációban azonban gyerekként
áll, így azt is mondhatnánk, úgy boldogul, ahogy tud, azokat a jeleket ragadja
meg, amelyeket közelinek érez ahhoz, amit meg akar fogalmazni. Bizonyos szem-
pontból Plath többi náci tematikájú versének beszélôje ilyen helyzetben van, hi -
szen a krízist túlélni próbáló szubjektum keres itt nyelvet, s ezáltal, ebben a nyelv-
építési folyamatban reméli felépíteni, megkonstruálni új világát. Másrészt, a kata -
krézis használata azt az asszociációt implikálja, hogy a beszélô „nem tudja, mit
beszél”, „össze-vissza” beszél, „nem beszéli jól a nyelvet”. A fô kérdés itt fogalma-
zódik meg: Parker tanulmánya éppen a „proper” szó jelentéseinek felhasználásá-
val (kihasználásával?) mutatja meg a „helyes nyelv”, „helyes beszéd” fogalmának
kér désességét. A „proper” szó jelentésénél a szótárban rengeteg jelentést találunk,
ezek közül talán a következôk a leglényegesebbek itt: helyes, valódi, sajátságos, a
szó szoros értelmében vett, célravezetô, alkalmas, valódi, ildomos, finomkodó. A
kérdés tehát az, „proper” vagy „nem proper” Plath nyelvhasználata az említett ver-
sek esetében. Látjuk azonban, mennyi mindenre utalhat a kérdés: helyes vagy
nem? Ildomos vagy nem? Célravezetô, vagy nem? És itt tanúja lehetünk annak is,
hogy dôl meg a metafora-katakrézis oppozíció.8 Derrida szerint a katakrézis éppen
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a nem figuratív-figuratív oppozíciót fenyegeti, amelyre maga a metafora épül
(Fehér mitológia, 76.), s ide vehetjük azt is, hogy egy katakrézis, ha túl sokat hasz-
nálják, tulajdonképpen nem különböztethetô már meg a metaforától. (Az „asztal
lá ba” vagy a „hegygerinc” kifejezések például egykor katakrézisnek számítottak.)
Mindez mintha azt rejtené magában, hogy a kifejezés ismerôssé válása az, ami fel -
old ja rossz érzésünket, s a katakrézis katakrézis voltát mintha az unheimlich-ban
kéne keresnünk. 
Mindez persze nem biztos, hogy válaszul szolgálna a fent idézett kritikusoknak,

akik a náci tematika ilyen jellegû behozatalát bírálták, s arra sem lenne jó jutni,
hogy a nyelvet használó teljes mértékben felmenthetô az általa megkonstruált
nyelv hatásainak felelôssége alól. A nyelvi túlkapások, „rossz mondások” léte nem
kérdéses, legfeljebb az, kinek hol húzódik a határ, kit, hogyan ér el egy nyelvi
forma. (Fouquelin például figyelmeztet arra, hogy a katakrézisek sokszor sértik a
hall gatók – különösen a hölgyek – fülét. – Szabó, 75.). Ennek megítélésében csak
sa ját „szubjektumunkra”, hagyatkozhatunk, ugyanakkor érdemes azokat a lehetô -
sé geket felismerni, amelyek alkalmat adnak gondolkodni azon, mennyi szabadsá-
ga van egyáltalán a költônek (vagy nem költônek) a nyelvben, amit használ, s
ezzel persze elérkezünk a már untig ismert problémához, hogy a beszélô beszéli-e
a nyelvet, vagy a nyelv beszéli ôt, továbbá, hogy mennyire köthetô egyáltalán egy
nyelv egy beszélôhöz, s mennyiben válik le róla. A morális terhet nem kell leráz-
nunk, de dolgozhatunk azon, hogy ne essünk át moralizálásba – hiszen akkor épp
azt követjük el, ami ellen kiszálltunk, azaz túlkapással élünk. 
A Daddyben megszólaló lány gyermekként, a Lady Lazarus mûvésznôje vi -

szont mûvészként keresi az új nyelvet, ami megalkothat számára egy új világot. A
lány mondókákra alapuló, dadogást imitáló nyelvéhez képest a mûvésznô nyelve
nagyon is kimûvelt. Itt nem a vers „stílusára” kell persze gondolnunk, amit egyéb-
ként szintén több kritikus bírált (vö. Britzolakis, C5D.). Sokkal inkább arról van szó,
hogy a lány még szinte öntudatlanul, míg a mûvésznô nagyon is tudatosan követi
el a katakrézist.
„A nô, aki az Arielen keresztül beszél, gyûlöl minden embert, csakúgy, mint sa -

ját magát” – írja Marjorie Perloff Plath kései verseirôl (idézi Marinovich, 57.). Egyet -
érthetünk Marinovich-csal abban, hogy „a legtöbb olvasó nem értene egyet ezzel a
ke mény ítélettel, inkább azt a nôt akarja látni, aki az árulás miatt dühtôl fûtve Mé -
deia módjára beszél” (57.). A fent elemzett két verset a dühös versek közt a „leg -
dü hödtebb” darabok között tartják számon. Mindazonáltal, mint láttuk, a düh nem
egyetlen és nem mindent uraló érzés a szövegekben, az áldozatszerep pedig ép -
pen nem marad meg a passzivitás állapotában. Másrészt, az aposztrofikus beszéd-
mód vizsgálata olyan interpretációs lehetôségekhez nyithat utat, ahol végre felold-
hatók azok a már említett dilemmák, melyek az elemzôt állandóan az etikus–nem
etikus oppozíció hatókörébe lökik. A megszólítások vizsgálata még nyilvánvalób-
ban feltárja, hogy félrevivô Plath verseinek vallomásos jellegét a referencialitásban
keresni – legyen ez akár a szerzô életében megtörtént eseményekre, akár a társa-
dalomban valóban megtörtént eseményekre való utalás, akár a kettônek egy
„egyszerû” metaforában megszületô kapcsolata. Ugyanakkor nem lehet, és nem is
kell hatástalanítanunk vagy kitörölnünk a szerzôt, hiszen a versek éppenhogy
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emberi tapasztalatokat írnak le, minthogy mást nem is tehetnek. Az aposztrophé
vizsgálata azt a bonyolult folyamatot segíthet feltárni, ahogyan ez megtörténik,
ahogyan a tapasztalatból több lesz, mint elmondás, és ahogyan a vallomásos köl-
tészetbôl több lesz, mint vallomás. A vallomásosság aktusa éppen a felelôsségvál-
lalás nehézségével függ össze; ez az, amit a versben beszélôknek – s a vers írójá-
nak magának is – az olvasó, hallgató elé kell tárnia, ezért hagyja, sôt, akarja, hogy
„ki hallgassuk” a másokkal, másokhoz való beszédét.

JEGYZETEK

C. Baudelaire-nek, akinek költészete az aposztrophé tárgyalásánál nagyon fontos szerepet játszik,
pél dául van; ezt elemzi Culler tanulmánya, s érdekes módon Britzolakis maga is megemlíti (vö. Culler,
Britzolakis, CF9.). Másrészt, Britzolakis az Eavesdropper utolsó sorát úgy interpretálja, mint Baudelaire-
pa  rafrázist, ilyen értelemben jogos a felvetése (vö. Britzolakis, CF9.). 

D. Érdekes adalék, hogy Britzolakis említést tesz egy fotókollázsról, melyet Plath C96B-ban készített,
és amely ma a Smith College könyvtárának Plath-gyûjteményében található. A kollázs többek között
Nison, Eisenhower és egy fürdôköpenyes nô fotóját használja fel, és Britzolakis szerint egyfajta pas-
tiche-nak tekinthetô (CDF.).

E. A parabázis fogalma Schellingnél és de Mannál mint az irónia alapvetô alkotóeleme kerül elô:
Schelling az iróniát „permanens parabázis”-ként, de Man „a trópusok allegóriájának permanens pa ra -
bázisaként” írja le (de Man, Esztétikai ideológia, C96.). A parabázis mûködtetése és ezzel összefüggés-
ben a Plath költészetében megjelenô irónia szintén izgalmas, feltárásra váró terület. 

F. A performanszot elôadó nô, csakúgy, mint a prostituált illetve a gépiesített „robotnô”, visszatérô
képek Plath késôi verseiben. (Lásd ehhez Britzolakis, CFB–CFC.)

5. A damsel with a dulcimer A In a vision once I saw: A It was an Abyssinian maid, A And on her
dul cimer she played, A Singing of Mount Abora. A Could I revive within me A Her symphony and song,
A To such a deep delight 'twould win me A That with music loud and long A I would build that dome
in air, A That sunny dome! those caves of ice! A And all who heard should see them there, A And all
should cry, Beware! Beware! / His flashing eyes, his floating hair! / Weave a circle round him thrice, A
And close your eyes with holy dread, A For he on honey-dew hath fed A And drunk the milk of Paradise
(kiemelés tôlem).

6. Szenkuthy Miklós fordítása.
7. A legnagyobb felháborodást kiváltó interjúban Wurtzel, aki egyébként maga is szinte testközel-

bôl élte át a tragédiát, a gépek becsapódásának esztétikájáról beszél egy kanadai lapban – külön hang -
súlyozva, hogy otthon ezt nem mondhatná el. 

8. Parker egyébként éppen Quintilianus katakrézisrôl szóló szövegében is kimutatja az ellentmon -
dást: Quintilianus ugyanis, miután abúzióként definiálja a katakrézist, rámutat, hogy a költôk akkor is
visszaélnek szavakkal, ha létezik saját kifejezés.

CCC


