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DECZKI SAROLTA

,Csak ami kell”

KANTOR PETER: KOZTUNK MARADJON

Mindennapi targytudatunk talan az olyan elhatarolasokon keresztiil, mint a barkdba-
jaték jelenik meg a legszemléletesebben: ami nem fogalom és nem élGlény: az
targy. Innentdl kezdve pedig a binaris logika segitségével juthatunk el addig a
konkrét targyig, amelyre a jatékos gondolt. Az ilyenkor szokasos kérdések szerint
egy targy lehet hasznalati tirgy, disztargy, munkaeszkoz, kis targy, nagy targy,
anyaga, mérete, szine valtozatos, és igy tovabb. Ha végiggondoljuk ezeket az
ilyenkor szokasos kérdéseket, akkor hamar szembetlinévé vialik, hogy a targyak
milyen sokféle minGségben és szerepben lakjak be azt a vilagot, melyben éliink,
mely a mi életvilagunk.

Nehéz lenne tipologizalni, milyen fajta viszonyban allhatunk a targyakkal. A
targyi vilag korulvesz minket, hasznunkra vagy kdrunkra van, és nem egyszer kije-
1oli vilagunk vagy éppen cselekvési lehetGségeink hatarait. Ahogyan Heidegger
irja, azok a targyak, melyek vilagunkat meg- és kitoltik nem puszta dolgok, hanem
pragmatikus moédon viszonyulunk hozzajuk. Egy targy akkor tobb puszta dolog-
nal, ha ,valamire val6”, ez pedig azt jelenti, hogy valamire utal. A targyak utalnak
egymasra, a hozzajuk fiz6d6 viszonyra és a vilag tobbi részére — vagyis a barkdba
logikéja szerint az él6lényekre és a fogalmakra. Azt is mondhatjuk, hogy egy targy:
nem targy, csak mas targyak, mas létez6k Osszefliggésében értelmezhets. Aho-
gyan Heidegger irja a Lét és id0 nevezetes elemzéseiben: ,Az eszkdz a maga esz-
kozszerliségének megfelelGen mindig a mas eszkdzokhodz vald hozzatartozas foly-
tan eszkoz: irbeszkoz, toll, tinta, papir, alatét, asztal, lampa, bator, ablakok, ajtok,
szoba.” A korulottink levd, rendelkezésiinkre all6 targyakat pedig egy utalasegész
osszefuiggésében tudjuk azonositani, osztalyozni, mindsiteni. Példaul egy fakanal
utal az ételre, mely a segitségével készithets el, utal az anyagara, a fara, amelybdl
késziilt, utal az emberi kézre, melyhez idomul, és utalhat a klasszikus nemi szere-



pekre, vagy éppen ezek megkérddjelezésére. Ha végiggondoljuk az utalasok rend-
szerét, akkor éppen forditott utat kdovetiink, mint a barkoba, mely az altalanostol
jut el az egyedi, konkrét dolgokig, mert itt a konkréttol jutunk el a lehets legta-
gabb kategoriakig.

A vilag ily modon, a targyak utalas-osszefiiggése altal lehet otthonos és vala-
melyest kiszamithat6: amennyiben ugyanis rendelkeziink azokkal a targyakkal,
melyekre életiink szokasos menete szempontjabol sziikségiink van. Ezekre a min-
dennapos hasznalat soran talan tigyet sem vetiink, mert magatol értetédéen ,kéz-
hez allnak” — ahogyan Heidegger mondja. Ha ezek koztl barmi hianyzik, vagy
rosszul mikodik, akkor megszakad a vilag mikodésének egyenletessége. A tar-
gyak meghibasodisa, eltlinése vagy — ahogyan Heidegger mondja — makrancosko-
dasa akdr katasztrofalis kovetkezményekkel is jarhat: gondoljunk csak egy kozati
balesetre, egy beragadt liftajtora, egy ki nem nyilo ejtGernyére — vagy akar az ame-
rikai katasztrofafilmekre. De kevésbé drasztikus zavarok is jelzik, hogy ki vagyunk
szolgaltatva a targyi vilagnak, és a kisebb-nagyobb diszfunkcidk a vilag otthonos-
saganak amuagy is torékeny illazidjat kérddjelezik meg. Bizonyos esetekben akar
egy éppen lemerilt elem, kiszaradt golyostoll vagy egy meghibasodott vincseszter
is nagy gondokat tud okozni. Heidegger szerint az ilyen esetekben jelentkezik be
maga a vilag. Hianyt észleliink, torést a vilag zavartalan mikodésében, és — ami a
legfontosabb — ezen a torésen keresztil feltarul a vilig maga. Vagyis a targyak altal
mozgasban tartott egyenletes mikodés elvesziti magatol értetGdSségét, és a vilag
menetének Gjragondolasara késztet.

Eppen ezért van a targyaknak nagy szerepiik a személyes identitds kialakitisa-
ban. A targyak torténetén keresztiil nem egyszer emberi életek, csaladok torténe-
tei tarulnak fel, a veszteségek pedig olykor nem csupan az identitas megkonstrua-
lasaban jelentenek torést, hanem akar magat az emberi életet is veszélyeztethetik.
Kilonosen hektikussa és torékennyé teszik a targyakhoz és a segitségiikkel is
konstrualodo identitashoz vald viszonyt a mostoha torténelmi-politikai korilmé-
nyek. Marpedig sajnos nem talzds azt allitani, hogy a Lajtin innen ezek a kortil-
mények szinte soha nem szlintek meg mostohak lenni, de a XX. szazadban kivalt-
képp hozzdjarultak a vildg otthonossaganak a szétromboldsihoz. A folytonos fe-
nyegetettségnek ez az allapota atformalja a targyakhoz val6é viszonyt is, illetve a
tairgyak kiemelt szerepet kapnak az identitas konstrudlasaban, pontosan azért,
mert a targyakhoz tartoz6 személyeknek nem csak a személyes szabadsaga, biz-
tonsaga, de akar az élete is kockan forgott.

Kantor Péter Kéztiink maradjon ciml kotetében elss olvasasra is szembeotls a
targyak kiemelt szerepe. A targyak az életvilag otthonos darabjai, melyek a lirai én
segitségére vannak a mindennapok soran. Ezen kiviil azonban afféle tantsagvets
objektumok is, melyek a multra, egy szeretett személyre emlékeztetnek, s a beszé-
16 éppen ezeken az emlékeken és targyi viszonyulasokon keresztiil keresi a va-
laszt arra az 6t mindenkor foglalkoztatd kérdésre: mit jelent megtanulni élni, ho-
gyan lehet élni, és egyaltalan, mi az élet értelme. Nem kicsi a fajsalyuk és a horde-
rejiikk ezeknek a problémaknak, melyeket manapsiag mar csak idézGjelben szoktak
feltenni. Az irbnia természetesen az & kérdésfeltevésében is jelen van, de ezzel
egytitt is makacsul keresi a valaszt arra, hogy mégis mi ez az élet, a viligminden-
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ség meg minden. De 6 maga is hasonld élményben részestil, mint a derék, a gala-
xisokon atcikdzd stoppos, aki a Bolcs Elmétdl azt a valaszt kapja erre a kérdésre,
hogy 42. S talan még azt sem lehet mondani, hogy kevésbé abszurd helyzetek
tanGja a kotet beszélGje, hiszen a dolgok és a targyak meghokkents konstellacidja
az G életében is béven adott alkalmat arra, hogy Gjragondolja sajat életét és szerep-
lehet&ségeit.

Ennek az abszurditdsnak az illusztracidjaképpen Dubravka Ugresi¢ horvat ir6-
né A feltétel nélkiili kapituldcio miizeuma cim regényét tudnam idézni. A torténet
hésnégjét, mint honfitarsai koziil oly sokat, egy mesterségesen osszetakolt allamala-
kulat felrobbanasa vetett ki otthonabdl, és tette szamara életbe vagd kérdéssé az
emlékezés kilonbozé modjait. Regényében, az emlékezés lehetSségfeltételeit ve-
szi sorra, és nem csupan a darabokka torott élettorténet szilankjait probalja meg
Ujra Osszeilleszteni, és legalabb egy olyan konstellaciot 1étrehozni belslik, mely
értelemmel bir, hanem maganak a rekonstrukcidonak az aktusara is rikérdez. Mi-
kozben azonban Gjra meg Gjra szamot vet, méghozza kegyetlen Gszinteséggel és
irbniaval, sajat identitasaval, szenvedélyesen rakosgatja egymas mellé a mozaiko-
kat, és probalgatja a kulonbozé konstellaciokat. Tudvan tudja, hogy az identitas
tobbé-kevésbé biztos alapjaul szolgald narrativa magaval az orszaggal egylitt szét-
robbant, s inkdbb a darabkik egymas mellé helyezésében, ennek szeszélyességé-
ben mutatja fel maganak a torténeti 1étezésnek az esetlegességét.

Az orszag katasztrofaja radikdlis értelem- és emlékezetdeficit okozoja lett. El-
tintek a mult addig rogzilt konstrukcidi, vele egyttt ezek 1étrehozasinak modo-
zatai, helytkre pedig a talélés tigyefogyott és kétségbeesett stratégiai léptek. Az
emlékezés talélési stratégiava valik, mely szinte kényszeres gyUjtogetésben nyilva-
nul meg: megdrizni, 6sszeszedni a malt minden furcsa jelét, s beldlik rekonstrual-
ni valami olyan képz&dményt, mely az elveszett identitis potlékava valhat. Ezért
nem csupan ironikus, hanem egyszersmind mélységesen megrendits is a regény
feliitése, amikor Ugresi¢ leirja, mi minden taldlhaté a Roland nevi berlini elefant-
foka gyomraban. Vagyis most mar nem a gyomraban, hanem egy vitrinben az
azota elpusztult joszag egykori medencéje mellett: rozsaszin 6ngyuijto, jégkrémes
palcika, karkot6, gumikarika, fémfésd, vaslanc, iranytd, autdkules, cumi, kés, haj-
csat sth. A targyak teljesen esetlegesen kertiltek az allat hasaba, s taldlkozasukbol
egy tokéletesen abszurd kiallitas sziiletett.

Hasonl6 helyzetet ir le a Kantor-kotet legelsd, ciklusokon kiviili verse, mely a
Csak ami kell cimet viseli. A vers nyitohelyzete az, hogy van egy zsak, melyben
nem tudni pontosan, mi minden rejtezik. A metaforat viszonylag konny felfejteni:
a ,zsak” az élet terheire, a felhalmozodott tapasztalatokra, élményekre, személyek-
re utal, akik és amik ezért vagy azért fontosak a besz€lé szamara. A masodik sor-
ban egy egyes szam masodik személyl mondat azt javasolja neki, hogy ,Pakold ki,
ami nem kell!” (5.). VélhetGen 6nmegszolitasrol van szo, ami maris arra utal, hogy
a lirai én nem csupan biztatja sajit magat az ésszerd szelektalasra, de meg is haso-
nul sajat magaval, hiszen a kovetkez8 verssorban maris azt irja, hogy csak legyint
erre a felvetésre, ;megszokta mar vinni a terhet”. A megszokas pedig nem akarmi-
lyen nehézkedési erdt jelent ebben a koltészetben, ahogyan errél éppen a Meg-
szokod cimi vers beszamol. Mar az elsé sorokbdl is vilagosan kitetszik, hogy a



megszokas nem a valamihez valé hozzaszokast jelenti, hanem a dolgok természe-
tes létallapotat, egymassal vald szoros kapcsolatit. Ahogyan a kezdé sorokban
olvashatjuk: ,megszokod, mint a falu a harangot. / Osszenész vele, mint faig a
torzzsel” (82.). A faluhoz szervesen hozzatartozik a harang, a fadghoz a torzs, egy-
mas nélkul elképzelhetetlenek — hasonloképpen hozzatartozik a Csak ami kell ci-
mU vers beszélGjéhez az a teher, amit megszokott vinni.

De mi minden is kertilt bele ebbe a zsakba egyszer? ,Kartyak, kulcsok, cigaret-
ta, bicska, / s tirgyak, amik tobbek, mint targyak — / egy gesztenye, egy konyv,
egy fuzet, egy toll, / emlék-kavics, testetlen arnyak”, tovabba az 6todik versszak-
bol egy cip6fizé is szoba kertil, ami talan nem is cip6fiz6, hanem egy vége-hosz-
sza nincs madzag, a kovetkezSbdl pedig egy bicska, minden eshet&ségre, valamint
egy telefon. Vagyis a targyak olyan fura egytittallasaval talalkozhatunk itt, mint a
berlini elefintfoka esetében. Nincs olyan logika, mely magyarazatot tudna adni
arra, hogy miért éppen ezek a targyak kertltek bele abba a bizonyos zsakba, kivé-
ve azt az esetlegességet, mely az életet szervezi. E szempontbdl is kétértelmd a
cim: azt sugallja, hogy a beszél6 valoban el fog kezdeni pakolni, szelektalni, és
csak azt fogja megtartani, amire szitksége van. Az utols6 versszak azonban mind-
ezt atteszi jovo idSbe és feltételes modba — amibdl mintha az dertilne ki, hogy a
beszélS csak jatszik a gondolattal, de esze agaban sincs rendet rakni a dolgai ko-
zott, elvégre megszokta mar Gket vinni, legyenek barmily feleslegesek a feliiletes
szemléls szamara. S ehelyt ismét érdemes a horvat ir6né reflexidihoz folyamod-
nunk: az allatkerti latogaté nem ,allhat ellent a kolt6i gondolatnak, hogy a targyak
idével finomabb kapcsolatokba kertiltek egymassal. E gondolat csapdajaba kertil-
ve aztin megprobal folallitani bizonyos jelentéshordozd koordinatakat, megpro-
balja rekonstrudlni a torténelmi keretet...”.

Hasonl6 benyomasunk tamadhat a vers olvastan is: a dolgok idével ebben is
finomabb kapcsolatokba kertilnek egymassal, és segitségiikkel — a kotetet tovabb
olvasva — kisérletet lehet tenni a torténeti keret rekonstrualasara. Am — mint aho-
gyan a kotet tobbi, a torténelmi-politikai szitudcidra utald verse sejteti — a targyak
Osszevisszasaga maga egy altalanos kozép-kelet-eurdpai 1étmoéd metafordja. Hi-
szen ahogyan a targyak Ossze-vissza, rendszer és logika nélkul rejteznek a zsak-
ban, éppugy él az ember ezen a vidéken, ahol barmikor barmi megtorténhet, de
akar az ellenkezdje is. A targyakhoz val6 olykor ésszerttlen ragaszkodas magahoz
az élethez vald ragaszkodas, vagy éppen ragaszkodis a ragaszkodashoz: a vers
alanya is azt mondja minden aprd kacatrol, hogy ,amig birtokolja, addig gazdag”.
Hiszen amikor barmi barmikor veszendébe mehet, akkor a targyak birtoklasanak
megnd a jelentGsége, és a gazdagsagot az jelenti, amit nem vettek vagy nem pusz-
titottak el. A vers raadasul kiemelt szerepet tolt be, mintegy értelmezési kulcsot
szolgaltat a kotet egészének vonatkozasaban: problematizilja a beszélének a tar-
gyakhoz és a sajat multjahoz val6 viszonyat.

A szelekcid kényszerét s egyszersmind lehetetlenségét is jeleniti meg A kény-
vespolc el6tt cimd vers is. A lirai én ismét valogatasra késziil, de mar rogton az ele-
jén el is hatarolja magat ettSl a mivelettdl azzal, hogy az egész oOtletet valoszintleg
az ordog vagy egy tulbuzgd angyal sugalmazta neki, j6szantabol eszébe sem jutna
az, hogy konyveket dobjon ki. A vers alanya Toldi Miklos-i batorsagért fohaszko-
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dik, hogy ereje legyen a nagy feladathoz, de ez sem segit: er6lkodik, de valosag-
gal elkabul, megszédil, és rator a gyengeség. Ami leveszi a 1abardl, az nem is a
konyvek minésége, hanem ,az a sok fohasz, sok akaras” (51.), amit a konyvek
mogé lat, pontosabban, amit a konyvek egykori szerzéinek tulajdonit. Rajuk valo
tisztelettel nem képes mégsem leselejtezni a konyvallomany azon részét, mely
nem is tetszik neki, mert ha nem is az adott konyv maga, de az utalas-Osszefiggés,
melynek a konyv szerves része, vagy mondhatni a kbzéppontja, szent szimdra. igy
aztan ideologiat is gyart ahhoz, hogy mért adja fel a selejtezés tervét: ,nem muszaj
folyton rendet tenni / kergetni folyton az igazsagot” (52.). A rendrakis szandéka
tehat itt is meghitsul, a konyvek maradnak a maguk Osszevisszasagaban és esetle-
gességében. S ezzel mintegy a konyvespolc is szent hellyé valik, a kultara és iro-
dalom szent helyévé.

Egészen mashogy megy végbe az édesanya lakasinak kitiritése annak halala
utan, melyrdl a Levél anydamnak cimG vers szamol be. A ruhdkat ismer&sok vitték
el fekete plasztikzsikban. Nem volt nagy munka 6sszepakolni Sket, de a vers be-
sz€lGjét ez is megviseli fizikailag, kifaradt a végére. Aztan kidobalt egy rakas ocs-
kasagot, melyek kozott semmi érdekeset nem talalt. Ez a szelektalas elsé fordulo-
ja. Ha valaki majd megveszi az 0rokolt lakast, akkor kertil sor a batorok és a sze-
mélyes holmik elszallitasara: ,akkor ki kell Giritenem az egész lakast, felszamolnom
mindent, / az olyan lesz, mint egy masodik temetés, végleges btacsi.” (93.). A vég-
legességet a haztartas felszamolasa jelenti, az, hogy azokat a hasznalati targyakat,
melyek egy szeretett személy kornyezetét és életvilagat alkottak valaha, melyek
kozott élt, és melyek segitségével az életét komfortosabba tette, majd elviszi vala-
ki, akinek esetleg sziiksége lesz rajuk. Kapunk egy listat is: konyvek, batorok, tila-
16, konyvszekrény, négy oreg karosszék, kések, villak, tanyérok, a maradék noveé-
nyek. Ezek a targyak maradtak vissza az elhunyt utan, plusz a személyes dolgok,
kéziratok. A lakas targyaitol vald6 megszabadulds egyszersmind kényszert kioldo-
das abbdl az utalas-osszefliggésbdl, melyben ezeknek a targyaknak funkcidjuk s
ezzel értelmuk is volt. Pakolds kozben emlékek mertlnek fel a multbol és reflexi-
Ok a jelenre: ,barbarok grasszalnak és egy barbarvilagrol dalolnak, / ahol minden-
ki barbar, aki nem velik grasszal.” (95.) A XX. szazad torténelmi tapasztalatainak
birtokaban konstatdlja, hogy egyrészt semmi sem tart 6rokké, masrészt nincs Gj a
nap alatt.

A torténelmi korulményekkel jar ezen a vidéken a targyak groteszk transzfor-
macidja is. A kotet egyik legerGsebb darabja A I6pokroc cim vers. A szoban forgd
pokrocot a beszéls apja vette, mégpedig a jegygyurtk arabol. Két, egymassal szo-
ges ellentétben all6 narrativa idézédik itt meg a minddsszesen 6t szobol allo vers-
kezdd sorbol. A jegygylri jelentéskoréhez a boldogsag, a hiiség, a csalad, a sze-
retet tartozik, illetve a fogyasztoi tarsadalom giccsromantikajaban fehér galambok,
rozsaszin szirmok, angyalkak stb. Ezt a képzetkort oppondlja a 16pokroc: a durva
szovést, az istallokban hasznalatos, allatok szamara késziilt melegits textil. Az ak-
tualis torténelmi korilmények azonban mégis arra kényszeritették az apat, hogy a
szamara a boldogsagot és a szeretett személyt szimbolizald gytrit lopokrocra cse-
rélje — hiszen behivtak munkaszolgalatra, és a praktikus megfontolasok fellirtak
az érzelmi szempontokat. A jegygylrd eladasanak kényszere azt is jelzi, hogy



jokora zavar allt be a vildg mukodésében, felszamolodik otthonossiaga és ennek
helyét valami hatborzongatd idegenség, unheimlich veszi at. S nem csupan a tar-
gyak cserélédnek ki, hanem veliik egyltt az utalasok Osszefiiggése is, mely ezen-
tal sz6 szerint is veszélyezteti az emberi életet. Folsejlik a versben még egy tovab-
bi transzformacio lehetGsége is: az apa a 16pokroc megvasarlasa utin azt gondol-
ta, hogy ,agyis meghal, / meleg takardja a ho lesz” (11.). Ez a vildg fenyegetévé
valasa utan realis lehetGséget jelentett, de szerencsére megmaradt a lehetGség
szintjén, hiszen az apa hazakerilt a munkaszolgalatrol, a 16pokroccal egytitt, mely
immar ,ott hever valahol a régi dolgok kozott” (11.). A fit tehat nem a jegygyUrtt
orokli a sziileitsl, ahogyan jobb, biztonsigosabb helyeken szokas, hanem a 16pok-
rocot — s ennek még ortlhet is. Ez azt jelzi, hogy a l6pokroc betoltotte hivatasat,
eleget tett ,valamire valdosaganak”, és melegen tartotta gazdajat — aki olyan vilag-
ban élt, mely praktikusan nem a jegygyUrd, hanem a l6pokroc eszkdzszerlisége és
utalasegésze feldl értelmezhetd.

A lirai én mintha az egész vilagot a dolgok Kkicsit zavaros és abszurd gydj-
teményeként értelmezné. A hetvenes évek ciml versben egy régi étlaphoz hason-
litjia a cimben szereplé évtizedet, azt sugallva mintegy, hogy egy korszak és annak
étkezési kultaraja kozott erds korrelacio van. S a hasonlat talalo: a régi étlapok
nem bévelkedtek a valtozatossigban és a kreativitasban, akar fejbdl is el tudnank
mondani, milyen levesek, salatak, féételek és desszertek szerepeltek jellemzSen
egy 30-40 évvel ezelGtti étlap kinalataban. Ugyanez a kiszamithatosag és egyhan-
gusiag jellemezte magat a szoban forgd évtizedet. A vilag nem fordult ki magabdl:
,2nhem volt vizigyQ, nem volt mard fustgaz, / nem vagtak gumibottal az arcunkba”
(13.), vagyis hianyoztak azok a  kellékek”, melyek csak egy olyan vilag utalds-
osszefliggésében értelmezhetdk, ahol a tarsadalmi fesziltségeknek egyaltalan le-
hetGségiik van kitorni. Ebbdl a szempontbdl éppen a felsorolt targyak hianya utal
a vilag otthontalansagara, valamint az a targy — metaforikus szinten — mely viszont
nagyon is jelen van ebben a vildgban: a péraz (,szomjaztuk a szot, ringattuk a po-
razt”). A vers tele van lefojtott indulatokkal, fesziltségekkel, melyek csak valami
megfoghatatlan, almos rosszérzésben és levertségben nyilvanultak meg.

Az ételmetafora a masik, a kozelmult eseményeit felsorold versben is jelentés-
szervezd szerepet jatszik. Az Oriiljek-e? cim( vers az élet és vele egyiitt természe-
tesen a kozélet eseményeit egy ételhez hasonlitja — s ez a menii mar minden bi-
zonnyal valtozatosabb, mint a hetvenes éveké. Az étel elfogyasztasi modja valto-
zatos, am a lirai én nem nagy kanallal habzsol, hanem tanyérbol eszik, késsel-vil-
laval. Az evGeszkozok hasznalata a polgari élethez vald ragaszkodast szimbolizal-
ja, annak targyi vilagat és utalasegészét idézi fol, mikozben megtudjuk, hogy az a
korszak, melyet a lirai én szimbolikus és civilizalt moédon elfogyaszt, mennyire
nem kedvezett ennek az éthosznak. Hiszen a ,torténelem capafogairdl” van szo,
mészarszékekrdl, a rendszervaltasrol, s az is kidertl, hogy masokat bizony megol-
tek, felzabaltak az elmult par évtized eseményei. S ily médon a beszéls szerencsés
helyzetben is érezheti magat, hiszen nem 6t fogyasztjak el, hanem & van abban az
adott kortlmények kozott kedvezd helyzetben, hogy késsel-villaval, kulturaltan ét-
kezhet — vagyis a maga modjan szembeszegtl a barbar zabalassal.
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A verseket olvasva szembetling a targyi viligban tapasztalhat6 rendetlenség. Ez
a torténelmi-politikai kortilményeknek koszonhets, melyek egyaltalan nem ked-
veztek annak, hogy a targyak kozott, vagy a vilagban egyaltalan rendet lehessen
tartani. A tirgyakhoz valé makacs ragaszkodas szentimentalizmusa ebbdl a folyto-
nos fenyegetettségbdl taplalkozik: barmikor barmit elvehetnek, barmi elveszhet,
ezért mindent meg kell Grizni, amit lehet, és nem szabad semmit sem elvetni. Ez
azonban azzal jar, hogy a kuls6 rendetlenség allapota allandosul a maganszféra-
ban is, és akkor is képtelenség rendet tenni a dolgok kozott, amikor mar a kiilsé
kortlmények amuagy lehet6vé tennék. A rendetlenség és a dolgok esetlegessége
alapveté létallapot errefelé, amit a berlini elefantfoka étvagya is szimbolizal. S ép-
pen ezen esetlegesség miatt a tirgyakhoz vald viszony sohasem magatol értetéda,
hanem folytonos Gjraértelmezésre szorul, hiszen folytonosan valtozik az az utalas-
Osszefliggés is, melyben a targyak értelmet nyernek. S éppen ezért folytonos
Gjraértelmezésre szorul maga az identitas is.

FOLDES GYORGYI

A test, a tér és a targyak

KORPORALIS NARRATOLOGIAI ELEMZES TOTH KRISZTINA PIXEL CIMU KOTETEROL

Mindenki tudja, mi az a pixelgrafika vagy pixelfoto: eredetileg nem tgy készil,
ahogy ebben a regényben, manualisan, mozaikszerlen apro fényképekbdl dssze-
pakolva, hanem szamitbgépen: ez egy, a 70-es, 80-as évekre kialakult digitalis for-
manyelv, amely a 2000-es évek elején ismét divatba jott. Amde a mi mivésziink,
Toth Krisztina konyvének Jean-Philippe-je hagyomanyosabb eszkozokkel dolgo-
zik. MUve, a MU, élete fémiive egy sok-sok aprd fotobol osszedllitott nagy kép,
mely egy hason fekvd férfiaktot abrazol torzoszerien (a keze és a laba mar tal-
logna a miterem falain). A pici képek egy teafiltert tartd férfikezet 4brazolnak, s a
sotétebb valtozatokbdl nagyon messzirdl, egy, a mitermen kivil esé szemszogbdl
— amely, mint mondja a narritor, Isten szeme is lehetne akar — ez a felirat rajzol6-
dik ki: Thirty years, harminc év. S valdéban, nagyjabdl ennyi idS telik el Jean-Phi-
lippe életébdl, pontosabban nagyjabol ekkora szeletbdl villannak fel részletek (a
tobbi szereplénél mas és mas az egyes jelenetek kozott eltelt id6, s ha a konyv tel-
jes id6intervallumat nézzik, akkor inkdbb hatvanot évrél beszélhetiink). De Jean-
Philippe fémiive tényleg korulbelil ennyi ideig késziilt: nagy szerelmével, a szikh
férfival valo szakitdsanak napjan haldszta ki el6szor a teafiltert a szemétbdl, s ek-
kor kisérelt meg ongyilkossagot is. Vagy masképp megkozelitve a dolgot: mint-
hogy visszajott a halalbdl, szamara innen Gj élet kezdddott, melyet Ggy dokumen-
talt, hogy sok ezerszer lefotozta sajat, teafiltert fogd kezét. S ez a harminc blvos
szam itt, a konyv maga is harminc fejezetre oszlik, s az egyes szovegek tematiku-
san harminc testrész koré éptilnek. Az olvasas folyaman eleinte kiilonallo torténe-
teknek tinnek ezek, de az egyes szereplSk egyrészt visszatérnek, életik mas pil-



