
elemekre-hullás és a világgá-összeállás egymásba kapcsolódásának hitét mondja
ki a vers. A jelentés és név nélküli önmaga-lét „fénysapkája” nem más, mint ez a
su gárzó potencialitás. A test, amely a periódusos rendszer elemeinek szintjére hul-
lik szét, a tárgyi világ részeként újra bekerül a jelentéshordozó körforgásba: feltá-
mad, de nem a korábbi földi formájában, és nem is az isteni kegyelem által megôr -
zött lényegiségként, ahogy Pál gondolta. Hozzájárul a tárgyak sugárzó erejéhez,
fény lesz a tárgyak fölött. Visszautalva a korábbi kétsorosra: ezért lehetnek „boldo -
gok a tárgyak” – de csak a költô szívében.

SZÉNÁSI ZOLTÁN

A könnyek tárgya
TÁRGYIASSÁG ÉS POÉTIKA TAKÁCS ZSUZSA HÁROM KÖTETÉBEN

„– Melyik tárgy mér a szívemre ütést?”
(Takács Zsuzsa: Ma meghalt anyám vagy talán tegnap)

Bár a dolgozat címe Takács Zsuzsa C99F-ben megjelent kötetének értelmezését
ígé  ri, a tárgyi világ poétikáját vizsgálva mégsem maradhatunk meg szigorúan a
Tár gyak könnye kötet – témánk szempontjából egyébként már címadásával is
rendkívül beszédes – szövegeinek elemzésénél. Ez a könyv ugyanis – Takács Zsu -
zsa mo no gráfusának, Halmai Tamásnak a megállapítását idézve – a Viszonyok
könnyének „ikerkötete”,C de e két „könnyes kötethez”D írt epilógusként is olvas ha -
tó az C996-ban megjelent Utószó.E A három könyv részben tematikus, részben pe -
dig poétikai egységet, azaz – a Takács Zsuzsa-recepcióban már reflektáltan – kü -
lön költôi periódust alkot az életmûben. Tematikusan az elmúlás (a szerelemé és
az életé) kapcsolja össze a három kötetet, poétikailag pedig egy sajátos szubjekt i -
vi  tás, mely a meg szólítás retorikai alakzatának dominanciája miatt lényegében va -
la  mennyi verset a megszólítás által fiktív létbe hívott másikhoz intézett beszédként
en  ged értelmezni. De nem csak a megszólított, hanem a megszólító is a má sik hoz
szó  lás által te remtôdik meg, ahogy Schein Gábor kritikájában megjegyzi: Ta kács
Zsu  zsa költészetének alaptétele, „hogy a szubjektum csak viszonyokban, in ter -
szubjektív kapcsolatokban létezhet”.F A másik elsôsorban tematikus, de poétikai
kon zekvenciákat is magában hordó jellegzetessége Takács Zsuzsa említett kö te te -
inek – ha nem is mind a háromra egyformán érvényesen – az álomszerûség, mely
(cím ben, alcímben, szövegben jelölten vagy jelöletlenül) a versek különféle be -
széd módok és leí rások révén sokféleképpen megjelenített világát meghatározza.
A tárgyak poétikai szerepét vizsgálva mégis indokolt lehet az C99F-es kötet kö -

zéppontba állítása. A Tárgyak könnye – ahogy azt többen megállapították – már
címadásával pontosan kijelöli saját irodalmi hagyományát: mindenekelôtt az ob -
 jektív tárgyias líra tradícióját, Babits, Rilke és József Attila az Újhold költôinek, Ne -
mes Nagy Ágnes és (még inkább) Pilinszky életmûvének hatástörténeti össze füg -
gésében újraértelmezett költészetét. A kötetcím önmagában is rétegzett utalásrend-
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szere Babits Sunt lacrimae rerum címû versén keresztül egészen Vergilius Aene -
iséig nyúlik vissza. Ez esetben nemcsak poétikai kapcsolódásról van szó, ha nem
tematikusról is: az eposz fôszereplôje, Aeneas ugyanis akkor mondja nevezetessé
vált mondatát, amikor egy trójai háborút ábrázoló képet látva hôsi halált halt ba -
rátaira és honfitársaira emlékezik: „sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tan-
gunt” („van a tárgyaknak könnyük: szánják a halandót” – Lakatos István fordítása).
A kö tetek egyik központi motívumát emeli ki tehát az C99F-es könyv címe is: a ha -
lállal mint a mások halálával való szembenézést. Ezzel együtt pedig Takács Zsuzsa
köl  tészetének egyik jellemzôjére is rávilágít: a költônô nagy mû veltséganyagot
megmozgató „reflexív hajlamú, intellektualizált lírát”5 alkot.
Amennyire rétegzett a címben jelölt és a versszövegekben intertextuálisan meg-

idézett, Vergiliustól és az Énekek énekétôl Rilkén és Vajda Jánoson át Nemes Nagy
Ág nesig és a korai Pilinszkyig tartó irodalomtörténeti hagyomány, annyira sokféle
a tárgyak poétikai funkciója Takács Zsuzsa három vizsgált kötetében. A Viszonyok
könnye elsô ciklusában még több olyan trópust találunk, amely valamilyen elvont
fo galom, természeti jelenség szemléltetésére használ tárgyneveket. Például: „A fel -
tá madás zászlói zúgnak” (Várakozás); „És megszólalnak a hajnal kürtjei” (Az elsô
ezekben a versekben). A felsorolt idézetekben a tárgynevek nem a versvilág tárgyi
elemeinek a jelölésére szolgálnak, hanem a költôi nyelv dekorativitásának elemei.
Hasonló poétikai megoldásnak tûnik a Zenit címû vers egy részlete: „Sóhajtásom
ha rangcsöppjei lefolynak az ablaküvegen.” Itt azonban lényegében másról van
szó: az idézett versmondat tropológiája révén roppant szemléletesen kapcsol össze
egy érzelmi és egy fizikai jelenséget, tehát a szókép már nem pusztán, sôt nem is
el sôsorban nyelvi díszítôelemként funkcionál, hanem a versbeszélô érzelmeinek a
tár gyiasulása felé mutat.
„A reggelizôasztal fényben úszik, A mivel most beszéltem veled. AA A telefon

membránja ujjongva dobogott.” – olvashatjuk az Egyetlen tiltás elég címû versben,
s ez a részlet már megérthetô a József Attila-i tárgyias líra, az Újhold „objektív tár-
gyias” költészete vagy T. S. Eliot „objektív korrelatív” fogalma felôl is. Ha csak az
idézett sorokat vizsgáljuk, azt látjuk, hogy a metonimikus érintkezés révén a vers -
be szélô környezetének tárgyi elemire tevôdnek át olyan érzelmek, lelki tartalmak,
melyek magát a beszélôt jellemzik. A megszemélyesített tárgyak ebben az esetben
tehát oly módon lesznek közvetítôi a szubjektum érzelmeinek, hogy a
szemlélôAbeszélô érzelmi-tudati állapotát tük rözik vissza. „Ez a költészet belülrôl
vetül a világra – jegyzi meg a három általam is elemzett kötetrôl Mesterházi
Mónika –, a tárgyakat gyakran szimbolikusan megszemélyesíti, a költô velük is
viszonyban van, megszólítja ôket is, vagy saját érzelmeit kölcsönzi nekik. A bútor,
a szoba vagy a ház gyakran metonimikusan je lenti tulajdonosát, lakóját.”6 Ehhez
azonban hozzá kell tenni azt is, hogy az idézett versben, vagy általában Takács
Zsuzsa költészetében, a költôi szubjektivitás közel sem számolódik fel, vagy korlá-
tozódik oly módon, mint például Nemes Nagy Ág nes költészetében. Verseinek
hangneme jellemzôen mindig személyes marad, s amennyire igaz, hogy költésze-
tének alaphelyzete a megszólítás,7 úgy igaz az is, hogy a megszólítottal (legyen szó
a szeretôrôl, az anyáról, egy lehulló falevélrôl [A leg szebb mozdulat], vagy akár egy
tárgyról, mint például a Könyvek, kedveseim cí mû versben) a megszólító mindig
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valamilyen közvetlen intim, érzelmi viszonyban van. Ha – mint a bevezetôben
említettem – a három kötetet valamilyen poétikai egy ségben igyekszünk szemlél-
ni, akkor mindenképpen ki kell emelni azt is, hogy az Utószó kötet A szív
túlkapásai címû verse éppen ennek a tárgyias költészetnek a poétikai érvényessé-
gét vonja kétségbe: „»Tollam hegyétôl lángra lobban a papír« A írtam neked egy
gyönge pillanatban, A s a legbárgyúbb dilettáns szájába illô A fordulat, mint próba-
terheléskor a szeme A láttára szakadékba omló híd látványa A a porba sújtott terve-
zôt, hetekig gyötört.” A költôi szemléletmód öniróniája azonban még ezen is fordít
egyet, a vers zárása ugyanis a következô: „Ui. A tollam hegyétôl lángra lobbanó
papír? A A bárgyú fordulat? Lángolt kezemben A a lelketlen pa pírlap, vijjogó
tûzoltóautó A szállította és azbeszt-kesztyûben nyújtotta át A a postás a csöngetésre
elôkecmergô férfinak, neked, A akinek jeges tekintetére a lángok ham vukba hol-
tak. A S a várost pernye füstje fojtogatta aznap.”
A versbeszélô világban-létének hangoltságát – különösen a Viszonyok könnye

elsô ciklusában – mutatja a versek tere is: a lakás, a háborúk nyomait ôrzô bérház,
az esôs, mocskos, pusztuló város s – mint késôbb is több jelentôs Takács Zsuzsa-
vers ben – a villamos. A költemények jelenetezése, a versvilág tárgyi elemei és a
vers ben leírt természeti jelenségek tehát szintén a versszubjektum fiktív lelki tartal -
mainak a kifejezôiként is megérthetôk. Estenként azonban többrôl is szó van en -
nél, „a háború és az orosz A invázió sebeit ôrzô ház” (Elejtett tálca) ugyanis a szub -
jek tum történeti szituáltságának tudatát is kifejezi, a történelem okozta sebek lé -
nyegében hasonló értelemben szerepelnek Takács Zsuzsa költészetében, mint
ahogy Pilinszky beszél auschwitzi emlékeirôl: „Auschwitz ma múzeum. Mégis a
vit rinekben fölhalmozott tárgyakon föllelhetô ütések és kopások a század, az élet
betûi.”8 A holokauszt emlékezete Takács Zsuzsa költészetében is tetten érhetô,
Ani ma címû verse Pilinszkyt is megidézô soraiban például: „Álmában bosszút ál -
lok a testen, A megcsúfolom félbemaradt találkozásait, A erdôi helyébe egy haláltá-
bor megcsonkított A fáit ültetem, szeretteire farkas-álarcot A teszek, és fölgöngyö-
löm egét A mint egy könyvtekercset.” Kérdés azonban, hogy Takács Zsuzsa versei-
ben az élet betûinek van-e olyan transzcendens referenciája, mint Pilinszkynél, aki -
nek sokat idézett mondása szerint „Isten idôrôl idôre átvérzi a történelem szövetét”.9

Még mielôtt erre a kérdésre válaszolnék, térjünk vissza az álom poétikai szere-
pére, Takács Zsuzsa számára ugyanis az álom egyfajta alkotói módszer. Egy vele
ké szült interjúban nyilatkozta: „Ami pedig az álmaimat illeti, írói módszeremmé
vált bakugrásaik logikájának követése nem egy versben vagy novellában; átlátszó
igyekezetük pedig, hogy bûnbakká tegyék életem ártatlan mellékszereplôit, hogy
ne hogy szeretteim ellen lázítsanak, hallatlanul mulattató. Végtelen képességgel ru -
ház fel az álom, párhuzamos világok nyílnak meg elôttem, s ha hosszan vergôdöm
is csapdájában, íróként hasznot húzok belôlük. […] A Viszonyok könnye címû
C99D-es kötetem szerelmes verseit többnyire megálmodtam. Azért találtam ki a há -
rom sorból álló négyszakaszos áltercina formát, hogy gátat szabjak a szabadon
höm pölygô áradatnak.”CB A versek álomleírásainak értelmezéséhez legkézenfek-
vôbb megközelítésnek kínálkozik a pszichoanalízis. Vitathatatlan, hogy az ide
sorolható versek motívumaiból, tárgyias elemeibôl mint „nyilvánvaló álomtartal -
ma kból”CC következtethetünk a álmodóAversíró tudattalan lelki tartalmaira. Az értel-
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mezôi módszer adott életmûre vonatkozó érvényességét erôsíti az is, hogy az álom
és a látomás irodalmi mûvekben való megjelenítését elemezve Takács Zsuzsa is
hivatkozik Freud és Jung álomelméleteire.CD Az álomnak most mégis más szerepét
emelem ki, azt, amit a költônô a fentebb idézett beszélgetésben mint „a párhuza-
mos világok meg nyílását” említ.
Az álom világa ugyanis érintkezik a való világgal, de jellemzôen alogikus, meg-

ismerhetetlen, kiszámíthatatlan mûködésénél fogva el is válik attól. A határok tehát
va lóság és álom, valóságos és megálmodott létezôk, események, dolgok között
elmosódnak, a vers fiktív világa ezáltal homályossá s többértelmûvé, a versbeszé-
lô világlátása pedig szürreálissá, esetenként groteszkké változik. Az álommecha-
nizmus tehát eleve hasonló a mûalkotást létrehozó fikcióképzô aktusokhoz, Ta -
kács Zsuzsa álomleírásaiban ennek révén többszörös határátlépések történnek,
me lyek megtöbbszörözik s egyben el is bizonytalanítják valóság és álom, valóság
és fikció korrelációit. Az álom révén felszabaduló érzelmek szabad áramlásának
viszont a mûalkotás, az áltercinák (szintén széles líratörténeti hagyományba ágya -
zó dó) kötött formája szab határt, s ezáltal teszi közölhetôvé azokat. Az álom és a
valóság közötti határátlépés gyakran jelölten történik. A cím- és alcímadás, illetve
a szövegek egyértelmû utalásai mellett találunk példát az álomértelmezés önelem-
zô gesztusára is:

Megváltó álmok, elkerültök!
Legfeljebb egy ballonkabát, egy esernyô
hiányzik szekrényembôl, hiába
forgatok fel mindent. És egy nyakék!
Költöztem álmomban és a csomagból
ezt a hármat kihagytam.
A ballon a ballonod. Két éve már,
hogy tévedésbôl abban indultam haza.
Az esernyô, mint jelkép, magáért beszél.
A földön hevert és én nem akartam
tudomást venni róla.
De reggelre minden megvan.
Tompa elégültség vesz rajtam erôt.

(Megváltó álmok, elkerültök!)

A Tárgyak könnyébôl idézett versben a tárgyak (az esernyô, a ballonkabát és a
nyak ék) megléte az álom nem valóságos, kvázi fiktív voltának az igazolására szol-
gálnak, s a nyomasztó álomtörténéssel szemben a megnyugvás, a megnyugtatás
eszközei. S bár igaza van Mesterházi Mónikának, hogy a Viszonyok könnyéhez
képest a Tárgyak könnyét már nem uralják az álmok,CE mégis az elôbb említett köl-
tôi látásmód nyomai, illetve poétikai következményei megmaradnak nem csak a
Tárgyak könnyében (példa erre a fentebb idézett vers is), de még az Utószó verse-
inek egyébként valóban „reálisabb” világában is (ilyen látomásos, rémálomszerû
versnek gondolom például a Kutyák jajveszékelése címû darabot).FD



Az álom tehát azáltal, hogy a fikció határátlépô aktusainak önreflexív versbeli
alakzataként is megérthetô, fellazítja a versbeli és a verset megelôzô realitás hatá -
ra it, a határsértés azonban nem csak a fantázia szabad, alogikus játéka, vagy a gro-
teszk és az irónia irányába történik, hanem egy másfajta átlépés, a transzcenden-
cia, a misztikus tapasztalat felé is. Itt nem elsôsorban azokra a versekre gondolok
(azokra is persze), melyek az imádság, a szentmise liturgiájának mûfaji jellemzôit
fel használva, de a versbeszélô kételyeit, kétségeit is megfogalmazva fordulnak Is -
ten hez. A misztikus tapasztalat számtalan motívuma (például a köd, a homály, a
holdfogyatkozás mint a látás korlátozottsága, a jegyes misztika szerelmi frazeológi-
ája) megtalálható a Viszonyok könnyében, melynek záró ciklusában (mindeneke-
lôtt Vörösmarty A vén cigányának pokolbéli malmát is versbeíró Végtelen órán cí -
mû versében és annak környezetében) a versbeszélô már egy végidô utáni szituá -
ci óban szólal meg. Az elemzett Takács Zsuzsa-kötetek misztikus hagyományhoz
való kapcsolódását mutatja a misztikus irodalom alapvetô forrásszövegének tekin-
tett Énekek énekének szövegszerû jelenléte több versben is. Mindenekelôtt a Vi -
szonyok könnyébôl az Úgy fekszik elôttem mint álomba kezdetû verset említhetjük,
mely az ószövetségi könyvet (Károli fordításában) szó szerint idézi, de ebben a
szövegközi viszonyban indokolt a Tárgyak könnye kötet Néger nô címû versét az
Énekek énekének Sulamitra vonatkozó részlete felôl olvasni: „Barna a bôröm, de
azért szép vagyok”. Ez az önjellemzés Northrop Frye szerint a menyasszony ide -
gen származásának, s erkölcsi megbélyegzésének a kifejezésére is szolgált.CF A
misztika szöveghagyományának bevonása a kilencvenes évek lírájának intertextu -
á lis terébe Keresztes Szent János magyar fordítójától nem meglepô fejlemény, ez a
három elemezett kötetben azonban nem annyira a költôi tárgyiasság, mint inkább
az Én-Te viszony kérdését érinti.
Takács Zsuzsa költészetének recepciójában már korábban megfogalmazódott,

hogy az egyes lírai darabok egy nagyobb epikus keretbe rendezôdnek. Az C977-es
A búcsúzás részletei kötetének Utasítások a jelenthez címû ciklusát „a prózai mû -
vek linearitását mint formai elvet magába építô alkotás”-t jellemzi Baán Tibor,C5

Bár dos László pedig a Viszonyok könnye kapcsán jegyzi meg: „Ezek a darabok, de
ko  rábbi lírája is, egyfajta költôi fejlôdésregényt idéznek föl, melyekben személyes
éltre valló helyzetek, motívumok felelnek egymásnak, vonatkoznak egymásra.”C6

Ab ban nem vagyok biztos, hogy a szó eredeti mûfaji értelmében beszélhetünk fej-
lôdésregényrôl Takács Zsuzsa költészete, egy-egy kötete, vagy akár a három vizs-
gált kötet esetében. Valamifajta folytonosság, szövegek közötti (ön)reflexív viszo-
nyokból építkezô autopoetikus rendszerek megléte azonban egészen biztosan
meg figyelhetô. Ilyen a fentebb már említett (ön)ironikus visszavonása, majd ugyan   -
 azon versen belül megerôsítése a megszemélyesítésre épülô tárgyias líranyelvnek.
A folytonosság létrejöttének legalapvetôbb forrása a három kötetben az én-te vi -
szonyok jellemzôen vagy nô-férfi, vagy anya-gyermek viszonyként való azonosít -
ha tósága. A másik folytonosságot létrehozó poétikai eszköz a Bárdos Lász ló által is
említett motívumismétlés, melynek jellegzetes, a két „könnyes kötetet” motiviku-
san is összekapcsoló példája a nô által tévedésbôl felvett férfi ruhadarab (ballon -
ka bát, kesztyû). A Viszonyok könnyének nyitó versében a véletlenül elhozott férfi -
kesz tyûrôl van szó, a Vasárnapra, lehet, megjönnek a tankok címû vers a kötet-
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nyitó darabra visszautaló részletében viszont a következôt olvashatjuk: „Elôször
csak a kesztyûjét vittem A – véletlenül – magammal, késôbb A már a ballonkabátjá-
ban in dultam haza”, míg az elôbb idézett Megváltó álmok, elkerültök! címûben már
csak a kesztyût említi a versbeszélô, mely egyben az emlékezet, pontosabban a fe -
lejtés mûködésére is rávilágít. Ebben az összefüggésben mindhárom kötetre érvé-
nyes megállapítást tesz Halmai Tamás az Utószó értelmezése kapcsán: „a változás
mélyén állandóság, mégpedig az emlékezet alkotta identitás és az elmúlásra ref -
lek táló öntudat kettôségének szellemi-poétikai állandósága munkál”.C7

S ha olyasfajta személyiségfejlôdés nem is olvasható ki a három kötet verseit
értelmezve, mint amilyet a fejlôdésregény mûfaji konvenciója megkövetelne, Ta -
kács Zsuzsa költészete mégis tart valamerre: a viszonyok és a viszonyokat létreho-
zó személyek mulandóságának tapasztalata felé. A szerelem elmúlása és az anya
haldoklása az Utószó halálverseiben kap lezárást. A Tárgyak könnye kötet címadó
cik lusa ebben az összefüggésben a tárgyi világ poétikájának egy másik lehetôségét
mutatja fel. A versek világának legtöbbször címben is jelölt tárgyi elemei nem a
versbeszélôhöz kapcsolódnak, hanem a haldokló anyához, az ô hiányát (például a
Tollpihe címû vers), vagy a szenvedését jelölik. Ez utóbbi megrendítô darabja a
Mar garin címû négysoros:

Villával összekarcoltad a margarint.
Visszahôköltem tôle, amikor a doboz
fedelét levettem. Fájdalmadban, mondtad.
Eszerint így kell élnem.

Az anya fájdalmának elbeszélhetetlenségében s a kommunikáció nehézségében
Pi linszky Apokrifjének nyelvi-ontológiai tapasztalata fogalmazódik újra, Takács
Zsu zsa versében a margarinba karcolt vonalak mint írásjelek, mint a szenvedés
nyelvének a megértése formálja át a versbeszélô önmegértésének horizontját. A
szenvedés, az elmúlás egzisztenciális tapasztalata szorosan összekapcsolódik ezek-
ben a versekben a szeretett személy másságának és (más darabokban) a szubjek-
tum önmagával szembeni idegenségének a tapasztalatával. Az anya haldoklását,
ha lálát elbeszélô történetet lezáró darabja (s Kántor Péter Levél anyámnak címû
versének párja) az Utószóban az Egy lakás felszámolása címû vers. Nyitó sorai a
Mar garin motívumát ismétlik meg: „Bekentem kezemet a kamillás krémmel, A
amit a te lakásodról hoztam, A ujjad lenyomata még látszik a dermedt, A tiltakozó
felületen”. Az idézett versrészletben a versbeszélô mintegy eltörli a halott anya
kéznyomát, s a lakás, tárgyi emlékeinek felszámolása után nyílik lehetôség az anya
halálának elbeszélésére: „Ágyadhoz kéretted az orvost és a nôvéreket, A megkö-
szönted a fáradozásukat, és kérted, A hagyjanak meghalni már, és hagytak.” Az
önmegértés – ennek a lírának lényeges, a költészet határain túlmutató igénye –
ebben az esetben is máson, azaz a másik halálának a tapasztalatán megy végbe,C8

de ez a „más” az én költészet által idegenné transzformált saját viszonyainak, érzel-
meinek koordinátarendszerében jelenik meg.C9

Egyetértek tehát Szûcs Teri értelmezésével: „A sajátként idegen haláltapasztalat
kettôsségében az én […] mintegy bevonódik a halottak közösségébe, részesévé
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lesz a halálnak; s mindeközben kívül marad, hiszen: túlélô. Mindig a Másik halan-
dóságával szembesülve tesszük fel a magunk létével kapcsolatos kérdést: vajon
halandóságunk alapvetô és mindent megelôzô tényéhez képest életünk nem csak
va lamiféle ráadás, utószó? Vajon élni nem azt jelenti: idôszakosan túlélni?”DB Abban
azonban nem vagyok biztos, hogy ez a lírai szemléletmód ne feltételezne az im -
manens létezésen túli horizontot.DC A Viszonyok könnye – mint arról korábban szó
volt – véleményem szerint akár misztikus kötetként is olvasható lenne, a kötet zá -
ró verse a szentmise liturgiáját írja újra, s a létezés transzcendens távlatainak lehe-
tôségét a késôbbi kötetek sem vonják vissza, elég talán csak a Pilinszkyt és a krisz-
tusi szenvedést címadásával egyszerre megidézô Agonia christianára hivatkozni.
A DBCB-ben megjelent A test imádása kötet utolsó, India címû ciklusát Takács
Zsuzsa Kalkuttai Teréznek ajánlja, akinek naplója és levelezése szövegszerûen is
beíródnak a versekbe. A lélek sötét éjszakájának a mai ember számára Keresztes
Szent Jánosnál közelibb és megrendítôbb példáját adja Kalkuttai Teréznek a hitben
való meghasonlásig vivô, s a másik ember szenvedésébôl táplálkozó negatív misz-
tikája. „Miért ne tekinthetném vers-inspirációnak példáját? – teszi fel a kérdést Ta -
kács Zsuzsa – A fehér lepedô, amit a haldokló alá tesz – hívô vagy hitetlen –, akár
a vers, a végsôkig kiszolgáltatott test felmagasztalásának szakrális helye.”DD A másik
ember szenvedésére nyitott költôi szemléletmód – csakúgy, mint például Borbély
Szi lárd és Varga Mátyás esetében – Takács Zsuzsa költészetének is új, te opoétikai
nézôpontból vizsgálva is érvényes olvasói tapasztalatokkal szolgáló meg újulá sá -
hoz vezetett.

JEGYZETEK

C. Halmai Tamás, Takács Zsuzsa, Bp., Balassi, DBCB, 77.
D. Bodor Béla, „Fénylik nekik az elsötétített éjszaka…”: Nyílt és belsô terek Takács Zsuzsa képi vi lá -

gában, Parnasszus, DBB9AC, C8.
E. Vö.: Halmai Tamás, Takács Zsuzsa, i. m., 8F.
F. Schein Gábor, Takács Zsuzsa Tárgyak könnye címû kötetérôl, Mûhely, C99FA6, 65.
5. Bárdos László, A találkozás lényegisége: Takács Zsuzsa verseirôl, Vigilia, C99EA5, E76.
6. Mesterházi Mónika, Valaki néz egy ablakból, Holmi, C997A8, CC57.
7. Uo.
8. Pilinszky János, A „teremtô képzelet” sorsa korunkban = Pilinszky János Összes versei, szerk. Haf -

ner Zoltán, Bp., Osiris, DBB6, 86.
9. Uo.
CB. Nagy találkozások: Takács Zsuzsával Szônyeg-Szegvári Eszter és Szénási Zoltán beszélget, Új

For rás, DBCDAE, CC.
CC. Sigmund Freud, Pszichoanalízis: Öt elôadás 1909-ben a Worcesteri Clark Universityn, ford. Fe -

renczi Sándor, http:AAwww.mek.oszk.huABCCBBABCC6BAhtmlA
CD. Takács Zsuzsa, Szóra bírni az álmot: Álom és látomás az irodalomban = T. Zs., Jaj a gyôz te sek -

nek!, Bp., Vigilia, DBB8, 5E–95.
CE. Mesterházi Mónika, Valaki néz egy ablakból, i. m., CC59.
CF. Northrop Frye, Az Ige hatalma, ford. Pásztor Péter, Bp., Európa Könyvkiadó, C997, D66.
C5. Baán Tibor, „A szenvedélyes arc a keretbôl kihajol”: Takács Zsuzsa költészetérôl, Mozgó Világ,

C988AF, CD5.
C6. Bárdos László, A találkozás lényegisége, i. m., E75.

F5



F6

C7. Halmai Tamás, Takács Zsuzsa, i. m., 85
C8. „Az esztétikai tapasztalat is az önmegértés egyik módja. Azonban minden önmegértés valami

má son megy végbe, amit megértünk, s magában foglalja ennek a másiknak az egységét és önmagával
va ló azonosságát [Selbigkeit].” (Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filozófiai hermeneutika
váz lata, ford. Bonyhai Gábor, Bp., Osiris, DBBED, CD8.)

C9. „Az alkotáshoz szükséges idegenség számomra azt jelenti, hogy elfogultság és félelem nélkül
szemléljük önmagunkat (már amennyire ez lehet), viszonylatainkat, a küszöböt, amelyen átlépve sor-
sunknak átadjuk magunkat.” (Isten és mûvészet: Válaszok Szûcs Teri kérdéseire = Takács Zsuzsa, Jaj a
gyôzteseknek!, i. m., DE8.

DB. Szûcs Terézia, Van késôbbi idô?: Bevezetés Takács Zsuzsa költészetének olvasásába, Mûhely,
DBBDA5, 6D.

DC. I. m., 6E.
DD. Nagy találkozások: Takács Zsuzsával Szônyeg-Szegvári Eszter és Szénási Zoltán beszélget, i. m., C5.

DECZKI SAROLTA

„Csak ami kell” 
KÁNTOR PÉTER: KÖZTÜNK MARADJON

Mindennapi tárgytudatunk talán az olyan elhatárolásokon keresztül, mint a barkóba-
játék jelenik meg a legszemléletesebben: ami nem fogalom és nem élôlény: az
tárgy. Innentôl kezdve pedig a bináris logika segítségével juthatunk el addig a
kon k rét tárgyig, amelyre a játékos gondolt. Az ilyenkor szokásos kérdések szerint
egy tárgy lehet használati tárgy, dísztárgy, munkaeszköz, kis tárgy, nagy tárgy,
anya ga, mérete, színe változatos, és így tovább. Ha végiggondoljuk ezeket az
ilyen kor szokásos kérdéseket, akkor hamar szembetûnôvé válik, hogy a tárgyak
mi  lyen sokféle minôségben és szerepben lakják be azt a világot, melyben élünk,
mely a mi életvilágunk. 
Nehéz lenne tipologizálni, milyen fajta viszonyban állhatunk a tárgyakkal. A

tárgyi világ körülvesz minket, hasznunkra vagy kárunkra van, és nem egyszer kije-
löli világunk vagy éppen cselekvési lehetôségeink határait. Ahogyan Heidegger
írja, azok a tárgyak, melyek világunkat meg- és kitöltik nem puszta dolgok, hanem
pra gmatikus módon viszonyulunk hozzájuk. Egy tárgy akkor több puszta dolog-
nál, ha „valamire való”, ez pedig azt jelenti, hogy valamire utal. A tárgyak utalnak
egymásra, a hozzájuk fûzôdô viszonyra és a világ többi részére – vagyis a barkóba
lo gikája szerint az élôlényekre és a fogalmakra. Azt is mondhatjuk, hogy egy tárgy:
nem tárgy, csak más tárgyak, más létezôk összefüggésében értelmezhetô. Aho -
gyan Heidegger írja a Lét és idô nevezetes elemzéseiben: „Az eszköz a maga esz -
közszerûségének megfelelôen mindig a más eszközökhöz való hozzátartozás foly-
tán eszköz: íróeszköz, toll, tinta, papír, alátét, asztal, lámpa, bútor, ablakok, ajtók,
szo ba.” A körülöttünk levô, rendelkezésünkre álló tárgyakat pedig egy utalásegész
összefüggésében tudjuk azonosítani, osztályozni, minôsíteni. Például egy fakanál
utal az ételre, mely a segítségével készíthetô el, utal az anyagára, a fára, amelybôl
ké szült, utal az emberi kézre, melyhez idomul, és utalhat a klasszikus nemi szere-


