
áttûnnek egy szinte nem evilági, azaz nem utcai szertartás mozdulatai ba. De kös-
sünk csak vissza az igazi városba, az emberi viszonyokba, a korai magyar kapita-
lizmus világába. Az elemzett vershez képest egy évtizeddel késôbb megjelent Kár -
tyavár hôsét, Pártos Kálmánt zavarta a Kis-Amerikának nevezett, hirtelen felnôtt
város zaja, színe, hangja, a „szagok zuhataga”, a „szennyes forgatag”, „a csúnya-
ságnak, a közönségességnek, az üzletiességnek […] a tanyája”. A társadalmi re -
génynek induló mû hôse igazából a város lesz, a detektív-történet is városi mûfaj!,
utaltunk már a Régi szálloda sanzonritmusra hangolt ironikus rémhistóriájára, s az -
tán a regény végén megjelenik a Bábjátékos, aki elcsomagolja a bukott figurákat.
Honnan is indultunk?
Ady és Kosztolányi ambivalenciájától. S akkor tehát mit láttunk? Hogy a

modern költôk legjavának attitûdje Pesttel, Budapesttel szemben, ha más okból is,
más alapon is, de néhol majdnem olyan idegenkedô, mint mondjuk Petôfié (Est;
Pest; A boldog pestiek). Az új élethelyzet, életforma gyökeres változást hozó jelen-
ségei a nemzedéket bizalmatlanná is tették, egyszerre védték és támadták új ottho -
nukat, Budapestet, a világvárost. 

ANGYALOSI GERGELY

„Az én szívemben boldogok a tárgyak” 
NEMES NAGY ÁGNES TÁRGYIAS KÖLTÉSZETE

Nemes Nagy és az „objektív líra” viszonyáról már sokan, sokféleképpen írtak; ma -
ga a költônô sem volt szûkszavú e tekintetben. Abban az értelemben szerette ma -
gát a tárgyias költészet képviselôjének látni, ahogy a fiatal Babitsot jellemezte A
he gyi költô címû nagy esszéjében. Példaképének esetében kiemelte azt „a bizo-
nyos mást-látó szemet”, s a költôi kéznek azt a mozdulatát, „amely a lírai ént kie-
melte a vers középpontjából, a romantika óta szokásos „én beszélek”-et „más én -
né, több énné, nem-énné tette, ilyen módon létrehozva a (majd leendô) objektív
lí ra korai modelljét”. S hogy ez mennyire tudatos törekvés volt Babitsnál, annak bi -
zonyságául szívesen idézte a híres mondatot egy Juhász Gyulának írt fiatalkori le -
vélbôl: „...eldobott objektivitás, jöjjön el a te országod. Eladnám elsôszülöttségi jo -
gomat egy tál objektív lencséért.” A tárgyias vagy objektív líraiság megjelölése per-
sze nem arra vonatkozik elsôsorban, hogy miképpen jelennek meg a tárgyak az
ilyes fajta lírában. Bár ez a kérdés távolról sem tekinthetô mellékesnek, nyil -
vánvalónak tûnik, hogy a tárgyiasság ebben az értelemben az én-képzet módosu -
lá sára, én és nem-én jelentésének megváltozására vonatkozik a XX. századi költé-
szet egy bizonyos vonulatában. Ha azt akarjuk szemügyre venni, hogy Nemes
Nagy Ágnesnél milyen szerepet játszanak a tárgyak mint poétikai tényezôk, mint -
egy meg kell fordítanunk a kérdésfelvetést. Nem az én és nem-én viszonya felôl
kel lene indítanunk a vizsgálódást, hanem azt kellene feltárnunk, hogy a versekben
meg jelenô tárgyak létmódjai, e létmódok modalitásai miképpen utalnak a szubjek-
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tum-funkció mûködésére, hogyan kényszerítik ki annak módosulását? Erre a kér-
désre persze csak alapos kutatás és rendszerezô áttekintés eredményeinek birto -
ká ban lehetne kielégítô választ adni. Az itt rendelkezésre álló rövid terjedelemben
meg kell elégednünk a probléma körvonalazásával, valamint azoknak a szövegré-
szeknek az értelmezésével, amelyekben a költônô közvetlenül utalt a tárgyakhoz
va ló viszonyának sajátos, egyszerre esztétikai és filozófiai hátterére. De támasz-
kodhatunk arra is, amikor nyilvánvaló öniróniával nyilatkozik saját „földhözragadt-
ságáról”, „fantáziahiányáról”, amelyet inkább játékosan, mint komolyan kapcsol
össze nô-mivoltával, a nôi látásmóddal.
Hosszú ideje foglalkoztat az Ekhnáton-ciklus egyik rövidebb darabjának rejté-

lyessége. Ezt a rejtélyt talán úgy fogalmazhatnám meg, hogy igen letisztult és egy -
szerû költôi eszközökkel megteremtett homályról van szó, miközben magából a
vers bôl a szó szoros értelmében árad a fény. Nyilvánvaló, hogy ezt a kis részletet
(meg egy másikat, amelyet szintén idézni fogok) a ciklus egészének kontextusá-
ban kell olvasnunk; a feladat azonban ekkor sem válik könnyebbé. Az elsô idézet
mindössze két sorból áll. „Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak. / Az én szí-
vemben boldogok a tárgyak.” (A tárgyak) A másik is csak két sorral hosszabb:
„Mert fény van minden tárgy fölött. / A fák ragyognak, mint a sark-körök. / S jön-
nek sorban, derengô végtelen, / fény-sapkában a 9A elem, / mind homlokán hor-
dozva mását – / hiszem a test feltámadását.” Mindkét esetben az utolsó kijelentés
hor dozza a megfejtendô talányt. Hogyan kell értenünk, hogy a tárgyak, amelyek-
nek tömbszerû magába zártságát hihetetlen erôvel hozza tudomásunkra az elsô
sor, hirtelen emberi tulajdonságra tesznek szert, méghozzá olyasfélére, amely csak
vi szonyfogalomként értelmezhetô? Hogyan képzelhetnénk el „boldognak” a tár-
gyat, amelyrôl a vers éppen azt állítja közvetve, hogy a heideggeri kô-lét definíció -
jának felel meg, vagyis semmiféle viszonyulással nem rendelkezik sem önmagá-
hoz, sem pedig a környezetéhez, vagyis „weltlos”, világ-nélküli?
De hát nem is azt állítja a vers, hogy a tárgyak, az elképzelhetô legnagyobb

megvilágításban álló tömbök „érzik” saját boldogságukat, hanem inkább azt, hogy
a beszélô szívében lakoznak úgy, mintha boldogok lennének. Tehát többszörös
csa varról van szó, miközben a felületes olvasó talán csak annyit észlel e két sor je -
lentésébôl, hogy valaki a tárgy-lét boldogságáról beszél minimalista eszközökkel,
tu lajdonképpen még a költôi képig sem juttatva el a lírai diskurzust. Nincs szó köl-
tôi képrôl, hiszen fogalmunk sincs, mit jelent ama „fent, fent”, miféle tömbtárgyak-
ról van szó, látja-e emberi szem ezeket a tárgyakat, és még sorolhatnám. Mi lyen
boldogságról beszél hát a vers? Innen többféle út nyitható meg az értelmezés szá -
mára. Van elôször is egy tragikus létértelmezési lehetôségünk. Ekkor a tárgyak
boldogságának metaforája (hiszen a teljesen önmagukra záródó tárgyakra vonat-
koztatva a boldogság csak metafora lehet) szemben áll a conditio humana bensô
meghasonlottságával. Csak a tárgyak lehetnek teljesen és maradéktalanul azono-
sak önmagukkal, csak a tárgyaknak nincs árnyoldaluk (ez a folyamatosan és ár -
nyék nélkül záporozó „déli fény” valódi jelentése). Délben semmi sem vet árnyé-
kot, ugyanúgy, ahogy a tökéletes tárgyiság sem ismeri a megosztottságot (gondol-
junk itt az árnykép romantikus toposzára, Chamissóra vagy késôbb Hofmannsthal -
ra). De ha a reális tárgyi világ szintjén maradunk, a tárgyak árnyéka akkor is csak
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az ôket kívülrôl szemlélô tekintet számára létezik, ha nem a kimerevített örök dél
pil lanatában képzeljük el ôket. Az önmagáról tudó lény, az ember számára azon-
ban ez a fajta teljesség hozzáférhetetlen, elképzelhetetlen; az ember sohasem az,
ami, és mindig az, ami nem, mondta Sartre az être-pour-soi létmódjáról, de idéz-
hetnénk hasonló tételeket az elmúlt két évszázad tucatnyi bölcselôjétôl. Ha ezt az
in terpretációt választjuk, úgy tûnhet fel elôttünk, mintha a vers az elérhetetlen bol-
dogság romantikus toposzát variálná csupán. Nemes Nagy Ágnes azonban többet
mond ennél az idézett sorban; a boldogság fogalmának sajátos belsô ellentmondá-
sára világít rá. Hiszen „a tárgyak boldogsága” a tárgyak „szemszögébôl” nézve nem
értelmezhetô (már ez a kifejezés is antropomorfizálás, hiszen a tárgyaknak ebben
a felfogásban nincs tekintetük, nála ezúttal nem a „van a tárgyaknak könnyük”
poétikai tradíciója a minta). De nem értelmezhetô a tárgyak megfigyelôje, az em -
ber számára sem, hiszen az emberi létmód éppen a tárgyisággal szemben határoz-
ható meg, s mint láttuk, ennek a létmódnak az eredendô meghasonlottsága, a tel-
jes önmaga-lét lehetetlensége egyben a boldogság lehetetlensége is. Erre születik
a vers költôi megoldása: a boldogság a tárgyi lét és az emberi lét között mintegy
fél úton, egy virtuális vagy inkább irreális helyen található, annak a szubjektumnak
a szívében, aki így helyet biztosít a tárgyak képtelen boldogságának, s ezáltal létre
is hozza azt. Mintha csak ezt mondaná: „azt hiszem, hogy a tárgyak boldogok len -
né nek, ha képesek volnának érzelmekre – akkor viszont már nem lennének tár-
gyak; azt hiszem továbbá, hogy az ember akkor lenne képes a tökéletes boldog-
ság megélésére, ha úgy tudna létezni, árnyék és belsô megosztottság nélkül, mint
a tárgyak: akkor viszont már nem lenne ember”. A kétféle lehetetlenség találkozá-
sa mintegy az „enyészponton” jelöli meg a boldogság ellentmondásos fogalmának
a helyét. 
Ugyanezen az értelmezési vázon azonban elhelyezhetô egy nem-tragikus

magyarázat is, amely véleményem szerint jobban illik az egész Ekhnáton-ciklus
köl tôi intenciójához. A napkorong-istent „feltaláló” fáraó (ez a költô szava) alakja
egyébként különösen közel állt Nemes Nagyhoz: „Ezt a fáraót kedvelem.
Mondhatnám: gyöngéd szálak fûznek hozzá” – írta, sajátos módon éppen abban az
esszében, amely a személyes tárgyairól szól. Az általunk elemzett verset megelôzô
rész az Ekhnáton az égben címet viseli; a táj egy sziklás hegyoldal, igazából bánya,
kô fejtô, amely nyilván azonos azzal, ahol a fáraó az isten megfaragására alkalmas
ke mény (a fáraóval azonosuló költô szavával élve, a saját testénél keményebb) kô -
tömböket kiválasztja. Az idôpont: „Mindig. Örökre. Dél.” Így érthetôvé válik a
„tömbök” és a déli fény jelentése, összeolvad az isten-feltalálás mozzanatával: mint
tud juk, a napisten kultuszának emelt új városban (Aton „fényhegye” volt a neve)
két kijelölt kôtömb között kelt fel a nap. Ha tehát mindennek figyelembe vételével
pró báljuk értelmezni a boldogságról szóló sort, párhuzamba kell állítanunk Ekh -
náton figurájával, s e sokféleképpen értelmezett figura Nemes Nagy-féle értelme-
zésével, ahogy az a versbôl magából kibomlik. Anélkül, hogy a részletekbe hatol-
nánk, jogosnak látszik az a feltételezés, hogy a magyar költônô számára a napimá -
dó uralkodó elképesztô és már-már megmagyarázhatatlan vakmerôsége volt a leg -
von zóbb. Az az eltökélt merészség, amellyel a sok istenben hívô Egyiptomot mo -
no teista birodalommá próbálta tenni, s ahogy ennek a szándékának kijelölte a he -
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lyét és idejét, magyarul: megteremtett valamit, ami addig nem létezett, s ami nem
le hetett életképes sem. De bukásával együtt is realitássá változtatta a nappal való
azonosulás képtelen vágyát. A költôi szubjektum, aki a szívében otthont ad a tár-
gyak képtelen boldogságának, valójában a boldogság idôtlen és elpusztíthatatlan
pil lanatát teremti meg, egy paradox, de egyedül lehetséges boldogság tapasztala-
tot közvetít. És ez a tapasztalat paradox mivoltában sem tragikus és lemondó. Az
ár nyéktalan déli napsütés megállított pillanatával rokon a ciklusnak egy másik,
szintén kurzivált négysorosa (a kurziválás a cikluson belül azokat a darabokat
emeli ki, amelyekben a költô nem Ekhnátonként, hanem hangsúlyozottan a saját
szerepében, tehát a huszadik századi magyar költô hangján szólal meg). „Hogy a
csak-jó se hal, se hús? / Én nem vagyok manicheus. /  Az örök üdvösséget én / nem
ún nám.” Az örök üdvösség szintén a megállított pillanat paradoxonán belül értel-
mezhetô csak, hiszen a tiszta „jó” a rossz nélkül megfelel az árny nélküli fénynek
éppúgy, mint a tárgyak öntudatlan boldogságának.
Nemes Nagy Ágnesnek C98B-ban angol nyelvû kötete jelent meg. Ehhez írott

elô szavának egyik belsô címe ez volt: Tárgyak. Ebben a szövegrészben egy -
értelmûvé teszi, hogy az egyiptomi fáraó mítoszára volt költôileg szüksége, még -
pe dig azért, mivel a modern mítosz „életérzésünk egy modellje”. Vagyis, ha sikerül
körüljárnunk, hogy milyen életérzés-modellnek felel meg Ekhnáton alakja, akkor
közelebb kerülhetünk a rejtélyesnek tûnô sorok értelmezési lehetôségeihez. Ezt
ol vashatjuk ebben az írásban: „Ha tehát az ember a világ egészébôl fölvesz egy
kavicsot, egy falevelet, egy eldobott T-dugót, környezete fontos vagy nem fontos
részletét, megtörténhet, hogy ez a valami mikroadóvá válik a kezében, amely
váratlan mûsort sugároz. Sugározza a világot, amit ismerünk, és azt is belôle, amit
nem ismerünk, ami az ismeret mögött van. Ez utóbbi sávot rosszul értjük, vagy
nem értjük, nehezen is halljuk meg […] De a költészetben mégiscsak errôl van szó,
elsô- és utolsósorban errôl […] A vers sugárzóképességét ismert anyagai nem
indokolják.” Majd így folytatja: „Hozzám fôképpen a tárgyak közvetítik ezt az is -
meretlent, azért igyekszem én a tárgyakat közvetíteni az olvasónak.” „Könnyû vol -
na tehát azt állítanom magamról, hogy úgynevezett objektív lírikus vagyok, olyan
értelemben is, hogy a tárgyak vonzanak, és olyan értelemben is, hogy a lírai hang
bi zonyos tárgyilagossága vonz. […] az a szenvedélyes feszültség vonz, ami nek
ezek a tárgyak az erômûvei”. Tehát maga a költônô is összekapcsolja az „ob jektív
lí ra” fogalmát a tárgyiság kétféle jelentésével, amelyek önmagukban véve egyálta-
lán nem utalnának egymásra. Igen sok példát lehetne találni tárgyakban bô vel -
kedô versekre, amelyek mindazonáltal egyáltalán nem a „tárgyias líra” eszménye
ne vében születtek. Nemes Nagy Ágnes lírafelfogása abban az értelemben is a Ba -
bitséra vezethetô vissza, hogy a „hegyi költô” szintén hasonló rejtélynek te kintette
a költôiség lényegét. Emlékezzünk csak arra, amit Adyval kapcsolatban jegyzett
meg, nevezetesen, hogy Ady egyik versének „gyújtó hatása” egyáltalán nem követ-
kezik a szavak és a mondatok tárgyi jelentésébôl. A tárgyak Nemes Nagy szerint
mintegy két világ határán helyezkednek el ontológiailag: a teljesen is mert és a tel-
jesen ismeretlen világ határmezsgyéjén. Ha nem a költô vagy a mû vész pillantása
vetül rájuk, akkor problémátlanul lefedik az elôbbit, vagyis megfe lel nek a jól
ismert és ezért otthonos világnak. A költôi pillantás hatására viszont elkezdik sugá-
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rozni azt a bizonyos rádióadást, amelynek a jeleit hol értjük, hol nem, mivel egy
olyan tartományról adnak hírt, amelyre jobbára még nincs szavunk, ahol a dolgok
megszokott neve nem önmagukat jelenti. Ebben a szituációban a költônek nincs
elônye versének befogadójával, az „egyszerû” olvasóval szem ben. Semmilyen biz-
tosíték nincs arra, hogy „az ismert anyagon túli” sugárzás mibenlétét jobban érti
olvasójánál. „ A tárgyak erôtere vigasztaló” – írja az idézett he lyen Nemes Nagy,
majd ezzel egészíti ki: „a névtelenek megtalálásában nekem fô ként a tárgyak segí-
tenek”.
A költészet végsô – hangsúlyozom, csak a végsô – funkciója ezek szerint a

„név telenek” fellelése, új megnevezések létesítése, s ebben a mágikus relációban
ta lán a megnevezés hozza létre azt, amire vonatkozik, vagyis a tárgyát. Vagy talán
in kább úgy lehetne fogalmazni, hogy ebben hétköznapi szemléletmódunkhoz ké -
pest megfordított viszonyban úgy tûnik fel elôttünk, mintha a megnevezés bûvölné
vi lágra a tárgyat. De az Ekhnáton-ciklus költôje nem így fogalmaz, ami egyáltalán
nem véletlen. Ha azt sugallná, hogy a költôi én mintegy „elôvarázsolja” a tárgyak-
ból a még név nélküli jelentéseket, visszatérne a romantikus én-központú líraiság-
hoz, a költôi szubjektum mindenhatóságát valló extatikus felfogáshoz. A még nem
ne vesítettet nála tárgyak kisugárzása teszi érzékelhetôvé, ami természetesen nem
je lenti a költôi pillantás jelentôségének és specifikumának a tagadását, ugyanak-
kor megvon tôle minden misztikus teremtô erôt. Nagyjából arra utal, hogy a tárgyi
vi lág jóval többet „tud”, mint amit mi tudunk a tárgyi világról, s ez a nem-tudás ki -
meríthetetlen tartalékokkal szolgál az emberi megismerés és a költészet számára
egyaránt. 
Mindennek fényében talán közelebb férkôzhetünk A tárgy fölött címû vers je -

lentéstartományához. „Mert fény van minden tárgy fölött” – hangzik az elsô sor ki -
jelentése, és ezt már össze tudjuk kapcsolni azzal, amit az idézett elôszóban a tár-
gyak kisugárzásáról mond. A 9D elemre való utalás nyilván a világ alapanyagát,
vagy is a tárgyi lét legalapvetôbb és természeti állapotában tisztán és önmagában
nem is létezô formáját jelenti, azt a tárgyiságot, amelynek eleve nem is lehet embe-
ri jelentése. Mégis mindegyik fölött ott van ama fénysapka. Így vonulnak az ele-
mek „mind magán hordozva mását”. A periódusos rendszer csoportosítási elvére, a
vissza térô, ismétlôdô tulajdonságokra is utalhat itt a vers, az elemek „homloka” pe -
dig a külsô atomhéj is lehet, hiszen tudjuk, hogy az elemek atomjaiban a legkülsô
héj sorszáma adja magának a periódusnak a számát. De mire vonatkozhat még az
ele meknek ez a „mása”, amelyet mintegy magukon hordoznak, s ami fény-sapka
for májában is hírt ad magáról? Az utolsó, egyben a legrejtélyesebb sor felôl kísér-
letet tehetünk egyfajta értelmezésre. „A hiszem a test feltámadását” kijelentés azért
ér minket váratlanul, mert automatikusan a keresztény hiszekegyhez kapcsoljuk,
holott meggyôzôdésem szerint Nemes Nagynál nem errôl van szó. Inkább úgy
mondhatnánk, hogy a szó szerinti egyezés a Hitvallással éppen a különbözôség
érzékeltetését szolgálja. Tudjuk, Pál apostol a feltámadásról szólva különbséget
tesz a földi, érzéki, anyagi test (szarx) és a lelki test (szóma) között, s csak ez
utóbbinak a feltámadását állítja. Márpedig ez nem azonos az életünkben ismert, vi -
lági testünkkel. A költeményben az elemek „mása” annak a sugárzó, tehát emberi-
tör ténelmi tárgyi világnak a lehetôsége, amely ezekbôl az elemekbôl összeáll; az
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elemekre-hullás és a világgá-összeállás egymásba kapcsolódásának hitét mondja
ki a vers. A jelentés és név nélküli önmaga-lét „fénysapkája” nem más, mint ez a
su gárzó potencialitás. A test, amely a periódusos rendszer elemeinek szintjére hul-
lik szét, a tárgyi világ részeként újra bekerül a jelentéshordozó körforgásba: feltá-
mad, de nem a korábbi földi formájában, és nem is az isteni kegyelem által megôr -
zött lényegiségként, ahogy Pál gondolta. Hozzájárul a tárgyak sugárzó erejéhez,
fény lesz a tárgyak fölött. Visszautalva a korábbi kétsorosra: ezért lehetnek „boldo -
gok a tárgyak” – de csak a költô szívében.

SZÉNÁSI ZOLTÁN

A könnyek tárgya
TÁRGYIASSÁG ÉS POÉTIKA TAKÁCS ZSUZSA HÁROM KÖTETÉBEN

„– Melyik tárgy mér a szívemre ütést?”
(Takács Zsuzsa: Ma meghalt anyám vagy talán tegnap)

Bár a dolgozat címe Takács Zsuzsa C99F-ben megjelent kötetének értelmezését
ígé  ri, a tárgyi világ poétikáját vizsgálva mégsem maradhatunk meg szigorúan a
Tár gyak könnye kötet – témánk szempontjából egyébként már címadásával is
rendkívül beszédes – szövegeinek elemzésénél. Ez a könyv ugyanis – Takács Zsu -
zsa mo no gráfusának, Halmai Tamásnak a megállapítását idézve – a Viszonyok
könnyének „ikerkötete”,C de e két „könnyes kötethez”D írt epilógusként is olvas ha -
tó az C996-ban megjelent Utószó.E A három könyv részben tematikus, részben pe -
dig poétikai egységet, azaz – a Takács Zsuzsa-recepcióban már reflektáltan – kü -
lön költôi periódust alkot az életmûben. Tematikusan az elmúlás (a szerelemé és
az életé) kapcsolja össze a három kötetet, poétikailag pedig egy sajátos szubjekt i -
vi  tás, mely a meg szólítás retorikai alakzatának dominanciája miatt lényegében va -
la  mennyi verset a megszólítás által fiktív létbe hívott másikhoz intézett beszédként
en  ged értelmezni. De nem csak a megszólított, hanem a megszólító is a má sik hoz
szó  lás által te remtôdik meg, ahogy Schein Gábor kritikájában megjegyzi: Ta kács
Zsu  zsa költészetének alaptétele, „hogy a szubjektum csak viszonyokban, in ter -
szubjektív kapcsolatokban létezhet”.F A másik elsôsorban tematikus, de poétikai
kon zekvenciákat is magában hordó jellegzetessége Takács Zsuzsa említett kö te te -
inek – ha nem is mind a háromra egyformán érvényesen – az álomszerûség, mely
(cím ben, alcímben, szövegben jelölten vagy jelöletlenül) a versek különféle be -
széd módok és leí rások révén sokféleképpen megjelenített világát meghatározza.
A tárgyak poétikai szerepét vizsgálva mégis indokolt lehet az C99F-es kötet kö -

zéppontba állítása. A Tárgyak könnye – ahogy azt többen megállapították – már
címadásával pontosan kijelöli saját irodalmi hagyományát: mindenekelôtt az ob -
 jektív tárgyias líra tradícióját, Babits, Rilke és József Attila az Újhold költôinek, Ne -
mes Nagy Ágnes és (még inkább) Pilinszky életmûvének hatástörténeti össze füg -
gésében újraértelmezett költészetét. A kötetcím önmagában is rétegzett utalásrend-
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