
A KORTÁRS LEVELEI

Weöres-varázs

Száz éves lenne ez a kisfiútestû fiatal férfi, akivel C9F6-ban személyesen is megis-
merkedtem, a budapesti Üllôi-úton a Móricz Zsigmond könyvesboltban. Az Ely si -
um címen akkor megjelent verseskötetét vettem meg, kérdezve a könyvesbolti
ela dót, hol találhatnám meg a költôt. A könyvesboltnak csengôs ajtaja volt, akár fa -
lum ban, Bián a Fô utcai kiskereskedô üzletének ajtaján, hogy meghallja, ha belép
va laki, mert a boltos Holczer bácsi az udvaron volt, valószínûleg jószágait etette.
Per sze akkor már olvastam ennek a zseniális elôdnek (aki kortársam volt a költé-
szetben és annak környezetében) valamennyi mûvét. Késôbb haza is vittem Biára
ôket, abból a lakásból, ahol Sándor jóvoltából lakhattam Pesten, Vele és egy fiatal
pró zaíróval. Mikor a könyvesbolti eladónál fizetni akartam, megcsendült az ajtó
csen gôje és Weöres Sándor lépett az üzletbe. Dedikálta is nekem a verseskönyvet,
az tán azt mondta, menjünk el barátjához, Pán Imréhez, persze gyalog. Az egész
úton vitatkoztunk: Petôfi Sándoron. Én azt mondtam, nagy költô volt Petôfi, We ö -
res az ellenkezôjét. Így érkeztünk az Amerikai útra, ahol egy romos villában Pán
Im re és felesége, Márta lakott. Amikor beléptünk a villa ajtón, Sándor elrikkantot-
ta magát, mondva, hogy hozott egy nagy költôt, bár egy soromat se olvasta. Pá -
néknál ismerkedtem meg sok emberrel: a házaspárral, Mezei Árpáddal és Hamvas
Bé lával, az Európai Iskola tagjaival. Meleg kora ôsz volt, ott álltak az ebédlôben
für dôruhában, és egy veidlingból mákos tésztát ettek, tenyérrel markolva ki a
mákkal sûrûn beszórt fôtt szalagokat. Mezei evés után felvitt a teraszra, és beszél-
ni kezdett nekem a misztikáról és a rózsaszín angyalokról. Weöressel már kamasz
ko romban leveleztem. Sándor azonnal válaszolt, a levélborítékban mindig volt egy
új verse tintával leírva, nagy gyermeki betûivel sorakozva. Azt nem tudom, hogy
az én leveleimmel mi történt. De ha a családom halálom után felnyitja ládáimat
vagy dossziéimat, sok Weöres-levelet talál majd. Ahogy mondtam, C9F6-ban ismer -
ked tünk meg, lettünk barátok, ivócimborák haláláig. Most kimegyek a temetôbe,
és sírjára teszek egy sárga rózsát.
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