
TÓTH KRISZTINA

Ahogy eddig 

Judit éveken át havi harminc-negyvenezer forintot küldött az anyjának. Látogatóba
csak ritkán utaztak le hozzá, mert a férje nem szívesen vezetett le a határ menti
kis városba, a kamasz gyerekek pedig mindig csak unatkoztak a szûk lakásban.
A válása óta, vagyis fél éve ezek a havi utalások elmaradtak. Juditnak – életében

elôször – munkát kellett vállalnia. Egy biztosítási cégnél ügynökösködött, és es tére
min dig úgy kimerült, hogy ruhástól dôlt végig a kanapén. Egyáltalán nem örült, ami-
kor az anyja egyik délben felhívta telefonon, és arra kérte, hogy azonnal utaz zon le
hoz zá. Éppen ügyfélnél volt, és félrevonult ugyan, de nagyon kellett ki a bálnia a mo -
bilba, mert az anyja az utóbbi években szinte teljesen megsüketült. Ju  dit úgy érezte,
hogy a titokzatos seb, amit a telefonban emlegetett, csak ürügy a fi gyelem és gondos -
kodás kicsikarása. Megígérte, hogy lemegy, majd ingerülten letette. Péntek kora reg-
gel aztán vonatra szállt, a gyerekek úgyis erdei iskolába men  tek a hét végére.
– Na, mutasd – mondta az anyjának, miközben igyekezett nem körbenézni a

nap  paliban és nem tenni megjegyzést a vécében az állott szagú vödörre, amelyben
az anyja a használt felmosóvizet tárolta, hogy spóroljon az öblítéssel.
A seb iszonyú volt. Tenyérnyi, szederjes folt, a közepén vérzô, duzzadt cso-

mókkal. Judit tehetetlenségében egy zsebkendôt borított rá, amit körben ragta-
passzal rögzített. Nem maradt fent, úgyhogy mondta az anyjának, hogy ne bajlód-
jon a melltartóval, ne is próbálja visszavenni, nem nézi azt senki, hogy van-e rajta.
A városi egészségház ügyeletérôl rögtön a sebészetre mentek, ahol két óra vá -

rakozás után épp csak rápillantottak a foltra, és már tovább is küldték ôket a helyi
kórházába egy beutalóval. Judit azt mondta az anyjának, hogy lehet, hogy majd be
kell feküdni, de ezen ne aggodalmaskodjon, rá kell szánni az idôt a gyógyulásra. 
Judit a hét közepén ismét leutazott, és fogadták ôket a bôrgyógyászati rendelé-

sen. Nem kellett befeküdni, a doktornô csak megnézte a foltot, és megkérdezte,
hány éves is a néni, aztán odahúzott egy csillagvizsgáló-szerû gépet, és azon ke -
resz tül is szemügyre vette a sebet. Mintát is kapart a szélébôl egy üveglapra. Ezu -
tán újabb két hetet vártak, majd Judit harmadszorra is leutazott, és újra elkísérte az
any ját a bôrgyógyászatra. Az orvosnô azt mondta, felesleges volna kórházba men -
ni. Egy kemoterápiával meg lehetne próbálkozni, bár a néni elég öreg és súlyosan
cuk ros is, a ráknak ennél a fajtájánál pedig sajnos nemigen szoktak eredményeket
elér ni. Korábban kellett volna jönni.
A doktornô elég halkan beszélt, alig artikulált, ezért Judit anyja nem tudta leolvas-

ni a szájáról, hogy mit magyaráz. Kérdôn nézett a lányára, aki csak annyit mondott,
hogy várja meg kint, még egyeztetnie kell néhány dolgot. Amikor kettesben ma  rad -
tak a helyiségben, hirtelen ötlettel lehúzta a briliánsgyûrût az ujjáról, és át nyúj totta a
dok tornônek. Szép, nagy kô volt, a férje vette neki a huszadik házassági évforduló -
juk ra, néhány hónappal azelôtt, hogy elhagyta ôt és elköltözött a szeretôjéhez.
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A doktornô a gyûrûre pillantott. Elvörösödött, szabadkozva motyogott valamit,
az  tán a köpenyzsebébe süllyesztette. A vizsgálóból kilépve mindhárman az alag -
sor ba mentek, ahol a doktornô erélyesen bekopogott a röntgenbe, és hosszan tár-
gyalt odabent az üvegfülkében ülô kolleganôjével.
Kijöttek, és elmagyarázták, ezúttal már jó hangosan és artikulálva, hogy a néni-

nek az elkövetkezô két hónapban minden második nap be kell majd ide jönni, jó
ko rán, reggel hétre. Hogy itt majd szépen megsugarazzák neki a hátát, különben
meg csak pihengessen otthon, és gyógyuljon.
Judit, miután megbizonyosodott róla, hogy az anyja mindent megértett, haza-

utazott. Hetente egyszer-kétszer érdeklôdött telefonon, hogy minden rendben
megy-e, javul-e a seb. Az anyja mindig azt válaszolta, hogy javul.
Az esedékes napokon már hatkor kiment a buszmegállóba, hogy idôben érkez-

zen. Ha a röntgenben még nem volt senki, akkor ölébe tett kézzel elüldögélt a fo -
lyosón. Általában a kis asszisztens érkezett meg elôször, egy húsz év körüli, szôke
ló farkas lány. Felgyújtogatta a villanyokat, beakasztotta a kabátját a szekrénybe és
be lebújt a benti papucsba. Késôbb, általában hét körül, befutott a doktornô is.
Eleinte mindig megvárták ôt, de ahogy teltek a hetek, a kislány egyre gyakrabban
be szólította a várakozó nénit és beállította a gép elé. Az öregasszony félmeztele-
nül, elszánt arccal állt az ablak felé fordulva, és várta, hogy a kislány megérintse a
vál lát és szóljon, hogy kész vannak.
Egyik reggel szakadt az esô és dörgött az ég. Judit anyja már fél hatkor kiállt a

buszmegállóba, nehogy késsen a busz és ne érjen be idôben a kórházba. Ki for dí -
tot ta a szél az esernyôjét, összetapasztotta ritkás, ôsz haját.
A folyosón üldögélve azon tûnôdött, hogy legalább egy kendôt a fejére kellett

volna kötni, mégse illendô így mutatkozni, mint egy ázott kutya. A megrongálódott
esernyôt piszkálgatta, de nem tudta visszahúzni a leszakadt véget a fémküllôre.
Közben befutott az asszisztens kislány, köszönt neki, aztán beszaladt letenni a

vi zes kabátot. Utána kijött a folyosóra és odatelepedett a néni mellé. Úgy fordult
fe lé, hogy a szájáról is jól le lehessen olvasni, amit beszél.
Kicsit feszengve kezdett bele, azt mondta, ô úgy szégyellni magát. És hogy saj-

nálja a nénit, hogy ilyen ítéletidôben is idebolondítják, amikor semmi értelme.
Hogy ô eddig ezt nem akarta mondani, de ma elhatározta, hogy igenis szól, mert
a nénivel igazából nem is csinálnak semmit. Odaállítják a gép elé, de nincs is be -
kapcsolva, csak azért találták ki ezt az egészet, hogy a néni jobban gyógyuljon. De
ô meg úgy érzi, hogy nem szabad ilyet csinálni, és szörnyû lehetett ma is idebu-
szozni ebben a szakadó esôben. És ha a néni akarja, akkor meg is mutatja neki
oda bent, hogy milyen hangosan zúg a gép, amikor tényleg be van kapcsolva: ak -
kor majd a néni is elhiszi, hogy eddig sose volt.
Judit anyja figyelmesen követte a mondatokat, aztán ismét az esernyôt kezdte

babrálni, mintha meg akarná javítani. Lassan, tûnôdve válaszolt:
– Nem kell nekem megmutatni, angyalom. Tudja, én már teljesen süket va -

gyok. Ebbôl is alig értettem valamit, amit az elébb elmondott. Ne akarja énnekem
el magyarázni, hogy mit csinálnak maguk, csak csinálják szépen, ahogy eddig. 
Azzal felállt, elköszönt. Kint az épület elôtt kinyitotta a lefittyedt esernyôt és hazain-

dult. Csütörtökön kora reggel már újra ott ült a padon, mire a kis asszisztens megérkezett.
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