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kilonos viszonyban 4ll a terekkel. Verseiben éppoly eredetien képes sajat élmé-
nyein keresztiil megjeleniteni az intim szobabelsét, mint a budapesti utca forgata-
gat, vagy a parizsi éjszaka miligjét, mikdzben belsd, lelki terébe is betekintést
enged. A kiillonbo6z6 szituaciokban nemcsak kornyezetét, hanem énmagat is szem-
16li. Igy tesz a Nuit parisienne-ben is: ,December lett, s a cigirél leszoktam. / Le?
Még mit nem. A szindohanyra at. / Parizs volt, kétezer-tiz, {Gszezonban.” A konyv
zar6 verse — a Konkdv — talan a legmegkapobb passzus a kotetben. Szuggesztiv,
leleményes, s poztalan képi vilaggal bir. A szovegben az dlomszerliség kap helyet:
tobbszor megemlitédik az alvds, illetve az dlom, ugyanakkor a szoveg szervezGe-
reje is valamiféle kaotikus dlomrend, melyben az dlomképek feszitett egymasuta-
nisaga jellemz6. Az én alom és valdsag tengelypontjan all, mikdzben erds onrefle-
xiv benyomasok érik: Azt dlmodom, / hogy ok és okozat vagyok egyben, énma-
gara / utal6é félmondat, pihend anafora, sajit / rebbenését6l megriadé madar, {ol-
szeletelt kés.” A szoveget a jellegzetesen egyedi hasonlatok teszik kiilonosen hata-
sossd: ,a szoba tompan / morajlik: mint mikor valaki tele szijjal beszél”, ,megder-
med a f&terek zaja, mint mikor / beleiivoltenek egy hiitészekrénybe”, ,Ejjelente
keresztbe fordulok a matracon, / mint az 6ra lapjin a nagymutato.”

,Kilonben nem szakadt meg, mert keresi.” — irta Darvasi Laszl6 a konyv hatol-
dalara. A fiatal slammer elsé kotetével a szépirodalom uGtjara tért, de még sajat
osvényét keresi. A konyv tobb jellegtelen probalkozasnal, de kevesebb egy egysé-
ges és sajatos lirai produktumnal. Az Abol megszakad versei ugyanakkor azt bizo-
nyitjak, hogy van mit virnunk a jovében e kolt6i torekvéstol. (Libri)

ZAHORJAN IVETT

,hang a halyog tuloldalan”

AFRA JANOS: GLAUKOMA

Afra Janos els6 kotetének kézéppontjdban az érzékelés kérdése all, az érzékek
nyelvének kutatdsa pedig a manapsig reneszanszat €16 testabrazolashoz, testkol-
tészethez kapcsolja a Glaukoma poétikdjat. Az érzékelés folyamatara koncentrald
lira Afrinal nem eredményez sem vallomisos koltészetet, sem elvont, tirgyias
versbeszédet. A beszé€l6 csupan alanya, de nem elsédleges tirgya a verseknek, igy
az érzéki koltészet sem jelenhet meg kozvetlentil. Az érzékelés aktusa megketts-
z6dik; az 4brazolt szubjekum toredékeken ativel§ életének meghatirozd élmé-
nyei, azok megélésének maodja, illetve az ezt kdzvetits beszEls érzékelése kevere-
dik egymassal. A ciklusokon kiviil all6 nyitd vers, Az els6k a latis egységességének
felszamolodasat emeli témava, az egy, a mindent 1até szem helyett a két szem bi-
zonytalansiaga, megosztottsaga a konyv elbesz€l6i helyzetét is talaldan fejezi ki: ,a
két szem a végsé elszaradasig / egymas szamara nincsen”.



A versek kulonboz6 megszolaldi egy kozponti szubjektumot ldttatnak, ez a
szubjektum egységes voltiban mégis lathatatlan, a kotet megfoghatatlan kozép-
pontjaként hatarozhaté meg, hiszen csak egymast kovets ldtds-téredékekrdl, be-
nyomasokrol, érzékelésekrdl beszélhetiink. Nem csak arr6l van szo, hogy a beszé-
16k e ,személyhez” fliz6d6 érzelmeiket, reflexibikat fejezik ki, hanem egy nem ra-
cionalizalodott, érzékelési-tapasztalasi nyelv is hangot kap altaluk. Talan ennek
koszonhets, hogy tobb versben érezhetliink stilaris fesziltséget a beszédmoddok
kozott, az atmenetek nincsenek kell6en eldolgozva, a beszél6 nyelvhasznalatatol
idegen mondatok az olvaséban a hiteltelenség érzését kelt(het)ik. Példaként emlit-
hetjuk a Megkeriilt vonzds cimi vers kelléen nem elSkészitett filozofiai eszmefut-
tatasat: ,mert ra van csatlakozva mindenki / masok onzésére, a legnagyobb btin- /
hédés pedig az 6rom elviselése”. A versbeszédre tehat a széttartds a jellemzé: a be-
szédhelyzet egyrészrdl megképez egy a szubjektum élettorténetéhez kapcsolddo
hangot, de a stilaris kovetkezetlenségek egytttal le is romboljak azt, jelezve, hogy
a megszolalok nem uraljak sajat beszédiiket, nem is beszélik el azokat a sz6 szo-
ros értelmében. A Torzo cimi vers néi megnyilatkozoja példaul nem hts-vér valo-
jaban, hanem egy fotd segitségével kertlt kapcsolatba a masikkal: ,sosem lattam,
6 is csak foton”, mégis a ra gyakorolt (vagy elképzelt) hatasat teszi érzékletessé:
Lerzem, ahogy probal / beleformilni egy papir nélkiili térbe, / de folyton kicsa-
szok kezei kozul”.

A beszél6k gyakran ,hozzaférnek” a harmadik személytként megjelenitett
masik multbéli érzéseihez, ez az omnipotens(nek latszo) helyzet az én és a masik
kolcsonhatasanak abriazolasakor még erGsebben van jelen. Az ,6” érzékelésérdl
kozvetve kapunk informaciot, a vallomias kozvetlensége elvész (pl. Kapcsolds,
Megemelt égbolp).

A megismerés mediatizaltsagat és tokéletlen voltat metaforikusan a glaukéma
allapota fejezi ki: a latdidegek lasst, de megallithatatlan pusztulasa, amely az azt
ellato erek keringési zavara miatt alakul ki, s amelyet tévesen zoldhalyognak is ne-
veznek. Talan az sem véletlen, hogy a konyv boritdja erre a téves megnevezésre
jatszik ra a félig az elSlapon, félig a hatlapon kirajzolédd baba-arc zold szinével,
verbalisan pedig a konyvben szereplS hilyog kifejezés utal ra: ,a kis unokabdl pe-
dig érintés marad / faké hang a hilyog ttloldalan.” (Bizonyos képletek) A glauko-
ma a kotet visszatéré motivumahoz, a szemhez kapcsolodik, ami igy az érzékelés
és a megismerés lehetGségeként, eszkozeként, zalogaként értelmezhetd.

A Glaukoma gyakori eszkodze, hogy egy élettorténeti részletet tobb egymast
kovet6 vers is korbejar, az élethelyzetek kilonbozs szemszogekbdl torténd meg-
kozelitése azonban ellentétes hatdsa: ahelyett, hogy az érzések, benyomasok be-
hat6 ismertetésével kozelebb vinne az abrazolt személyhez, inkabb eltavolit min-
ket, és a valsagpoétikakhoz hasonldan magara az érzékelésre, annak megragadha-
tosagara, kifejezésének esztétikai problémaira iranyitja figyelmiinket. A kotet alap-
egysége igy nem a vers, sokkal inkabb a ciklus, vagy maga a konyvegész, az
0sszeallo és egyben szét is hullo élettorténet, amely a Glaukéma mifaji behatarol-
hat6sagat neheziti meg, hiszen az verses monoldgokbodl 6sszeillod regényként is ol-
vashat6. Egy linearis cselekményvezetéssel elmesélt élet regényeként, amely tor-
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ténetszerliségének hittérbe szoritasa ellenére is a teljeségre torekszik: a sztiletéstdl
egészen a halal pillanataig (6ngyilkossag) koveti nyomon ,h&sét”.

Azoknak a verseknek az esetében, amelyekben megképzadik egy, az élettorté-
nethez szorosan kapcsolodd beszélé (anya, nagyszils, baratnd), a ,masik” jelenlé-
tének kozvetettsége szintén hangstlyossa valik. Ez a kozvet(itettség is megala-
pozhatja ennek az alapvetéen lirai természetd szovegnek a prozapoétikai eszko-
zokkel torténd vizsgalatat, melynek kozéppontjdban a beszédtoredékek kozott
megképz6ds, de egyben fel is darabolodd szubjektum és a beszélék viszonya all.

A kotet nemcsak cimével, de vissza-visszatéré témdjaval is kapcsolodik a
betegség- és a haldlversek hagyominyahoz, de Németh Zoltin A haldljditék le-
kiizdbetetlen vagya ciml koényvéhez hasonldan a szerz6 személyének levalaszta-
saval el is tavolodik attél. Am amig Németh Zoltin a betegség statikus 4llapotiban
létez6 test torténetére koncentral, Afra lirdgjaban masra esik a hangsily. A Glauko-
ma nem korképet, hanem folyamatrajzot tar elénk, nem betegségtorténet akar
lenni, sokkal inkdbb betegség-hatastorténet: a beteg test énbe irddasara fokuszal,
tigabban pedig a megvaltozott érzékelésre, amiben az érzelmi traumak (csaladta-
gok halala, gyermekkori megalaztatasok, parkapcsolati kudarcok) ugyanagy szere-
pet jatszanak, mint a fizikai betegségek (dongalab).

Németh Zoltin konyve a szerz6i név és az elbeszélG Osszekapcsolasaval (ver-
ses halalnaploként) idézi a betegség- €s halalversek hagyomanyat, a szerzG-beszé-
16 halila pedig a versek megtisztulisi folyamatinak részét képezi. Afra Janos nem
eliminalja a szerz6 személyét, hiszen 6 e hagyomany legfontosabb tulajdonsagai-
val, a személyességgel és a vallomasossaggal csupan eljatszik. A vallomasos kolté-
szetben megfigyelhet§ szerzéi jelenléthez képest (szerzé — lirai én és/vagy dbra-
zolt szubjektum parhuzamai) ugyanis joval implicitebb s egyben izgalmasabb ittlé-
tet valosit meg. A ciklusokat bevezetd illusztraciok, a killonbozé életszakaszokban
csupan a fél arcot abrazold portrék a szerzé Onarcképeiként is értelmezhetdk. Ez a
kozvetettebb szerzSi jelenlét a verbalitds és a vizualitds intermedidlis terében te-
remti meg a Glaukéma fiktiv Onéletirasként torténd értelmezésének lehetGségét. A
szerz$ és az dbrazolt szubjektum életének egymasra irddasai, dsszebogozddisa az
elbeszél6-elbeszélt viszonyara emlékeztet, jelezve, hogy a konyv kilonbozs szint-
jein ugyanazon struktara megképzdédése figyelhets meg.

Besz€ls és elbeszélt viszonyanak kulcsfogalma tgyszintén a kélcsénbatds, az
egymasba iro6das aktusa, amely a konyvben legtisztibban talan a szerelmi kapcso-
latok abrazolasdban nyilvanul meg. Nem a boldog, beteljestlt szerelem koltészete
ez, melynek soran az én és a masik dbnmagat feledve egyesiil egy fels6bb ,strukta-
raban”, a mi boldogsagaban — a Glaukéma vilagiban ugyanis tovabbra is az egyén-
re esik a hangsuly, akit a ,masik” autonémiajaban fenyeget. Kettejik viszonya, az
egymasba ir6das pedig mar-mar az ént deformald, erdszakos cselekményként ab-
razolodik: ,az élet megddl, és én is, hisz annyira szeretem, / amennyire ember csak
gyllolhet egy masikat, / mert elvettik egymastdl, amit csak egyszer” (Férfias sze-
rep); ,azonossagunkbol / egyetlen kit van, felélni egymast / az eltdvolodasban”
(Hatdarozatlan). Noha kozvetlen (stilaris vagy a motivumokra kiterjeds) hatasrol
nem beszélhetiink, de ismét Németh Zoltan poétikija juthat esziinkbe, akinek leg-
utobbi kotete, a Boldogsdgtelep, vetélogépben ugyanezt a problémakort jarja korul.



Az én szamara a masik olyan idegen anyag, amely ugyan (akaratlanul) az énbe
éptl, de emellett idegensége is megmarad. A Liften a repedés cimi ciklus poétika-
ja is jol példazza ezt a jelenséget — a versekben az él6 és az élettelen keveredése,
az én hatarainak fellazuldsa figyelheté meg: ,korbeoldalaznak a falak, hatunk / ke-
ritésbe fordul a széktamlan”, ,pillantdsa kicsit elvont, belSlem, / ratapadnak bérom
felfeslései” (Berdngdsbol a felillep), ,allunknal mosd6, / ablaka nyitva, mozdul,
majd elnehezedik / kendém a fejunk felett, azik, lassan rank / tapad, ahogy a han-
gok idekint a szankra” (Mdsik oldalrol a szdj). A masik idegensége és a selfben
betoltott szerepe a protézis fogalmaban konkretizalodik (,én rintandm magammal
végleg, / de tal gyengén olel a mellemen, / ujjain bordéra valt a bér, alkatrészeim /
csontra fesziilnek” — Protézis), melynek értelmében a ,te” mint funkciét kapott ide-
gen anyag definidlhat6 Gjra. A protézis fogalma fel6l nézve a szubjektum parkap-
csolatai is csupan potlékként értelmezhetSek, kisérletként a boldog(abb) gyer-
mekkor Gjraélésére. A Glaukoma témai tehat egy pszichoanalitikus olvasatot is
megalapoznak, amely nem meril ki a kapcsolatok osszetettségének, ellentmonda-
sossaganak tudatositasiban, s amely az elbeszélésmod altal szintén kettGzSdést
mutat, a versek nagy részében ugyanis az emlékezs és az emlékezés performativ
aktusa altal megjelenitett ,masik” egyarant vizsgalat ala vonhato.

Afra Janos konyve atgondolt koncepcitjaval, tudatos szerkezetével, koherens
poétikdjaval vilagossa teszi, hogy szerzGjének mar nem a sajat hang megtalalasa je-
lenti a kihivast, a hatasok ugyan jelen vannak (Németh Zoltin mellett a kotet fiil-
szovegét ird Borbély Szilardot és A kdzelség kézhelyei cimi versben a Fel és ald az
érdligeti dllomdson segitségével megidézett Kemény Istvant emlithetjik), de nem
veszélyeztetik e poétika egységességét és autondmidjat. A Glaukéma témavalasz-
tasa, megnyilatkozasmodja, szerkezete is hozzdjarul ahhoz, hogy a mi tobb (egy-
massal akar ellentétes) olvasasi stratégia feldl is megkozelithets legyen. Talan csak
a finomhangolast hianyolhatjuk: a poétikai funkcié fel6l csupan részben magya-
razhatoak a stilaris kovetkezetlenségek, a pontatlansag latszatat kelté megfogalma-
zasok, illetve a kotet koncepcidjaba kevésbé ill6 versek. Mindezekkel egytitt a
Glaukoma igy is tobb, mint biztatd elGjel: nemcsak egy igéretes kolts palyafutasa-
nak kezdeteként, hanem dnmagiban nézve is értéket képvisel. (JAK + PRAE.HU)

SZALAY DAVID
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