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C. 

Ferdinandy György egyik legjobb novellája az Egyfordulós bajnokság. C95B-ben
Far kas Mihály utasítására elviszik a Honvédba meg a Dózsába a Fradi legjobb játé-
kosait, az ôszi–tavasziról át fognak állni tavaszi–ôszi bajnokságra, és a közbeesô
egyfordulós bajnokság egyik fô célja, hogy az ÉDOSz-ra átkeresztelt Fradit kiejtsék
az elsô osztályból. A Honvéd a hadsereg csapata, a Dózsa az ÁVÓ-é. Gyurka szü-
lei elváltak, apja nyomorék, anyját kirúgják állásából, lakásukat is elveszítik, a bu -
dai ház garázsában húzzák meg magukat, az anya és a három gyerek. A fiú tizen-
öt éves, gimnazista, hótt szegény, amikor bejön a hideg, havat lapátol. És legfô -
kép pen Fradi-meccsre jár. Ahol megtörténik a csoda, hiába nyomják a bírók, hiába
a vad ellenpropaganda, a Fradi végül benn marad az NB C-ben. Kispéter Mihály
centerhalf, a régi szóhasználat szerint: a csapat lelke. A kispesti meccsen Farkas
Mi hály ellen tüntetnek a drukkerek. Húszezren. Nem csak a fradisták, a meccsre
ki vezényelt kiskatonák is.
A foci ebben a történetben mítosz. Mint ahogy mítosz a rákövetkezô években

is. Grosits Gyula egy tévémûsorban arról beszélt, hogy akkoriban a focisták az
egész országért játszottak. Patetikus, mai ésszel nehezen elhihetô, pedig igaz. Az
ön becsülés, a kitörés, a siker egyetlen lehetôsége volt a foci. Magyarország =
aranycsapat. Az elveszített világbajnoki döntô után a pesti drukkerek igazából nem
Se bes Gusztáv ellen tüntetnek, hanem a behatárolt, kegyetlen, levegôtlen magyar
mindenség ellen.
C956 ôszén négy külföldi meccset nyert meg egymás után a Sebes leváltását

követôen az újjászervezett válogatott. Pesten a külföldi meccsekkel egy idôben az
akkoriban még divatos B-meccseket játszották, így valamikor október elején, talán
CF-én, az osztrákok ellen. Nyolcvanezer nézô a Népstadionban. Ez a magyar-oszt-
rák B-meccs döntetlenre végzôdött, a nézôk a bírót csalással vádolták, a végén az
elôl ülôk átmásztak a korlátokon, meg akarták verni a bírót meg a két partjelzôt. A
ren dôrséget vetették be ellenük.
DBB6-ban az ötvenhatos emlékezésekbôl kimaradt, ha nem tévedek, egy fontos

mozzanat. Október D8-án játszották volna a Népstadionban a magyar–svéd mecs-
cset. Október DF-én, talán D5-én, amikor Nagy Imre még a másik oldalon állt, a rá -
dióban óránként hangzott el Szepesi György felhívása. Fiúk, tegyétek le a fegyvert,
menjetek szépen haza, mert a meccset feltétlenül le kell játszani.
Nem mentek. Volt végre valami, ami fontosabb a focinál. A mítosznak ezzel

vége szakadt. Ami utána következett, az jobb esetben sport, rosszabb eset ben csak
üzlet.
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D.

Van egy kis írása Karinthynak, ahol elmondja: kiment az Üllôi útra a húsvéti torna
egyik meccsére, gyönyörû idô volt, a stadion zsúfolva, a zöld gyepen pedig hu -
szonkét fiatalember érthetetlen és értelmetlen módon rohangált egy labda után.
Mennyivel jobb volna, teszi hozzá, ha ô, a költô állana a kezdôkörben, hogy elsza -
val hassa egy versét a harmincezer focirajongónak.
Értelmetlen rugdosás kontra irodalom. Gondolom, ez lehetett irodalmi berkek-

ben az általános vélekedés nagyon sokáig. Engem is meglepett hajdanában az a
fénykép egy Camus-albumban, ahol a diák Albert Camus egy csoportképen mint a
he lyi focicsapat kapusa pózol. A Radnóti-fotó, ahol a késôbbi költô mint iskolája
csa patának centere látható, pedig csak a közelmúltban került nyilvánosságra.
Egy régi fejelô partin összeütköztem a remek szonettjeirôl nevezetes költôvel;

ne ki egy foga bánta, nekem össze kellett varrni a felhasadt homlokomat. Lator Lász -
ló, amikor meglátta kötözött fejemet, s megkérdezte, mi is történt velem, a vá lasz
hal latán csak annyit mondott: „Ezt azért nem vártam volna tôled.” Vagyis hogy, ha
jól ér tettem, nehezményezte, hogy ilyen barbár foglalatossággal múlatom az idômet.
Tempora mutantur. A hetvenes évek óta megfordult a világ, azóta az írók vilá-

gában az a lesajnálandó, aki nem játszik kis pályán vagy akár nagy pályán. Czakó
volt az egyik nagy szervezô, ment a kispályás foci hol a Huba utcában, hol a
Margitszigeten, egy ideig egy ferencvárosi tornateremben, máskor az Elektromos
pályán – maga Czakó, aztán Esterházy, Kukorelly, Németh Gábor, Garaczi, Zalán,
meg remek képzômûvészek: Melocco, Kô, Kovács Péter, Szabados.
Illyés Gyula persze ebben a témában a régiek közé tartozik. De egyszer, hiva -

ta los úton Csehszlovákiában járván, kénytelen volt megnézni egy cseh–magyar vá -
logatott meccset. Föntrôl nézték, nyilván a díszpáholyból, s Illyést elbûvölte (a tör -
té netet maga a költô felesége mesélte nekünk) a játék egyszerre logikusan kombina-
tív és improvizatív jellege. Amirôl, teszem hozzá, fogalma sincs azoknak, akik a tévé-
ben ismerték meg, és ma is onnét követik, majd mindig alulnézetbôl, a nagy fo cit. 

E.

Puha vagy, Jenô! Ez, úgy-e, a Fradi (ÉDOSz, Kinizsi) drukkereinek kórusban fel-
felhangzó csatakiáltása volt, Dalnokit, a híres bal bekket bíztatták. Lantos techni-
kásabb volt, mint a Jenô, ezért ô lett az aranycsapat állandó balhátvédje, hosszú
pá lyafutása alatt Dalnoki – most nézem a Wikipédiában – csak tizennégyszer sze-
repelt a válogatottban.
Kemény és szimpatikus játékos volt a Jenô, mindig beleadott apait-anyait, de

sok szor bizonyult tehetetlennek az akkoriban divatos jobbszárnyi egy-kettôzések-
kel szemben, amelyeknek nem csak a Budai-Kocsis, de a Raduly-Csordás vagy az
Egresi-Szusza páros is a mestere volt. Amikor kigurigázták, akkor csúszott be ke -
ményen.
De nem elég sikeresen, vagy a drukkerek szavajárása szerint: nem elég kemé-

nyen. A „Puha vagy Jenô” ugyanis azt sugallta, hogy mindent bele, ha másképp
nem megy, rúgd szét a lábát. Nem tette.
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Ez a „Puha vagy Jenô” különös vagy talán nagyon is érthetô módon a politikai
demokrácia beköszöntével jött egyszerre vissza. Amit az ötvenes-hatvanas-hetve-
nes években csak a tribünrôl lehetett beordítani, az a szólásszabadsággal a politi-
kai arénában is lehetôséggé vált. Mármint az ordítás, meg az a logika, hogy az
enyémnek mindent szabad, sôt annál többet is, a másiknak viszont nincs joga ah -
hoz, amihez az enyémnek joga van. Vagyis, hogy a másik oldalon állónak akkor
sin csen igaza, ha netalántán igaza van, a mi oldalunkon állónak viszont akkor is
igaza kell legyen, amikor nyilvánvalóan nincsen. A politikai demokráciának ez az
egyik legelviselhetetlenebb velejárója. Nem csak nálunk, ugyanezt tapasztaltam
Franciaországban, amikor a nyolcvanas évek elején elôször volt alkalmam hossza-
sabban megfigyelni a politikai pályán történteket.
Másfélével csak Angliában találkoztam, Londonban, az Arsenal pályáján, ahová

nagybátyám (bérletes, mindig ugyanazon a helyen ültünk) vitt ki néhányszor. A
közönség ott inkább tapsolt, mint pfujolt, az ellenfél szép akciói is elismerést kap-
tak. Azóta persze már sokszor bebizonyosodott, hogy az angol drukkerek brutali -
tás ban mindenkit vernek. Az Arsenal egyébként is, mint elmagyarázták nekem,
nem a Liverpool, de még csak nem is a United, hanem a felsô középosztály (elké-
nyeztetett) csapata. És hogy az angol Parlamentben még keményebb hirigek men-
nek, mint az elmaradott Közép-Kelet-Európában.

DOSZTOJEVSZKIJ ÉS A HÁROM KÍSÉRTÉS 

C.

Dosztojevszkij A Karamazov testvérekben azt mondja, pontosabban, a nagy inkvi -
zí torral azt mondatja: a jézusi kísértés-jelenetben benne van az emberiség egész
története. A három ördögi kísértés, amit Jézus visszautasít, az anyagi javak primá-
tusa, a csodatevés képessége és a hatalom. A történet kétszer jelenik meg az evan -
gé liumokban. A kísértések sorrendje nem ugyanaz Máténál és Lukácsnál: mindket-
tô elsô helyre teszi a gazdagságot, de Máténál a csodatevés megelôzi a hatalomvá-
gyat, Lukács viszont ez utóbbit teszi a második helyre.
Ha valóban ez a három igazgatja a világot, amit nehéz volna cáfolni, akkor

érdemes megfontolni, milyen is ma a sorrendjük. Látszólag a gazdagság a legerô-
sebb kísértés, a modern világot, minden elôzô világnál inkább, a pénz vágya járja
át. De van egy olyan érzésem, hogy a hatalomvágy még a gazdagodás vágyánál is
erô sebb. Mert miért kell a milliárdosoknak a politikai hatalom? Aligha csak azért,
hogy még gazdagabb legyenek. És miért ragaszkodnak hozzá annyira görcsösen?
Vég tére Bill Gates gazdagabbak, mint George Bush vagy Barack Obama.
Ha történetileg nézzük, akkor is a hatalomvágy látszik nyerônek. Nem Szent

Fe renc volt az egyetlen, aki lemondott a vagyonáról, találni hasonló gesztusra még
jó néhány példát. De hatalomról lemondók? Sullát úgy emlegetik a történelem-
könyvekben, mint ritka csodát, amiért lemondott a teljhatalomról és visszavonult.
Ta lán beteg volt, már rá egy évre meghalt. A másik, aki eszembe jut: Charles de
Gaulle. Elveszítette, nagyon kis különbséggel, C969-ben a népszavazást. 5D,FC%
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szavazott a javaslata ellen. A téma érdektelen volt. Megsértôdött, lemondott, el -
ment Írországba.
Több lemondóról nem tudok.

D.

A történelmet – Ivan Karamazov szerint – meghatározó három kísértés közül, most
is jól látható, a hatalomé a legerôsebb. Az anyagi javak, ha kell, hozzáadódnak, a
cso da pedig inkább csak arra szolgálna, hogy el ne vesszen a veszni látszó hata-
lom.
Egy izgalmas publicisztikájában Bruno Frappat a hatalom birtoklásának vagy

el vesztésének egy másik dimenziójára figyelmeztet. Az idôvel való összefüg gé sére.
Aki hatalmas, az szûknek érzi a nap huszonnégy óráját, minden másodper ce fon-
tos és még fontosabb teendôkkel van betáblázva. Semmire sem ér rá. Csak ar ra,
ami közvetlenül hatalma gyakorlásával, hatalma megtartásával kapcsolatos. U tána
vi szont, amikor elveszítette hatalmát, hirtelen nem tud mit kezdeni megso ka sodott
ide jével. Ilyenkor jönnek a látszattevékenységek; ha sok a dolga, kevesebb ideje
ma rad bánkódni a veszteségen. Fordított arányosság.
Ha tovább gondolom ezt a gondolatmenetet, akkor Pascal divertissement el mé -

letéhez érkezem. Múlatni az idôt. A pascali logika szerint a külsô – vagyis az e se -
mények, a tennivalók, az intézkedések, az információk – abszolút és egészség te -
len dominanciája nem hagy helyet, pontosabban: idôt, a befelé forduláshoz, az el -
mélkedéshez, a lényeg felé közelítéshez. Nincsen egyensúly a külsô és a belsô kö -
zött, makacsul és szenvedélyesen hátat fordítunk annak, amit nem szeretnénk lát -
ni. Maradunk, a nagy elôdeit parafrazeáló Vörös István szavával, a gyengébb lét
kö  zelében.

E.

Egy pesszimista vélemény C88D-bôl: „Kívülálló. – A parlamentarizmus, va gyis az a
nyilvános engedély, hogy öt politikai alapvélemény közt lehessen választani, na -
gyon sok olyan embernek hízeleg, aki függetlennek és egyéninek akar látszani és
szí vesen harcolna a nézeteiért. Végtére azonban közömbös, hogy a csordára egy
né zetet erôszakolnak rá, vagy öt közül választhat. – Aki az öt alapvetô véleménytôl
el tér, és kívül áll, mindig az egész csordával találja magát szemben.”
Nietzsche persze nem tudta, milyen elviselhetetlen az, amikor egy közül le het

vá lasztani. A nyugatiak közül (akiknek mindig volt módjuk választani többfé le
rossz és kevésbé rossz közt) kevesen fogalmazták meg olyan tapinthatóan a ne -
künk fontos különbséget, mint Albert Camus, amikor egymás mellé helyezte a ma -
gyar forradalom eltipróinak a brutalitását és a francia belpolitika különféle disznó -
sá gait. Az egyik rendszer ugyanis, mondja, sohasem fog megváltozni, a másik vi -
szont képes arra, hogy korrigálja önmagát. Ezért van, tehetnénk hozzá ma, hogy az
egyik, a kommunizmus, nem élte túl a nyolcvanas évek gazdasági válságát, a má -
sik, a humanista kapitalizmus viszont minden bizonnyal túl fogja élni a mostani ko -
misz válságot.
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A túléléshez kellenek persze – hogy visszakanyarodjak Nietzschéhez – sza bad
szel lemek, akiknek olykor sikerül túlkiabálniuk a kötött szellemeket. A zo kat, akik
az öt választható alapnézetet variálgatják, akár süt, akár esik, akár fúj a szél.

F.

B., a rendszerváltás egyik fontos szereplôje azt fejtegeti nekünk, hogy a negyven
és ötven közti generáció, ôk vannak most mindenütt a felelôs posztokon, végze te -
sen mûveletlen. Hogy egyebek közt ezért tartunk ma ott, ahol tartunk, és hogy ta -
lán majd a mai fiatalok, azok jobbak lesznek.
Ez így elsô hallásra nem mûködik, túlságosan leegyszerûsítônek tûnik. A Kara -

mazov testvérek záró fejezete ugrik be nekem többek között, az a jelenet, amikor
Al josa megdicsôülten beszélget a szavai nyomán jó útra tért fiúkkal. Hogy mi lett
ezekbôl a fiúkból negyven évvel késôbb, vérengzô fehér, vagy vérengzô vörös,
azt majd Borisz Paszternák írja meg szívszorítóan a Doktor Zsivágóban.
De B. gondolatmenete mégsem érdektelen. Mûveltségen ô nyilván nem azt ér -

ti, mint Kemény István regényhôse, t.i. hogy a mûvelt pasasnak német nyelvû
Nietzs che kandikál ki a kabátzsebébôl. Nem fejti ki tételesen, de két évtizede alatt
fo lytatott beszélgetéseinkbôl leszûröm, hogy mit érthet rajta. Vagyis kultúrát, tá -
gabban értelmezve, amibe beletartozik a gimnazista-egyetemi ismereteken túl a vi -
selkedés mûvészete is, a mindenki iránti érdeklôdés, az etika tudata, a rendszerek
mû ködtetésének tudománya, meg mindaz, amirôl Heidegger is beszél, amikor a
puszta hasznosság eszméjével szembeállítja a szív logikáját, amibe olyanok tartoz-
nak, amik nem a közvetlen anyagi világ részei, mint például a gyermekek és a ha -
lottak, az érzések és az emlékek.
Ebbôl a gondolatmenetbôl, amit most itt töredékekbôl próbálok összerakni,

egy organikus felfogás eszméje bontható ki. B. szerint C9F5-ben és utána szétver-
ték a túlzottan is hierarchizált magyar társadalmat, s ami a rombolás után megma-
radt, az csak egy massza. A masszából sarjadnak ki azután már a késô Kádár-kor-
ban, s még inkább C99B után a pusztán egyéni érdekeket artikuláló új elitek, a hat -
va nas években született új mûveletlenek generációja.
Halottak napján, mondja B., összegyûlik a család, több mint harmincan, három

generáció tagjai, együtt látogatják meg az ôsök sírjait, utána együtt vannak egy fél
napig. A tinédzserek, ezt is ô mondja, már nem szívesen jönnek. A gondolat per-
sze jól követhetô, az organikusság, az értékek (és a nem értékek) tovább adása,
egymásra épülése. Annak tagadása, vagy legalábbis részleges korrigálása, amit
Freud mond a témáról, hogy t.i. a fiúk – akárcsak a primitív társadalmakban – föl -
fal ják az apákat, hogy ezáltal beléjük költözzön az ôsök ereje.
A Kedves ismeretlen, Kemény nagyszabású regénye, a lázongások regénye, in -

nét tekintve eléggé különös módon fejezôdik be. Miután több száz oldalon keresz-
tül követjük a félig hippi, félig intellektuális hôsök küszködését a hogyan ne szül-
je meg a nem kívánt gyereket kérdésével, az utolsó lapon ezt olvassuk: „– Ide fi -
gyelj Gáborkám – mondta Kornél. – Ha van valami ebben a szar világban, aminek
van értelme, az ez az egyetlen dolog. A gyerek! Úgyhogy szülje csak meg! Én üze -
nem neki!”
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Thomas Bernhard, ha szabad így mondanom, keményebb volt. Bár ha komo-
lyan vesszük a hamleti to be or not to be teljes gondolatmenetét, akkor neki, Bern -
hardnak sem lett volna szabad megírnia azokat a könyveit, melyekben kinyilatkoz -
tatja, hogy az életnek semmi értelme, s hogy, ráadásul, a nyelv amúgy is képtelen
el mondani, amit errôl el kellene mondania.

MEGSZÓLÍTÁS – ÉS A TE BOLDOGSÁGA

C.

Mérnök úr – így szólítja Settembrini a Varázshegy hôsét, az ifjú Hans Castorpot, s
ret tentôen meg van botránkozva, amikor a farsangi mulatságon a fiatalember, hi -
vatkozva az esemény rendkívüliségére, egyszer csak letegezi. A civilizált társada-
lomban, mondja az olasz humanista, kialakultak az emberi érintkezés nyelvi for-
mái, s azokat nem betartani: szentségtörés. Van ideje a tegezésnek, és van ideje a
ma gázásnak, s a megfelelô és elvárt megszólítás is hozzá tartozik ahhoz az életfor -
má hoz, amely a civilizáltnak gondolt társadalom sajátja.
A Varázshegynek ez a része épp egy évszázaddal ezelôtt játszódik, nem sokkal

az elôtt, hogy az elsô világháború katasztrófája megrendítette – Sigmund Freud sza -
vá val – „a kultúrállam erkölcsi normáiba” vetett általános hitet. Idôszerû gondola-
tok háborúról és halálról címû, a világháború legelején készült írásában Freud arról
a „csalódásról” beszél, amelyet az elôzôleg látszólag már legyôzött rossz ösztönök ural-
kodó helyzetbe kerülése, vagyis a háború brutalitása, másfelôl a hazugság és a csa  lás
erkölcsi normaként való kezelése hozott. Rá egy évtizeddel a regényíró, épp a mûfaj
sajátosságaiból adódóan, ilyen éles kijelentéseket nem tehet, viszont meg vi lágíthatja,
ahogyan meg is teszi, ennek a bonyolult problematikának a nyelvi megjelenését. Sôt,
Peeperkorn, a dúsgazdag holland ültetvényes történetén át azt is bemutat hat ja, hogy
a nyelvi jelenség itt nem következmény, hanem a történések leg fôbb alakítója.
Nincsen többé Jóska, most már csak miniszterelnök úr van. Ezt az Antall-kor-

mány egyik tagja mondja C99B ôszén. Antall pontosan ráérzett a nyelvi formulák
kulcsszerepére, ezért már a Kádár-rendszer alatt megpróbálkozott kitörni az elvtár-
si diskurzus kényszerzubbonyából. A pártállam vezetôihez intézett feliratai vagy
levelei szakítanak a korabeli normákkal, az akkoriban szokásos Tisztelt X. elvtárs
megszólítás helyett, ahol a jelzô után a családnév, azután pedig az elvtárs szó kö -
vetkezik, az ifjú Antall két elembôl álló megszólítást alkalmaz. A jelzô elmarad, a
megszólítás a megszólított társadalmi funkciójával kezdôdik (miniszter, miniszter -
el nök, országgyûlési képviselô), és a magyarban kettôs jelentésû, ezért sokáig kár-
hoztatott úr szóval folytatódik. A funkció megjelölése, amint Settembrini példája
mutatja (mérnök úr, hadnagy úr, tanácsos úr etc.), tulajdonképpen az európai
nor  ma. Ugyanezt a régi normát próbálja visszaállítani Antall, amikor környezetétôl
elvárja, hogy ezt a kételemes, magát a nevet elhagyó megszólítást alkalmazza, a
ká dári helyett. A kádári formula ugyanis tovább él, csak az elvtárs szót váltja föl a
po litikai fordulat után az úr szó; Tisztelt Kovács úr, ez lesz a Kovács Istvánnak szó -
ló hivatalos levelek leggyakoribb megszólítása.
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Az C9F5 utáni politikai fordulat megkísérelte a nyelvi formulákba is átültetni a
ra dikális változtatás követelményét. Eltûntek az elôzô korszak hierarchikus társa -
dal mi tagozódását jelölô megszólítások, a kegyelmes, a méltóságos, a nagyságos úr
illetve asszony formulák, helyettük minden helyen és helyzetben az elvtárs mû -
ködött. C956. október DE-ának egyik legizgalmasabb pillanata, amikor a Nagy Im -
rét követelô tüntetô tömeg elôtt megjelenik, a Parlament egyik erkélyén, a hívott
po litikus, és megkezdi rövid beszédét. Elvtársak, kezdi Nagy Imre, mire a tömeg a
nem vagyunk mi elvtársak mondattal jelzi, hogy nem csak új miniszterelnököt, de
új rendszert és vele együtt új megszólítást is követel.
De mi legyen ez az új megszólítás? Barátaim, próbálkozott Nagy Imre. Hon fi -

társaim, magyarok, polgártársak, ezek a késôbbi kísérletek. Túlságosan patetiku-
sak, csak bizonyos helyzetekben használhatóak. Több mint fél évszázad telt el
Nagy Imre balul sikerült beszéde óta, de igazi megoldás máig sem született. Az an -
gol (Mr., Mrs., Ms.), a francia (Monsieur, Madame), a német (Herr, Frau) meg szó -
lításoknak, amelyek a polgári társadalomban alakultak ki, szilárdultak meg, de
amelyeket a modern és a posztmodern azóta szintén megingatott, a magyarban
azóta sincsen igazi megfelelôje.

D.

A tegezés-magázás Thomas Mann Varázshegyében élet-halál kérdése. A természe-
tes formula egyértelmûen a magázás, a civilizált társadalomban, amint a humanis-
ta mondja, az emberek így érintkeznek, a tegezés a kivételes eset. A magázás
távolságtartó, amit az ige alakja is pontosan jelez; a magyarban, éppúgy, mint a
németben, a magázó igealak nem második (mint például a franciában), hanem
harmadik személyû. Németben többes szám harmadik, magyarban pedig egyes
szám harmadik személyû. Vagyis, ha a ragozás logikáját tekintjük, a magázottal (az
Önözöttel) úgy beszélünk, mint egy harmadik személlyel, aki nem tartozik, nem
tartozhat bele abba a kettôsbe, amelyik a párbeszéd keretét és lényegét adja. 
Hans Castorp szökônapon, a február D9-i farsangi bálon szólítja meg elôször

Madame Chauchat-t, méghozzá rögtön tegezve. Kívül az idôn, amint mondja,
mint egy álomban, amikor még arra is képesnek bizonyul, hogy ne az anyanyel-
vén, hanem franciául vallja meg szerelmét. A pillanat dionüszoszi (ha Nietzsche
kategóriáját követjük), vagy, Bahtyin szavával: karneváli, vagyis a szabad és a tilos
közti határok másutt húzódnak, mint azt a mindennapi életben megszoktuk.
Clawdia Chauchat szemrehányására, hogy hónapok teltek el, s miért nem szólítot-
ta meg elôbb, Castorp azzal válaszol: csak magázva tehette volna, ami pedig szá-
mára lehetetlen.
Hans Castorp a boszorkányéjen kétszeresen is áthágja azt az etikai-társadalmi-

nyelvi határvonalat, amely ôt Clawdiától elválasztja. Azzal, hogy nem a saját anya-
nyelvén, hanem egy másik, az asszony számára megszokottabb nyelven beszél,
kilép abból a közegbôl, amely sztereotípiáival mintegy kényszerítené, hogy meg-
maradjon a tanult formáknál, a társadalmi elvárásnál. Így franciául olyat is ki mond -
hat, ami egyébként a tilos világába tartoznék. 69



Kialakulhat tehát közöttük az a fajta dialogicitás, amelyrôl Martin Buber beszél
a Varázsheggyel szinte egy idôben megjelent korszakos esszéjében, az Én és Te cí -
mûben. Bubernél a kapcsolatoknak két verziója lehetséges: az egyik az én–te, a
má  sik pedig a hideg és távolságtartó én–az. Az az, az eredeti németben es, tulaj-
donképpen minden, aki és ami nem tartozik a te kivételezett tartományába. Cas -
torp nagyon pontosan tudja ezt a különbséget, s így lesz, ha csak egyetlen éjsza-
kára is, a szép Madame Chauchat szeretôje.
Clawdia másnap elutazik, s csak egy évvel késôbb jön vissza, de akkor már

mint a nagy darab, dúsgazdag és érthetetlen beszédû Peeperkorn barátnôje. Cas -
torp összebarátkozik a hollandussal, sokat vannak együtt hármasban is. Az idôs
Pee perkorn felajánlja a fiatalembernek, hogy tegezôdjenek; Castorp visszautasítja.
Cas torp, amikor kettesben van a nôvel, próbálja folytatni a tegezôdést, de Clawdia
nem hajlandó rá többé. Peeperkorn egykettôre a társaság középpontja lesz. Ami -
kor társaságban együtt vannak, Hans Castorp ügyesen kerüli, hogy meg kelljen
szó lítania Clawdiát, se meg nem szólítja, se le nem tegezi, se nem magázza. 
Peeperkorn, akit mindenki ostobának tart, egy nap a fiatalembernek szegezi a

félig kérdést, félig állítást: „maga Madame Chauchat szeretôje volt.” Castorp se ha -
zudni, se vallani nem akar, próbálja úgy körülírni a történteket, hogy igent is, meg
ne met is mondjon vele. Peeperkorn azonban, aki végül ráveszi Castorpot, hogy te -
gezôdjenek, nagyon is a lényegre tapint, amikor neki szegezi mondatát; pontosan
megfigyelte a kapcsolat verbális kifejezôdését, s le is vonta belôle a maga konklú-
zióit. Másnap öngyilkos lesz, mondhatni azért, mert számára az a Te végképpen
elér hetetlenné vált. 
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