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TUNODESEK FEHERROL-FEKETEROL VIIL.

Ismét csak egy térképet bogaraszok. Ki ne latna be, hogy igy a legolcsobb s legké-
nyelmesebb utazni? Nem is szblva a kockazatmentességrél. (Lehet am persze,
hogy ez a magyardzat csupan valés helyzetem s allapotom ,savanya a sz6l8”
életérzésébdl fakad...) Ezattal a Hanti-Manysi Autoném Korzet térképe fekszik
el6ttem. Oroszorszagnak ez a kiilonleges kozigazgatisi egysége a Nyugat-Szibériai
Alfoldon, annak is nagyjabol a déli felében tertl el. A ,terll el” ezattal nem pusz-
ta stilusfordulat: nevezett korzet tertilete tobb mint 532 ezer négyzetkilométer, ki-
csiny hazink vagy ot és félszer kitelne belSle. Allandé népessége — a 2000. januar
elsején rogzitett adatok szerint — 1 millio 366 700 1élek. A lakossag 1étszama azota
a gaz- és olajfeltarasok jo keresettel biztatd munkaerd igénye folytan bizvast no-
vekedett. Hogy mennyivel, azt nem tudom: nincs réla Gjabb adat a birtokomban.
Mindenesetre barmekkorara gyarapodott a lakossag, az biztos, hogy még igy is
tagasan, kényelmesen elférhetnek egymastol. Legalabbis matematikai szempont-
bol értelmezve. Hogy egyéb vonatkozasban miként all a helyzet, arra mar bajo-
sabb biztatd valaszt adni.

Idén (2013-ban) lesz kilenc éve, hogy az emlitett térképet ott, a helyszinen: az
autonom korzet kozigazgatasi kozpontja, Hanti-Manszijszk egyik papir- és irdszer-
boltjaban megviasarolhattam. Nem emlékszem ra, mennyit fizettem érte (arjelolés
nincs rajta: valdszintileg azért nem nyomatta ra a kiadd, mert szamitott a belathato
idén belul bekovetkezé arvaltozasra), am az biztos, hogy igen olcsd volt. A ha-
sonlé hazai kiadvanyokhoz képest mindenképp olcsd. A targyilagossig végett
meg kell jegyeznem, hogy hasznalatihoz meglehetGSsen tagas teret feltételeztek: a
lap mérete széthajtogatva 84x90 centiméter. Dehat, mint tudjuk, az a tajék terekben
aztan igazan nem szlkolkodik. Viszont — hogy a mértéktartas is érvényesiljon — a te-
rillet 4brazolasa a lapnak a taloldalan folytatédik, s igy a papir feliiletének szine-
fonikja teljes egészében ki van hasznilva. Lam: igy takarékoskodhat a papirossal
még egy olyan, faban és erd6ben gazdag (s tegylik hozza: sok egyéb dologban
rendkivil pazarlo) orszag is, mint a Rosszijszkaja Federacija.

E térkép egyébként rendkiviili részletességével és pontossagaval vonja magara
a figyelmet. (Tobbek kozt ezért is hozom széba.) Hajdan, még a szovjet korszak
éveiben megtett utazasaim alkalmaval is igyekeztem efféléket beszerezni a Bi-
rodalom meglatogatott terlileteir6l, am azokat aligha illethetné ilyen elismers sz6:
legtobbjik elnagyolt, pontatlan s hidnyos képet mutatott, s6t olyan is akadt koz-
tik, amelyen itt-ott mar-mar célzatosnak tekinthetd torzitasok voltak észlelhetSk.
Ma mar bajos volna megallapitani, hogy a kisebb-nagyobb hibakért, hidnyokért és
pontatlansagokért vajon csupan a nemtdr6dom hanyagsag okolhat6-e, vagy pedig
az odalatogatok iranti gyanakvd bizalmatlansag, horribile dictu az ellenség megté-
vesztésének elére megfontolt — akar helyileg kezdeményezett, akir kozpontilag



elrendelt — szandéka lappangott a dolog hatterében. De nem szeretnék a rossz-
hiszemiség vétkébe esni: a Szovjetunid konyv alakban kiadott egykori autdatlasza
(amelynek egyik lapja kapcsan néhany fejezettel és honappal korabban deriisen-
boriisan mar elmerengtem volt) egy-egy utazasnal bizvast még ma is hasznalhato
lenne. Ha, mondjuk, magat az utazast nem hatriltatndk s bonyolitanak itt-ott
egyéb kortlmények. Példaul: Gjonnan kialakitott allamhatarok s a hatdrokon ébe-
ren szolgald hatardrizeti szervek, idénként s helyenként bekodvetkezs kilonféle —
etnikai vallasi, politikai, hatalmi — villongasok, jovevény autbsokra vadaszo kor-
rupt kozlekedési rendérok, a kozbiztonsig néhol elképeszté hianyossagai, és igy
tovabb. Ambir bizonyos adminisztrativ akadilyok akkoriban még inkibb megne-
hezitették a mozgast a szévetségbe forrt szabad kéztarsasdgok terilletén. Egy adott
lakohely harminc kilométeres korzetén tali utazast példaul csak érvényes ttlevél
birtokdban engedélyeztek a hatosagok. (Erdekes belegondolni annak az ottani ab-
szurd allapotnak virtualis hazai valtozataiba. Ha, teszem azt, nalunk is bevezettek
volna egy ilyen regulat, Kecskemétrél Kerekegyhazara vagy Jakabszallasra még ki-
biciklizhettem volna pusztan a személyigazolvannyal a zsebemben, am Tiszakécs-
kére, Kiskérosre, Kalocsara, plane Szolnokra vagy Szegedre mar tutlevélért kellett
volna folyamodnom. Nalunk a vasfiiggony felszimolasaig ,csak” a nyugati hatarré-
gidbaln] utazgatoknak nehezitették meg az életét.) A korszak vége felé, tgy 88, 89
tajan aztan mar lazult valamelyest a péraz a Birodalomban is. Térjunk vissza azon-
ban egyel6re Hanti-Manysifold mappajahoz. Két hatalmas folyam: az Ob, valamint
az épp Hanti-Manyszijszknal beletorkoll6 Irtis vizgytjts tertiletének jokora részét
foglalja magaban ez a korzet, igy aztan telistele halozza a valtozatos méretd s ira-
nyQ, szeszélyesen kanyargd mellékvizek elképeszté sokasiga. Mennyiségiikre
nézvést, azt hiszem, nem talzds kimondani: szimtalan. Az apraja — s ezek kozott
akad azért 30-40, sét akar 50 km hossza is — névteleniil kacskaring6zik a végelat-
hatatlan erddk vilagaban, (a térkép legalabbis nem tinteti fol neviiket), de még a
nagyja mindegyikének sem jut teljesen kiilon-kiilon elnevezés: j6 néhanyuk a par-
javal van jelen, csupan a Bolsaja (,nagy”) s a Malaja (,kicsi”), sét adott esetben a
Szrednaja (,kozepes”, ,kOzépsd”), illetve a Szevernaja (,északi”) meg a Juzsnaja
(,deéli”) jelz6 kulonbozteti meg Sket egymastdl. De ugyan ki fia gy6zné egytdl
egyig mindnyajukat egyenként megnevezni, ha egyszer ilyen sokan vannak? (Ha-
zai vizeink kozul hirtelenjében csak a Kordosok neve jut eszembe analdg példaként
e megkiilonboztetd, jelzGs elnevezésre.) A két nagy folyam helyenként dgakra sza-
kadva, szélesen hompolyog, a tobbi pedig szeszélyesen meanderezik, kedve — am
val6éjaban: a domborzat adottsagai — szerint, s zabolatlan kacskaring6zasa kozepet-
te tobbet folyik jobbra meg balra, s6t helyenként hatrafelé, mint el6re, azaz a tor-
kolat irint. (Gondolom, hasonl6 képet mutathatott a Tisza is, valaha, régen: még
Vasarhelyi Pal s a foly6szabalyozasi munkalatokat csakannyal, lapattal, talicskaval
véghezvivs kubikos bandaink munkalkodasa elétt.) Hogy aztan ezekbdl az egy-
massal szinte osszehurkol6dd kanyarokbol alkalomadtin milyen mokas helyzet
fakadhat, azt megtudhatjuk a kitiné nyenyec kolt6-ir6 — s nem épp mellesleg: har-
cos kornyezetvéds, népe hagyomanyainak eltokélt, konok érzdje, feltimasztoja és
életben tartdja, az észak-eurdzsiai Gshonos kisnépek jogaiért és életlehetGségeiért
sikra szall6 mozgalom egyik jeles alakja — Jurij Vella egyik rovidke elbeszélésébdl.
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A torténet didhéjban a kovetkezs: egy nyenyec meg egy hanti halasz, kik egymads-
nak voltak jo bardtai, egy reggel elindultak kettesben egy ladikkal halaszni a foly6
als6 szakaszara. Csurognak, evezgetnek lassan lefelé a ladikban, am a haladas
meggyorsitisa végett igyekeznek itt-ott le-levagni a folyd hosszabdl: elérkezvén
egy-egy olyan helyre, ahol két nagy kanyar ive mar-mar osszeér, partra htzzak a
ladikot s atcipelik a kovetkezs kanyarba. Ezzel a modszerrel utat is, idét is sikertil
megtakaritaniuk. Mindkett6 nagy meséls, s hogy az id6 még jobban teljék, hat
kozben meséket mondanak egymasnak, valtakozva hol az egyik, hol a masik.
Csurgas, atcipekedés meg mesélgetés kozepette vigan telnek az 6rak, mar a nap is
lefelé hajloban, s kezdi egy kissé nyugtalanitani Sket, hogy még a szine sem tiine-
dezik el6 az elérni szandékozott halaszteriiletnek. Hogy lehet ez? Tan idSkozben
meghosszabbodott a foly6? Némi tlinddés meg szemlélédés utin rieszmélnek: Ggy
belemelegedtek a mesélésbe, hogy meré figyelmetlenségbdl mar j6 ideje kovetke-
zetesen rossz fel6l huiztak partra a ladikot s a visszafelé folyasnal raktak ismét viz-
re. Igy aztan, mikozben szolt, csak szolt egyik mese a masik utin, hossza 6rak 6ta
egyazon kanyart jartak korbe, s minduntalan ugyanoda tértek vissza. Akarcsak az
élet legnagyobb, legfontosabb eseményeibdl, ebbdl a torténetbdl is tobb tanulsag
himozhat6 elé — ha egyaltalan sziikség van mindenaron tanulsigokra. Egyfeldl:
veszteségeink legtobbje figyelmetlenségbdl fakad. Masfel6l: majdnem minden
veszteségért adodik némi — annyi, amennyi — kirpotlas. Ez a két — mas-mas nyel-
ven beszélS, am egymas nyelvét is jol érté — haldszember halat ugyan nem fogott
aznap, am az idejik szépen s haszonnal telt mégis. S effélét nem mindenkor
mondhat el barki; még akkor sem, ha egyébként kézzelfoghaté nyereséggel zarta
a napot.

Ott tartdzkodasunk egyik napjan hajokirandulasra vittek benniinket. Az Irtis
torkolatatol keletre kanyarodva felfelé haladtunk a hatalmas Ob vizén. Az itt-ott
mar sargulo, rozsdallé nyarfakkal, nyirfakkal, fiizekkel tarkitott sotétzold s végelat-
hatatlan északi fenyGerdS, a tajga nem mindenttt hatolt le egészen a partig.
Terjedelmes zatonyok, csupaszon maradt, fehéren villogd homokpadok szemlél-
tették: a viz felségteriilete messze tovabb tart a part vonalanal. Mintegy 8-900
méter széles lehetett az Obnak altalunk hajozott 4gan a vizfelilet az akkori, ala-
csony vizallasnal, nagyjabol haromszor akkora, mint a Duna Pest és Buda kozott.
,Nagy viznél vajon milyen széles szokott lenni?” — tudakoltam helybeli kisérénktdl.
,Nagy viznél? Kortulbeliil 40-50 kilométer — mosolygott az id6s hanti férfi. — Olyan-
kor ezek az agak mind egybeszakadnak” — s kimutatott egy folydagra, amely ko-
zelében épp eldohogott a hajonk. Konnyt s kesernyés vagyakozassal szemléltem
a végtelenbe veszd erdds-vizes tdjat: jo lenne egyszer — leginkabb ilyentijt: a sza-
nyogokkal gyotré nyar elmulta utan, de még a dermeszté fagyok el6tt — eljonni ide
vagy harom hétre satorral, ladikkal, hatizsakkal, s elboklaszni barmiféle elére meg-
hatarozott cél nélkil, csak jarkalni, nézel6dni, s élni, nagyokat 1élegezni, egyltt a
madarakkal, erdei vadakkal, ezekkel a csendes voltukban is beszédes fakkal! Per-
sze, nem egyedil, csakis valamelyik fiam — a fiaim — tarsasigaban: maganyosan
mir tdlsigosan kiszolgiltatottnak érezném magam egy ilyen kalandra. Am azt is
tudtam jol: ebb6l sem lesz mar semmi. Es azt sem felejtettem: apam s nagyapaim
nemzedékébdl hanyan, de hanyan jutottak el ide, no meg még ennél is tavolabb-



ra, raadasul egyaltalan nem a maguk joszantabol — viszont tomegesen is a teljes ki-
szolgaltatottsdg allapotaban. S mint jol tudjuk, bizony sokan, igen sokan soha nem
tértek haza.

Mi azonban térjiink vissza még egy Kkicsit a térképhez. Nemcsak folyokkal, de
allovizekkel is gazdagon el van latva ez a vidék. Kiterjedt lapok boritjak, valtozatos
méretl tavak pettyegetik tele, s ha Finnorszagot a maga 30-40 ezer kisebb-na-
gyobb tavaval Ezer T6 Orszagaként tisztelhetjuk, Ggy — noha nem vallalkoztam r4,
hogy egyenként megszamlaljam — tavak tekintetében szemlatomast Ugorfold sem
alabbvald. Szaraz utakban s teleptilésekben viszont nem nagyon bévelkedik. A kb.
Szekszard méretli Hanti-Manszijszkot a kilviliggal kelet felé 6sszekoté muut —
noha a térkép feltinteti — ottlétiink idején még nem késziilt el egészen. (Nyugati
iranyban, mint hallottam, nem is tervezik: arrafelé marad a repul6gép.) A legkoze-
lebbi vasatallomas tgyszintén keletre, a korzet legnagyobb varosanal, az ezredfor-
duld idején 277 ezer lakost szamlaldé Szurgutnal érhetS el, Hanti-Manyszijszkt6l
mintegy 240 kilométernyire — légvonalban. (Lenn valamelyest hosszabb az t.)
Nyaron nagyrészt a hajozhato folydkon zajlik a foldfelszini kozlekedés. Télen tgy-
szintén, de természetesen nem hajokkal: a méternyi vastagra meghizott jég nem
csupian a személy- meg a teherautdkat, s a motoros szanokat, hanem a kiilonféle,
hatalmas méretd er6gépeket is konnyedén elbirja. S persze, el ne feledkezziink a
légi kozlekedésréll Nélkulozhetetlen szerepet toltenek be a reptilGgépek,
megfelel méretd le- és felszalld palya hijan pedig a helikopterek. Ha ttlsigosan
sok lakott telepiilés — varos meg falu — neve nem is bongészhets ki ezen a fold-
abroszon, annal tobb az olyan, amelynek neve mellett ott a megjegyzés: lakatlan.
S ami végképp figyelemre méltd: a maganyos épitmények, a kornyezs erds- és
lapvidéktsl az emberi beavatkozds vagy sajat kiilonleges jellegiik miatt elits te-
repszakaszok, ill. részletek is aprolékosan fel vannak tiintetve. Sorra olvasom,
mondhatni tucatjaval a megjeloléseket (magyarra forditva): homokzdatony, téli szdl-
las, csum (,kap alakii, borrel, fakéreggel vagy ijabban ponyvaval boritott séator”),
orszolgdlati telep, labaz (,labas kamra”), jurta, nyadri szallas, irtdsfold, erdoparcel-
la, vaddszkunybo, megdllohely (azaz: folyoparti kikétobely), dtkété csatorna,
baldszteriilet, természetes hatdr, vagy egyszerlen csak kunybé. Ezek némelyike
névvel ellatva: , XY kunybdja”. Vagy egyszerlen csak melléirva a név, a tulajdon-
viszonyt jelzS birtokos eset nélkiil. (Valaha, meglehet, benne lakott az illets, vagy
tan az 6vé is volt.) S ami a t3j jellegét s természetét immar végképp megmasitja: a
hatalmas korzet kiterjedt tertiletein olajfird tornyok, gazfeltarasok szazai. Mivel-
hogy Ugorfold — avagy oroszosan: Jugria — mélyén ott rejtézik Oroszorszag kéolaj-
és gazkészletének tilnyomo része. Ez a hatalmas foldalatti vagyon, amelynek valo-
di mennyiségét inkabb csak felbecstilni, mintsem egzakt adatokkal pontosan meg-
allapitani lehet, aldas és atok egyszerre: egyfelSl a fejlédés, a fejlesztés szinte
belathatatlan tavlatait nyitja meg a térség szamara (mik6zben ma mar Oroszorszag
gazdasagi stlyanak s ebbél adodo nemzetkozi tekintélyének is egyik legf6bb meg-
alapozoja és fenntartdja), masfeldl viszont a feltaras egyben hallatlan kornyezeti-
okologiai karokat okoz. Ez utobbinak pedig tragikus a teriilet Gslakosainak életére
kifejtett hatdsa. A feltarasokkal jard pusztitisoknak és szennyezéseknek ugyanis
els6sorban 6k isszdk meg a levét. Az északi tajga és tundra térségein él6 emberi
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kozosségek a maguk hagyomanyos életmodjaval, dnfenntartd tevékenységével év-
szazadok, évezredek ota beilleszkedtek a sziikebb és tagabb kornyezet Okosziszté-
majaba, s 6seik sokszorosan kiprobalt életvitelét, modszereit kovetve mar a maguk
jol felfogott érdekében sem ejtettek a tdjon gyogyithatatlan sebeket. (Minthogy a
mi baritsagosabb éghajlata tijainkon aligha rogz6dott a koztudatban, itt érdemes
megjegyeznink: észak felé haladva a fokozatosan rovidils tenyészidS miatt a kart
szenvedett, megbolygatott természeti kornyezet mind nehezebben regeneralodik,
olyannyira lelassul a természetes 0ongyogyitas folyamata. Példaul ha egy sokton-
nas, lanctalpas szallitd jarmid végiggordul a tundran, annak a nyoma még 80-100
év milva sem gyogyul be.) Manapsig — hogy egyéb karokat ne is emlitsiink — az
olajfeltardsok kovetkeztében elszennyez&dott folydvizekbdl kipusztulnak a halak,
az idé6tlen idSk 6ta hasznalt halasztertileteken megsziinnek, ellehetetlentilnek az
élet korabbi feltételei, igy az ottani — a targyilagossag kedvéért tegyiik hozza: gyér
— Gslakossag szamara elmeéletileg harom lehet6ség kinalkozik. 1. Elkoltozik szils-
foldjérsl messzi északra, északkeletre, a még hosszabb, fagyosabb telek s jarhatat-
lanabb mocsarak vilagaba, ahova egyel6re még nem hatoltak el a gigantikus ers-
gépek, a far6tornyok s a csévezetékek. Térképen ez csupan egy-két arasz. A valo-
sagban: sok szaz kilométer, a megszokottnal jéval mostohabb viszonyok kozepet-
te, merSben ismeretlen, korabban soha be nem jart terepen. Ritka ember az, aki
effélére kozvetlen testi kényszer nélkil raszanja magat. 2. Szakitvan apaitdl, nagy-
apaitél, dédapaiitol, ukapaitol orokolt s eltanult hagyomanyos életmodjaval, mun-
kara jelentkezik a mindenhat6 olajcégnél. Elméletileg ez is egy lehetSség. Korabbi
tudasanak, tapasztalatainak azonban ott mar semmi hasznat nem veszi. A cégnek
rdadasul megvannak a maga mashonnan, messzir6l hozott, korabban jelentkezé
vagy el6re kiszemelt, s jol képzett szakemberei, akik szimara — a valéban jo kereset
reményében, no meg kilonben is ez a megszokott életformajuk — nem nylg a napi
nyolc 6ra megfeszitett munka, a valtott mdszak, a vallalati munkafegyelem, s akik
ezenfelil a helyi 6slakosokhoz képest altalaban sokkalta jobb fizikai adottsagok-
kal rendelkeznek. Igy hit ez utébbiak ,versenyképessége” e téren gyakorlatilag
alig tobb a semminél. 3. Latszolagos kiat, am 1ényegében csak kényszerpalya gya-
nant marad a varosba koltozés, a maga jol ismert velejaroival: végleges elszakadas
a fold-viz-erdd sziil6hazatdl, a hagyomanyoktol, az anyanyelvtdl, a sajat kultaratol,
tengSdés aljamunkabol, segélyekbdl, lestllyedvén az él6skods életmod rohamo-
san zulleszts, altalinos megvetéssel stjtott szintjére. Nem éppen naprakész adatok
szerint az autondém korzetben €16 Gn. erdei nyenyeceknek mintegy 60, a hantik-
nak (osztjadkoknak) 50, a manysiknak (voguloknak) talan 30 szazaléka beszéli még
az anyanyelvét. Igen valoszind, hogy ezek az aranyok napjainkra még inkabb elto-
lodtak a nem beszél6k ,javara”. Varosba teleplltek korében pedig ez az arany
akar 0%-ra vagy annak kozelébe zsugorodhat.

Megérne még egy kiilon misét az alkoholizmus probléméja. (Ambar ebben a
konkrét dsszefliggésben a ,probléma” sz6 inkabb csak afféle szépit6 kifejezés.)
Oroszorszagban — akarcsak minalunk — koztudomastlag salyos tarsadalmi-egész-
ségligyi gondok okozdja és gerjesztSje az altalanosan elterjedt, mértéken felili
szeszfogyasztis. (Okkal vetédik fel a kérdés: ugyan hol a mérték? Mindenesetre:
az egy fére jutd adagot tekintve mi is csak a valahol a nyomukban kullogunk.) Ez



a csaladot, személyiséget, életkdzosséget szétmallasztd — talan igy a legpontosabb
ma mar megnevezni — népbetegség a lakossag atlagahoz képest is fokozottan sajt-
ja Szibéria kis népeinek a fiait. (Igen, a fiait: naluk a nék kozott — egyelére? — még
kevesebb az alkoholista, mint pl. az oroszoknal.) A tarsadalmi és éghajlati ténye-
z6kon tal (példaul: a huzamos napfényhiany okozta depresszid) ennek oroklott
élettani okai is vannak: legtobbjik szervezetébdl hidnyzik az alkoholt még a maj-
ban lebont6 és kisziré enzim, igy a szesz rovid Gton a kdzponti idegrendszerbe
jut, és ott fejti ki ,aldasos” hatasat, a korai elhaldlozason felil még maradandé s az
utddokat is sujtd karosodasokat okozva. (Hasonld tinetek figyelhet6k meg egyéb-
ként a kozép-, belsG- és kelet-azsiai népeknél, tovibba az eszkimoknal és az
észak-amerikai indianoknal is.) LeegyszerGsitve: ha rikapnak az italra, Sket elss-
sorban nem a majzsugor fenyegeti, hanem valamilyen ideg- vagy agybetegség. Ab-
ba persze éppagy bele lehet pusztulni. Hajdan, hajdanan, még a cari idSkben tilos
volt vodkat eladni ezeknek a tajgai-tundrai halasz-vadasz-réntartdé népeknek. (A ti-
lalmat természetesen akkoriban is lépten-nyomon kijatszotta a furfangos kupec
meg a szeszcsempész: ,Magas a mennybolt, a cdar meg messzi van”.) A hetven
éven at kitartd szovjet korszakban életbe 1épett ugyan szimos egyéb tilalom, a
szesz forgalmazasanak és fogyasztisinak azonban — eltekintve a gorbacsovi szu-
boj zakon (,szaraz torvény”) kurta, muland6 és a meghirdetett cél szempontjabol
teljes kudarcba fullado id&szakatél — allami torvény, rendelet vagy hatarozat soha
nem vetett gatat. (Az olykori szesz-mizériat, ha netan feliitotte a fejét, a kenyérhi-
anynal joval konnyebben potoltik: alkoholt szinte mindenbdl — vagy majdnem
mindenbdl — lehet kotyvasztani.) Igy aztin az Urilon tdli nyelvrokonaink meg a
kulonféle altaji, paleoszibériai és egyéb nyelveket (még) beszélé népek korében
toretlen erdvel fejti ki hatasat azota is, ma is, tovabbra is ad infinitum az alkohol.

Nehogy az a latszat keljen rolam, hogy csak tgy térképvasarlas céljabol ugrot-
tam ki Szibéridba, ezért megemlitem: a finnugor irok épp soron kovetkezs nem-
zetkozi konferencidjan vett részt az a magyar kuldottség, amelynek akkor, 2004-
ben magam is tagja lehettem. A tanicskozas részletes, szakszerd ismertetésére nem
vallalkozom; e jegyzet keretei akkor sem lennének alkalmasak ilyesmire, ha meg-
volna ra a sokoldalt szakmai felkésziltségem. Valami azonban mélyen belém
égette magat, el kell hat mondanom. Megérkezésiink masod- vagy harmadnapjan
valaki megemliti a vendéglatéink kozil: ,Mozgalom indult nalunk csontgytijtésre.”
,Miféle csontgytijtésre?” ,Azok csontjait szedegetjik Ossze, akik annak idején el-
szoktek a gulagokbdl, s odavesztek a tajgaban.” Még el sem mult a dobbenet az
arcunkrol, amikor igy folytatta: ,Egy masik mozgalom pedig gyermekcsontok
osszegyUjtésére vallalkozott: azon gyermekekére, akik a kotelezé bentlakasos
iskolakbol szokdostek el, de nem jutottak el hazaig, mert Gtkdzben megfagytak, s
felfaltak Sket a vadallatok. Valahogy szeretnénk megadni nekik is a végtisztessé-
get.” Nem tudom, ezek utin van-e értelme egyaltalan torténettudomanyi, jogi vagy
erkolcsfilozofiai vitat folytatni arrdl, hogy a 20. szdzad diktatGrai kozil melyik
nevében s égisze alatt kovettek el égbekialtobb vétkeket? Belatom: az dldozatokat
semmiféle nemzetkozi vadhatarozat nem tdmasztja mar fel. De Uraim, konyorgom:
legalabb a blinosoket ne probaljuk 1épten-nyomon tisztira mosni!
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Barki kérdére vonhat: vajon a szoba hozott mappa okdn ugyan mi végre foglal-
kozom ilyen hosszan a térkép jelei kozt nem is lathato részletekkel? Nos, Ggy gon-
dolom: napjainkra mar oly mértékben Osszezsugorodott a Foldgolyd, hogy barhol
torténjék valami j6 vagy rossz a vilagon, az minket is, engem is érint. Ezenfelul
pedig magyarként van még egyéb kozom/koziink is ahhoz a tavoli tijhoz: legko-
zelebbi nyelvrokonaink, a sokak altal korlatolt s ostoba médon még ma is lené-
zett, megvetett ,halzsiros atyafisig” hazdja van arrafelé — a mi Gshazaink egyike.
Igen: egyike. Mert hiszen mar régota ra kellett volna eszmélniink: egy ilyen nép-
nek, mint a magyar, egyetlen 6shazat keresnie teljes hidbavalosag. (Hacsak vissza
nem hatralunk az egész emberi faj kozos Gshazajahoz, ami a tudomany mai allas-
pontja szerint valahol ott van a kelet-afrikai magasfold rohamosan szarado-szikka-
do tajain.) Jo lenne hat, ha a kulonféle Gshaza-elméletek hivei békén megegyezné-
nek egymassal: e téren roppant bajos — szerény véleményem szerint: lehetetlen —
egyetlen kozos és kizarolagos allaspontra jutni. A nyelv, a kultara s a humangene-
tikai jelleg 0sszetevSinek kérdéskore legalabb harom kilonbozé dolog. Urali-finn-
ugor nyelvrokonsdgunkat szégyellni, megtagadni, ellene agalni nevetséges dolog,
nem egyéb, mint egy idiilt betegség: a nemzeti kisebbrendlségi érzés szinalmas
kovetkezménye. Ugyan mi szégyellni vald van rajtuk, akik a mienknél tizszerte,
szazszorta sanyarabb korilmények kodzepette, az orosz — s idSkozben: a szovjet —
birodalom iszonyatos szoritdsaban valahogy mégis megdrizték arcukat? Vagy a fin-
neken, akik a tarsadalom s a gazdasag muikodtetésében, no meg persze a kultara
szinte minden tertiletén talszarnyaltak benniinket? A nyelvbéli atyafisig azonban
természetesen nem zarja ki azt, hogy mivel6désink meghatiaroz6 rétegei még
messzebb, Azsia szikkadt pusztikkal évezett szivéig vezetnek. Sok mis mellett
kitiné fogddzot nytjtanak ehhez honfoglalas kori sirleleteink, elveszett mitoszaink
bizonyos elemeit meg6rzé meséink, s nem utolsé sorban 6tfoka dallamaink. Fafe-
ji, buta és megatalkodott gondolkodasra vall, ha valaki a maga dicsvigyé ma-
gyarsagaban (?) eftéle kijelentésre ragadtatja magat: ,Semmi koziink a finnugorok-
hoz!” Mint amiképp a masik véglet, a sztyeppei nomad 6rokségiink semmibe vé-
tele vagy lekicsinylése is elfogadhatatlan.

Kiilonben ha tekintetbe — és tudomasul — vessziik, hogy a Karpat-medencében
mar el6ttiink is éltek népek, s azok kisebb-nagyobb csoportjai, némelyiknek talan
csak toredékei megérték a mi idetelepedésiinket, id6vel pedig nyelvitkben s szo-
kasaikban is magyarra valtak, masfeldl viszont a gyokeres életmodvaltassal s a ke-
reszténység elfogadasaval, nem csekély mértékben pedig a folyamatos vérkevere-
dés révén itt a magyarsag is Gj arcot Oltott, lassacskan akar ez a tobb mint 1100 éve
lakott Gj haza is 6shazankka valik. (Csak el ne hagyjuk: Gjabb mar nem lesz!)

Nem kiillonféle feltételezések révén tgyahogy kikovetkeztetett, hanem irasban
feljegyzett nyelvi adatokkal hitelesen igazolt ,6shaza” irant legf6képp Baskirfold,
az egykori Magna Hungaria — nem ,Nagy”, hanem O-Magyarorszig! — tdjan volna
még némi keresgélni valonk. Oshaziink egyike egészen bizonyosan arrafelé lehe-
tett: ugyanis Julianus barat és szerzetestarsai a 13. szdzad elsé felében, a tatarjaras
megindulta elétt ott még talalkoztak, s6t szot is értettek keleten maradt magyarok-
kal. Akiket aztin csakhamar elsoport — ki tudja, merre, hova s mivé — a mongol
forgeteg. Kodolanyi Janos egy nagyregényt szentelt erre. Magyar ir6, kolté azon-



ban személyesen rajtam kiviil — tudtommal — még nem jart azon a f6ldon. Magam
is, hajjaj, mar régen: tavaly Gsszel mult harminc éve.

A kettSs Gulliver-allapot: a kezed-1abad (s ha nem tigyelsz eléggé: az elméd) moz-
gaslehetGségeit masok szamara lathatatlan szalak tizezreivel korlatozo, a talaj szint-
jehez rogzitd korlatok, gondok s tennivalok tomegének, masfelsl pedig a kiviled
és folotted mikods atfoghatatlan erék és hatalmak szeszélyes (és olykor brutalis)
kénye-kedvének valo kiszolgaltatottsag. Liliput torpe sokasiaga és Brobdignad le-
gy6zhetetlen Oridsai. De nem egymast valtva, mint a regényben, hanem egyidejtleg.

Jonathan Swift remekmivének a gyermeki elméhez atszabott, s evégett afféle
Legyfedelli” mesévé szeliditett valtozatat egyébként kilenc-tiz éves korom tajan
adta kezembe Anyam. Ha emlékezetem nem csal, az atdolgozas Ronay Gyorgy
munkaja volt, aki — meglehet: a kiad6 kifejezett kivinsagara — elhagyta a konyv-
nek a nyihahak orszagaro6l sz6l6 harmadik részét. Bolcs dontés volt: éretlen, kifor-
ratlan, ebbdl adodbdan a vilag undok ratsagaival szemben még védtelen gyermeki
lélek szamara nyomasztod, emészthetetlen, s ezért inkabb artalmas, mintsem hasz-
nos szellemi taplalék a teljes, a valtozatlan Gulliver. (Hozza képest még egy boras
égbolti Dosztojevszkij-regény is felidulésnek tekinthets. Borsi lanyom példaul
13-14 évesen olvasta el a Biin és biinhddeést, s egyaltalan nem valt az artalmara.)
Nagyobbacska kamasz voltam mar, amidén a kivancsisagtol sarkallva a teljes Gul-
livert végigolvastam, s bizony nem tadmadt jokedvem tdle. ,Hit ilyenek volnank?” —
legyintett nyakszirten a kidbrandultsig. — ,Ennyire romlandok, s6t romlottak?”
Aztan lassacskan megtanultam, hogy dicsé fajunk a romlas benne rejlé valtozatos
lehet6ségeit mekkora hatasfokkal, mily otletesen és sokoldaltan ki tudja aknazni,
s hogy a Gulliver talzasai legfoljebb a poézis, nem pedig az irracionalitids szamla-
jara irandok. Azon is eltinédhetiink, hogy Swift a huszadik szazad épiiletes ese-
ményeinek ismeretében vajon megtoldani-e még egy hosszabb-révidebb fejezettel
(esetleg egy Gjabb konyvvel) halhatatlan és szomort szatirajat, vagy pedig — mély-
séges kidbrandultsagat az arcara kovilt ironikus mosoly redsi mogé rejtve — csu-
pan egyet-kettSt bolintana: ,No, ugye, megmondtam én ezt j6 elére?” Hisz némi
ostobasagért, kegyetlenségért, képmutatisért, aljassagért az 6 idejében sem kellett
a szomszédba atkopogtatni. A mi végképp eltdmegesult félmultunkra s jelen-
korunkra legfeljebb az arinyok meg a méretek sokszorozodtak. No meg persze a
technika tokéletesedett.

Mint annyi mindent, el kellene Gjra olvasnom Swift Gulliverjét is. Bizonyosan
megérné az a néhany napnyi vagy féléjszakanyi radldozott id6. Mintegy hat évti-
zed kihagyas utan val6szintileg ma mar ratalalnék benne olyasmire is, ami akkori-
ban — kell§ élettapasztalat, s az abbol fakado, inkabb szomort, mint derts bol-
csesség hijan elkerilte a figyelmemet. A j6 mlvek Gjraolvasasat killonben is be
kellene iktatnunk id6rél id6re a napi teendSink kozé. Csak ne allna olyan kevés
orabol egy-egy nap s egy-egy éjszaka. Igy aztin csak halogatom — halogatjuk —
orokos hatralékaink torlesztését, ernyedten ra-ralegyintve a lelkiismeret meg-meg-
Gjuld figyelmeztetéseire.
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Egy napi hir: nemzeti innepitink alkalmabdl allami kitiintetést kapott a ,hazaffyas”
szOlamai, lila g6zokkel s fantaziadas kisugarzasokkal telitett elméletei, nem utolso
sorban pedig gytlolkods és gytloletet szitd nézetei és kijelentései — ordas eszméi —
folytan széles korokben roppant népszerd publicista. Az ord6t és annak velejaroit
a nemzeti er6forrasok minisztere adta at baratsigos — vagy legalabbis annak tetszé —
mosoly és kézfogas kiséretében. A Kkitlintetett — természetesen — ugyancsak mo-
solygott az aktus alatt.

Félreértés ne essék: a kutya sem irigyli t6le. Hisz a hazai allamhaztartast nem a
nyilvanosan kiosztott, kiilonféle rangt és 6sszegl dijak sodorjak pénzigyi valsag-
ba: ilyesmi a koltségvetés nyesedékének a nyesedékébdl is kitelik. (Személy sze-
rint pedig nekem kivaltképp nincsen irigyelni valom: én mar, azt hiszem, minden
megkaphatot megkaptam — nem elSlem vitte el hat a koncot.)

Am elgondolkodtaté az, hogy — no, széval van itt tobb dolog is, amin eltdpreng
az ember. Hogy a tdjékozatlan, jaratlan, tanulatlan s — bocsanat, de ki kell monda-
nom — miveletlen (vagy ami esetenként még rosszabb: félmtvelt) tomegek koré-
ben szamosan vannak, akik vevéi s fogyasztoi a szoban forgd Griember szellemi
arukinalatanak, amiatt hiabavald haborogni. A butitds gyommagvai mindig is ers-
teljesebben kicsiraztak a megmunkalatlan vagy rosszul megmunkalt talajban. En-
nek gatat vetni egyébbel nem lehet, mint az idejekoran elkezdett s kell§ idén at
folytatott, korszerd, szinvonalas oktatassal, valamint a nemzet egészét megcélzo,
élethossziglan tartdé népmiiveléssel — amit természetesen kiegészitenek az 6nma-
velés valtozatos modjai. (KozbevetSleg: csupan azért, mivel hasznalata egy bizo-
nyos korszakhoz kotédik, ne akadjunk fenn a népmiivelés szon, se pedig a vele
egyazon gyokerl népmiivelon! Lehet, hogy ma mar a kulturdlis menedzser a ,tren-
di”, de amaz legalabb magyarul van, igy a tartalma vilagosabb, megfoghatobb mar
igy els6 hallasra is.) Az az orszag, amelynek felel6s dontéshoz6i nem szannak ele-
gendé anyagi aldozatot a tanulatlansag s a miveletlenség felszimolasara, elGbb-
utdbb a legsivarabb nyomorban s egy hatartol hatarig terjeds, 6ssznépi szellemi
szeméttelepen taldlja magat. Am ez — noha nem lehet elégszer hangoztatni — csu-
pan egyik mellékszala az emlitett eset kivaltotta gondolatsornak. Hogy mi tartozik
a f6szalhoz? Tobbek kozt példaul ez a kérdés: aki e férfiut kitiintetésre javasolta,
valéban egyetért annak az ismert tévécsatorna hathatds segitségével terjesztett ta-
nitasaival? Merthogy akar igen, akar nem, mindkettének megvan a maga szomora
tanulsdga. A javaslat elbirdl6i esetében a kérdés és a valaszokbol adodo tanulsag-
sajnos ugyanaz. Megtoldvan mindossze annyival, hogy ilyen esetben sovany ment-
ség a tajékozatlansdg. Egyébirant ha nem visszhangoznak olyan sokan — mint az
eset kapcsan kiderilt: magasabb korokben is — az immar hivatalos elismeréssel
Ovezett Ur tanitasait, az egész ligy nem érne egy fél pipa dohanyt: elkdnyvelhet-
nénk egy sajatsigos, ambar mindlunk nem talontdl ritka klinikai esetként. Fel-
vet6dik persze még egy-két kérdés. Példaul: kinek, kiknek all érdekében az alla-
mi kitlintetések értékét ilyen s efféle balfogasokkal devalvalni? Tovabba: a hazai
politikatorténet talan legplebejusabb személyisége, Tancsics Mihdly (aki Stan-
csicsnak sziletvén aligha szamithatna e kitiintetett egyén maradéktalan joindulata-
ra) vajon mit sz6lna ahhoz, hogy kiknek adomanyoztik mdr — s kiknek adoma-
nyozzak még — oda a nevével fémjelzett dijat?



De nem folytatom a morgolodast. Vagy hat fejezettel kordbban tettem mar egy-
két megjegyzést a szoban forgd ordkulum egyik hajmereszts el6adasa kapcsan. Be
kell ismernem: semmi latszatja nem volt szavaimnak. Magam sem konnyebbedtem
meg, miutan kimondtam, leirtam, ami a gyomromat nyomta.

Elment a kedvem az egésztdl. ,A koité hasztalan vonit.” (Gyengébbek kedvé-
ért: Jozsef Attila — akinek az apja nem félig volt roman, hanem egészen az. Am ezt
csupan a xenofébok bosszantasa végett mondom.) Hogy ne ilyen hervadtan érjen
véget ez a szakasz, vigasz, er$ és reménység végett ideirok még egy sort Valakitdl.
Miskor is j6 fogodzoém volt mar ez a mondat — hitha masoknak is jot tesz. me:

LIgazsag gyandnt szemétdombot soba ne dleljek, anydm.” (Nagy Laszlo)

(Ahogy az el6z6ek soran mar emlitettem: nem naplonak vagy kronikinak szanom
ezeket az egymas utdn sorakozo lapokat s bekezdéseket. Most azonban, bar ke-
véssé tart szimot a nagyvilig megkilonboztetett figyelmére — csupan avégett,
hogy az iménti, helyenként sotét és lehangolé mondatok utan a derd sugara is fel-
villanjon —, adatszerlen megemlitem maganéletink legtjabb fontos eseményét:
idékozben megsziletett kilencedik unokank, Rebeka Boglarka. Az & jovoltabdl le-
anyunokiink aranya egyharmados kisebbséggé emelkedett. Balint fiamék csalad-
jaban viszont — tobb mint 12 esztenddvel az elsGszulott Bence utan — (a testvérek
csaladjaitol eltéréen, ahol egyel6re vagy csak fitk, vagy csak lanyok szilettek)
megfelez6dott a nemek ardnya. Mindez azonban csak 6ncélu jaték a szamokkal. A
lényeg az, hogy a pici leinyka egészséges, eleven, s szemlatomast nagyon akar
élni. Az 6 lattan pedig neklnk is tobb kedviink timad r4, hogy leéljik a még hat-
ralévét.)

Radidbeszélgetést csipek el véletlenill a minap. Szent Laszlo kirdlyunkrol: legen-
dak leirta s kozépkori abrazolasok érizte alakjat, valamint csontleletekbdl kikovet-
keztethet$ valosagos (vagy megkozelitSleg olyannak elfogadhat6) testi megjelené-
sét jarja korul az eszmecsere. Szoba kertil dalids termete, a kozismert herma elére
s magasba tekint, sasorrd, hosszikas arct figuridja — nekem meg kozben eszem-
be jut egy mondat, amit még kisgyerekkoromban olvastam rola: ,egy fejjel maga-
sabb mindenkinél” —, s egyszer csak megiiti fiilem: az a herma hirtl sem a kiraly
realis abrazolata. Ahelyett egy igencsak eszményitett, az adott kor elképzelt kiraly-
idealjahoz igazitott arcot jelenit meg. A valésigban minden bizonnyal valamelyest
mongolosabb vonisai voltak. Nem lep6dom meg az eszményités megallapitisan:
ez a modszer nem csupan a kozépkor, hanem a legGjabb kor — mondjuk: a husza-
dik szazad — abrazold mivészetében is tetten érhetd itt-ott. (Féleg itt: Kozép-Eurd-
patdl a Csendes-Ocednig terjedS térségek bizonyos orszagaiban és birodalmai-
ban...) Az Almos-Arpad-nemzetség keleti szirmazisa s ebbél ad6do, részben tura-
nid tipusa folytan a mongoloid jelleg is valdszinlinek, mi tobb, természetesnek
tekinthetS. Egy kozbevetett mondat azonban megutotte a fillemet: ,Ami pedig a
kiraly legendas, kimagaslo termetét illeti — jegyezte meg a diskurzus egyik résztve-
vGje, talan épp a riportot készité holgy —, az nagyjabol 170 centiméter lehetett.” Ej-
ha, gondoltam magamban, t6lem telhetGen kihuzakodvan a karosszékben. Még
hogy 170 centiméter! Hisz hajdani, fiatal, akkor még ¢ssze nem ment allapotom-
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ban magam is csupan vagy masfél ujjnyival hordoztam alacsonyabban a fejemet,
mint a kiraly. Harom fiam koziil pedig ketté — kivalt a legkisebbik — nemhogy egy
szinten allna termetben a kirdllyal, de valamelyest még ala is tekinthetne rea! Hat
persze, bologattam eltlinédve, hisz akkoriban és még nagyon sokaig joval kisebb
volt az atlagmagassag, mint napjainkban. Bartucz Lajos antropoldgus professzor
konyve a magyarsig embertani vonasairdl alig nyolcvan éve, a két habora kozott
latott napvilagot, s abban a magas termet als6 hatara valdéban 170 centiméternél
kezdddott. E téren csak évtizedekkel a habora befejezése utin tapasztalhattunk
szembetling valtozasokat. Ma pedig? Jollehet mérési adatok hijan fogalmam sincs
rola, mekkora lehet az atlagtermet, azt azonban nap mint nap latom, hogy a fiata-
lok kozt szép szammal vannak 190 cm koruliek, de még azon feliliek is. (Vi-
zipoOlosaink és kézilabdasaink nemzetk6zi sikerei — természetesen a kivalod szak-
mai felkészitésen tal — valoszintileg azzal is magyarazhatok, hogy béven adodik
valogatasi lehet6ség a nagyra nétt fitk és lanyok koziil.) Egyszoval: az akceleracio
— nalunk éppagy, mint a kordbban apr6 termetlinek besorolt tivol-keletiek ko-
rében — derekasan kitett magaért.

Szent Laszl6 kiralyt azonban roppant nehéz csupan akkorianak elképzelnem,
mint amekkoranak a radibban mondta az a valaki. Nem hiszek az illet6 szavaban.
Vagy téves szamitas, vagy félrehallott adat alapjan mondhatta, amit mondott. Vagy
pedig eltévesztette. Ennél rosszabbat — példaul azt, hogy szantszandékkal, csak a
hatas kedvéért kozolt valotlansagot — nincs kedvem, se szandékom feltételezni rola.

Hogy pedig én magam valdjaban hol is allok, mely szakaszan (vagy végén) egy
elképzelt tornasornak, az viligosan kideriil Abris unokam szavaibol. Abriska nem-
rég mult 3 éves, csordultig teli van kozlenddkkel és kérdeznivalokkal, a szavak né-
melyikét viszont egyelGre még kissé egyéni modon alakitja. A nagy kamion példa-
ul az 6 kiejtése szerint nyagy kaminyon. Néhany nappal ezel6tt egy délutan ott va-
gyok naluk, s este tajt, mielStt elindulnék hazafelé, még egyszer belépek a nagy
szobiba a két kicsi gyerekhez. Abris ott sz6szmétdl valamit a padlon, az ajto koze-
lében. Odahajolok kissé folibé, hogy jobban lassam, mit csinal. Erre & félbehagyja
elmélytilt tevékenységét, furkészve foltekint rim nagy, didbarna szemével, két-ha-
rom pillanatig elgondolkodik, majd egyenes széval megtudakolja: , Papa, te mikor
leszel nyagy?” Varatlanul ér a szokatlan kérdés, ezért, mintha csak nem jol érteném
a szavait, meg hogy a valaszt amigy sebtiben végiggondolhassam, némi id6hazas
végett visszakérdezek: ,Tessék?” Mire & valtozatlanul, szor6l széra megismétli a
kérdést , Te mikor leszel nyagy?” Mi egyebet valaszolhatnék neki? ,Tudod, Abris-
kdam, én mdr nem névék ennél nagyobbra. De te — te majd nagyra nosz.” Bi-
zonyara megértette, amit mondtam, lathatéan bele is nyugodott. Tobbet ugyanis
tavozasom elStt mar nem kérdezett télem, s csak bucstzaskor jott ki az elGszoba-
ba batyjaval, Boldikaval egytitt, hogy vidoran integessenek utinam.

S még mondja valaki, hogy a kicsi gyermekeknek csaldka az aranyérzéke!

Lassacskan majdcsak ralelek a magam helyére ebben a viligban.



