
KÁNTOR ZSOLT

Teáscsésze

Patak. A hajnal édes nedve.
Az erdô gesztusa az ég felé.
Olykor fölfröccsen a gond, a gondolat.
Miért áztatjátok az angyalokat?
Ó, semmi, csak fecsegünk, pletykálkodunk.
Mi sem könnyebb, mint feleselni, karattyolni.
Ne bántsatok, hegyek. Egész nap folydogálunk, csöpögünk,
érzékivé simogatjuk a kövek hasát.
A fák gyökerei belenyúlnak az ölünkbe
alulról, a testünkben hordozzuk a mezôt,
a látóhatárt, minek hát nekünk az intés, a feddés?
A szerelmi bánatát kiöntô lányt is mi fogadjuk be,
itt üldögél, imádkozik az Úrhoz hajnalban,
hogy visszavegye, amit az idô ellopott.
Majd hálát ad nekünk, tudjuk, mi meg nevetgélünk,
csobog a szívünkben a tenger. És valaki 
kávévizet tesz fel a távoli városban,
és ezekrôl a dolgokról beszél neki a forrás-
ban levô víz.

Szövetek
Kiss Ottónak

Mindent az alvásba fektettem be.
Majd reggel ki akartam venni kamatostul.
Zárolták. Adtad tudtomra rögtön.
Majd utasítottál, hogy keljek ki, mint mag.
Pedig most lett volna kedvem visszaaludni.
Ebben a pillanatban épp tudnék. Annyira nehéz
a reggel és könnyû a paplan. Alábújok. Kiakadtam.
A párna viszont álmot ígért. A lepedô, a pizsama: mind akart engem.
Zajtalan ártérként ringatott az éj. Csak a szél fújt.
Hold és csillagok nélkül telt el. Valami konfliktust éreztem közöttük,
De hamar túltettem magam. Kicsit nélkülük akartam lenni.
Belülre kerültek mégis, a lelkembe. És kezdôdött a népmese.
A sárkányokat kigyomlálta ugyan a gyors és ütôképes ima.
Sokáig boldognak hittem azt az embert, aki alszik.
De hirtelen, a fénnyel együtt, átváltoztak a falevelek.
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Arcként fintorogtak. A felhôk föl akartak falni.
Egyre mélyebben akartam felejteni. De te visszarángattál.
Mire rászántam magam, hogy legyek, szertefoszlott
a reggel. Nappallá változott, mint a pillangó. 

PÁL SÁNDOR ATTILA

A gyereknap

A dédi papa egy hokedlin ül az udvar közepén. Körülötte
nyolc gyerek. Jobbra mögötte egy nyolc-tízéves forma lány,
haja nagylányosra van nyírva. Balra két szintén ilyen idôs fiú,
a nagyobb, gombafrizurás átkarolja az elôtte lévô kisebbet.
A dédi papa térdére dôlve egy hároméves kisfiú, akit a bal kezével
tart, maga elôtt egy négy-ötéves, akit a jobbal. Olyan, mintha
ikertestvérek lennének. Elôtte, tôle kicsit jobbra a fûben egy
pöttyös ruhás, hatéves, frufrus lány térdel. Tôle jobbra egy
négyéves, sötét egyberuhácskában. Elôttük pedig egy göndör hajú,
négyéves kisfiú ül, a fejét fogja mindkét kezével, és nem hasonlít
senkire. Mind a kilenc alak elôrefelé figyel, a kamerába senki sem
néz. A kép fekete-fehér. Pedig abban az udvarban minden sokkal
színesebb volt, mint bárhol másutt. A ház vörösre volt vakolva.
A kerítés piros volt és méregzöld, a fû zöldessárgás, a melléképület
vakolatlan, de a garázsajtó sárga, a húsleves aranysárga, a dédi papa
cukorkája piros vagy zöld, a dédi papa bora sárga, a dédi papa haja
és bajsza fehér, a hajam szôke, az ég nagyon-nagyon kék, a
szôlôszemek lilák, a korlát sárga, a rokonlányok haja fekete, mind
fekete, a levegô átlátszó, de nehéz, a föld barna, a kútgém szürke,
és a májusi naptól sárga lett minden aztán, a kezeim, a dédi papa
nevetése, a kenyér, a fák, a kép is megsárgult, meg az udvar is, ahol
élt, ahol meghalt.

D8


