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ZÁVADA PÉTER

Ahova nem szabad

A szomszéd Miska kapacitál,
hogy menj vele a sódergyárba,
a méhészmadár jelent csak némi
kockázatot, be lehet szakadni a lösz-
vagy homokfalba vájt fészkek miatt.
De helyette úgyis csak a borsóföldig,
irány a borsóföld: gyomorrontásig
zabálni az édeskés, sár ízû szemeket.
Aztán egy mûanyag permetezô hátizsák
pumpájának elnyújtott, lassú szuszogásával
venni a levegôt, tudván, hogy délután,
a fáskamra mögött a térdedrôl úgyis
megint felkaparod és megeszed a vart.
A Zetor állítólag kiforgatja a rögök közül
a pocokcsontvázakat, a még élôket pedig
vissza, a föld alá. Sírokat így a túlzsúfolt
ótemetôben. Másnap kora hajnalban pedig,
mikor valakik, akiket csak hallasz,
bádogdézsákba fogják föl a hörgést,
megint az a csillapíthatatlan émelygés fog el,
mint mikor a hátsó udvarra lépve végignézted,
ahogy a szomszéd Lali a még gôzölgô
disznókörmöket felhúzza oda, ahova nem szabad,
a hüvelyk- és mutatóujjára, és nevet.

A szinkronúszó magányossága

Hosszútávra rendezkedtél be, idôvel belaktad
ennek a magánynak minden apró zugát, Anya.
Otthonos csöndjeid mintázata, mint az olcsó
csempék mûmárvány erezete – annak a medencének
az alján, ahova akkor úszni vittél. Mindig ugyanolyan.
Te is úgy élsz, mint azok a nôk, ott az uszodában,
nem hallod a zenét a felszín fölött. Csak vársz
feszített víztükrû figyelmeddel, követed az áramló
közeg rezdüléseit, mialatt némán, magadban számolsz,
hogy meddig bírod még levegô nélkül. Utánzod
a többiek halálpontos mozdulatait arcodon a téboly



mosolyával, orrodon a téboly csipeszével – mintha
két szára, a két, lábtempó közben összeszorított,
gyönyörû és izmos combod volna. És a sminked
még sírás után is ugyanolyan kifogástalan, mint ott,
az uszodában, azoknak a nôknek, akik a kûr végeztével
mosolyogva újra felbukkannak a víz alól. Túl hosszú
ideje már, hogy kiszervezed a mozdulataidat.
Mondd, ha egy másik megfullad, neked is meg kell?
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