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Kövecses

Végig gugliztam a Vág völgyét, de Kövecsest
sehol sem találtam, bár egykor ott lehetett
Vágsellye fölött, Sopornya közelében. Ez az udvar-
ház mintegy sziget volt a harmincas évek komoran
háborgó szennyes tengerében. Az ifjú Leigh Fermor
már a náci csizmacsattogásból érkezett, s íme:
amikor betoppant Kövecsesre, Schey Tibor báró
éppen Proust egy körmondatával küszködött. Elegáns
angolsággal üdvözölte a vándort, aki aztán
csakhamar mint atyai barátját zárta szívébe
ezt a túlmûvelt, régrôl maradt urat.
Pár nap múlva egy zacskó dohánnyal
és egy kis Hölderlin kötettel zsebében távozott
Fermor Kövecsesrôl, amit sohasem felejtett el,
bár sokfelé hányta-vetette a sors Krétától Jamaicáig.
A báró pedig az Anschluss után Svájcba költözött,
de még elég sokáig álmodott az idilli Kövecsesrôl.

Szovjet börtönlakó mondja A9C8-ban

A zárkában kicsit sokan vagyunk:
tíz ember helyett úgy harmincöt körül.
Fullasztó hôség, szörnyû kübliszag.
Poloskateljes éjszakák – reggelre
száz sebbôl vérzik a mocskos zárkafal.
A legrosszabb azokat hallgatni, akik egyre
csak azt hajtogatják: ôk véletlenül
kerültek ide. Vagyis hát: vétlenül.
Pedig nem kell hozzá kínvallatás, hogy tudjuk:
mindenki bûnös. (A mûveltebb rabok
olvasták Szent Ágostont.) Jobb tehát
minden „objektíve létezô” bûnt bevallani, talán
megússzuk E-A0 évvel; de nem szabad
beismerni képtelen vádakat, hisz nem készülhetett 
mindenki Vezérgyilkosságra és nem lehet
valaki egyszerre elhajló jobb- és baloldalon. E


