muveészet

SZILAGYI SANDOR

Sontag ujbalos kulturakritikdja

Bevallom, ha egyetlen vagy akar néhany mondatban 6ssze kellene foglalnom,
hogy mirdl is szol Susan Sontag konyve,' a leheté legnagyobb bajban lennék — és
szerintem ugyanigy lett volna ezzel maga a szerzé is. Konyvének ugyanis nincsen
sem egy, sem néhany kozponti gondolata; ehelyett rengeteg — talan a kelleténél is
tobb — apro-csepré gondolat van belezstfolva. A konyv paratlan népszertisége
épp abbodl adodik, hogy mindenki a kedvére bongészgethet benne — mint egy an-
tikvariumban. Egyrészt telis-tele van jobbnal jobb idézetekkel — a f6szoveg is, nem
csak a kotet fuggeléke, az Idézetek kislexikona. (Nekem egyébként a szovegbéli
idézetek tobbet mondtak, mint a kilon csokorba gytijtottek.) Masrészt a konyv
olyan, mint egy mini Ki kicsoda a fotogrdfiaban?. A vékonyka kotetben Sontag
nem kevés: 0sszesen hetvenegy (1) fotografusrol ir kisebb-nagyobb részletességgel.

Azt lehet tehat mondani, hogy Sontag messze a legfelkésziltebb, a legtobb fo-
totorténeti tényanyagra tamaszkodo szerzé a fotdelmélet klasszikusai kozil. Az
embernek (nekem legaldbbis) mégis az az érzése, hogy Sontag nem el6adja a né-
zeteit a fotordl, hanem, jollehet magas intellektudlis szinvonalon, de mégiscsak
cseveg rola. Félreértés ne essék: nem valami akadémikus stilust és feszes fegyelmet
hianyolok; Isten ments! Ekkora tényanyag akadémikus boncolgatasa olvashatatlan-
na tenné a konyvet. Inkabb arra gondolok, hogy amikor Sontag probalja altalanos
szinten is megfogalmazni a kovetkeztetéseit, ezek rendre egy New York-i kékha-
risnya falvédGszovegeire emlékeztetnek.

Néhany példa: ,Fényképezni annyi, mint birtokba venni a lefényképezett tar-
gyat”; ,Fényképezni annyi, mint jelentéséget adni valaminek”; ,Fényképen latni
valamit annyi, mint szembetalalkozni a lappango varazslattal”; ,A fényképezés: 1é-
nyegében be nem avatkozas”; ,A fotd: a tér és az id6 vékony szelete”; A fénykép
bizonyiték”; A fényképezGgép hatasara mindenki turistava lesz”; ,A fényképész —
és a fényképfogyasztd — a guberdld nyomdokain jar”; ,A fotds egyszerre fosztogat
és oltalmaz, egyszerre vadol és szentesit”; ,A fénykép: Gtrovidités”; A fénykép
fantaziafelhS és informaciopirula”; ,A fénykép: a halandoésag leltara”; ,A fénykép a
mesterséges rom modern megfelelGje”; ,A festé alkot, a fényképész kozol”; ,A
fénykép nem magyaraz; a fénykép tudomasul vesz”; A fénykép maga a valosag”;
LA fényképészet falank”; A fényképezés elégikus, alkonyi mtvészet”. Szerintem
nagyon kinos ez az egész. Kiilon-kiilon is, de igy egyben meg végképp. Es ezek
csak kiragadott példak!
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Itt akar abba is hagyhatnam, mégsem teszem. Azt gondolom ugyanis, hogy bar
Sontag konyve a fotografia elmeéleti, fenomenologiai kérdéseiben nemigen igazitja
el az olvasot, azonban a 20. szazad — {6leg amerikai — fotografiajarél rendkiviil szi-
nes és eredeti kritikai attekintést ad, s ez mindenképpen figyelmet érdemel.
Mellesleg maga a konyv eleve nem valami rendszerezé fotoelmélet igényével, mi
tobb: nem is konyvként irodott.

Tulajdonképpen hat kiilondllo, eredetileg a The New York Review of Books (to-
vabbiakban: NYRB) cimd, kéthetente megjelend kritikai lap szamara irt cikk, illet-
ve konyvismertetés laza fizére, melyeket Ggyszolvan csak az kot Ossze, hogy
mindegyik irds fotos témaju. Tekintsiik at Sket, a megjelenésiik s egyben a konyv-
béli helytiik szerinti sorrendben — hatha igy tobbet megtudunk arrél, hogy végiil is
mir6l szol ez a vékonyka kotet.

A KONYV FEJEZETEI
1. Platon barlangjaban

E fejezet eredetileg Photography cimmel a NYRB 1973. oktober 18-i szamaban je-
lent meg.? A cikk — s igy e fejezet — miifaja: esszé; nincs killondsebb apropdja. Nem
igazan lehet meghatarozni a témajat sem: meglehetGsen csapongd, az ,errél még
ez és ez jut eszembe” logikajat kovets széveg. Ertelemszer(ien ebben taldljuk a fo-
tografia legtobb falvéddre kivankozd ,meghatirozasat” is. Ez a stilus egyébként
szinte magatél kovetkezik a mifajbdl, illetve a publikacié helyébdl: itt az az elva-
ras, hogy a szerz6 a mélyenszantd irasat minél tobb frappans, meghokkentd,
konnyen idézhet6 mondattal vagy félmondattal fliszerezze meg.

Ha probalunk mégis valami kozos gondolati magot keresni az ide-oda cikazo
mondatokban, leginkabb valami olyasmi kerekedik ki az egészbdl, hogy a foto-
grafia Sontag szamara azért érdekes, mert szoros kapcsolatba hozhat6 a fogyasztoi
tarsadalom birtoklasvagyaval: marpedig ezt — mint a kapitalista kizsdkmanyolas
kellemes, 4m hazug forméjat — mindenképpen és haladéktalanul le kell leplezni!
Ehhez kothetSk példaul az ilyen megfogalmazasok: ,a fényképezdgép eszményi
fegyver a birni-vagyassal teli tudat szamara” (10.); ,Igénylink, hogy fényképekkel
alatamasztott valosaghoz és fényképekkel felfokozott élményekhez jussunk, a
fogyasztoi magatartds esztétikai megnyilvanulasa, s ennek ma mindenki rabja. Az
ipari tarsadalom raszoktatja polgarait a képi kabitoszer élvezetére; a tudatrombo-
lasnak ez a legellenallhatatlanabb moédja.” (32.)

Azt hiszem, nem csupan erre az elsé esszére, hanem a konyv egészére is kiter-
jeszthet6 az a meglatas, hogy Sontag a fotografia kiilonbozé jelenségeinek kritika-
jan keresztiil lényegében a fogyasztoi tarsadalom ideologija, illetve az ezt fenntartd
alapintézmény: a kozéposztilyi csalad hazugsagai folott kivant biralatot mondani.

1. Amerika — fényképek sétét tiikrében

Ez a fejezet egy honap mulva, a NYRB 1973. november 15-i szamiban jelent meg.
Nem esszé, hanem kényvismertetés: Walker Evans és Diane Arbus egy-egy albu-



mat boncolgatja benne Sontag.’ A konyvismertetésnek eredetileg — nyilvan Arbus
munkai miatt — az volt a cime, hogy Freak Show [Szornyparadé]. Egyébként nem
lep6dnék meg, ha a napldja vonatkozd koteteibdl az dertilne ki, hogy Sontagot
mar az elsé fotds cikke megirdsara is Arbus 1972-es nagysikerd retrospektiv kial-
litasa ihlette; Arbus egy rovid fejtegetés erejéig — mely a fotografia ,perverzitasarol”
sz0l — fol is bukkan az els6 részben. (19-20.)

A konyvismertetés mufaja az amerikai — és killonosen a The New York Book Re-
views altal elvart — normak szerint messze tGlmutat a recenzealt konyv bemutata-
san és méltatisan. Sontag konyvismertetésébdl példaul alig tudunk meg valamit
magarol a két ismertetett albumrol — Sontag ugyanis a recenzid urtigyén, illetve
helyett, egy egész kis ,az amerikai fotografia torténete és jelentGsége a 20. szazad-
ban” témaju attekintéssel rukkol el6. Nem konnyl kihamozni, voltaképpen mit is
akar ennek kapcsan elmondani, de lényegében valami olyasmit, hogy a Walt
Whitman altal 1855-ben meghirdetett demokratikus kultirforradalom sajnalatos
(bar nem meglepd) modon elmaradt. Kidertlt, hogy mégsem ,maga az Egyestilt
Allamok a legnagyobb koltemény” — lévén hogy ,az elsé vilighiborG utini
Amerika mar nyiltan elkotelezte magat a nagy tizletnek és a fogyasztasnak”. (58.)
Ezért aztan a targyilagos, sem esztétikai, sem erkolcsi értelemben nem itélkezd, a
dolgokat csupan folmutatni akard fotografiai programok is rendre kudarcra itéltet-
tek — az olyanok is, mint a Diane Arbusé.

Ez talan sokakat meglep, mert Sontag konyve agy él a koztudatban, mint ami-
nek Arbus szinte az abszolat f6hése — ez azonban csak részben van igy. Valo igaz:
Sontag nagy beleéléssel boncolgatja Arbus muvészetét és lelki alkatat. Nem vélet-
lentil. ,Arbus tehet&s zsidd csaladbol szarmazott, csiszolt beszédd, kényszeresen
egészségcentrikus, megbotrankozasra hajlamos emberek koziil, akikben a szokat-
lan szexudlis igények mélyen a tudatkiiszob ala szorultak, s akik megvetették a
kockazatvallalast — ezt a goj esztelenséget.” (52-53.) Ez szinte donportrénak is el-
megy. Sontag tehat érti és helyesli Arbus lazadasat e véds, ugyanakkor fojto és f6-
leg unalmas vilag ellen.

Ugyanakkor Arbus kitorési kisérletét abszolut kudarcnak tartja, nemcsak az
ongyilkossaga miatt, de a fotomivészet szintjén is. ,Arbus — ahelyett hogy (Whit-
man demokratikus latismodjanak megfelelGen) az azonossagot mutatna ki az egy-
mastol kalonbozé dolgokban — mindenkit egyformdnak dbrazol.” (57-58.) Ennek
pedig az az oka, hogy ,szamara egy furcsa emberpéldiny és Kozép-Amerika egya-
rant egzotikus: a haborat éltets tintetSk kozt menetels fit vagy a levittowni hazi-
asszony éppoly idegen szamara, mint egy torpe vagy egy transzvesztita”. (55.) A
fejezet szerintem ott valik igazan remekké, ahol Sontag szembedllitja Arbus popos
(aDnaivitasat a vérbs pop-miivész Warhol vilagaval.

Természetesen e fejezetben még sok egyébrdl is sz6 esik, de szerintem a leg-
fontosabb az, hogy Sontag a fotografiat itt is a fogyasztoi tarsadalom leleplezése
szempontjabol, mint e leleplezésre alkalmas vagy éppenséggel alkalmatlan esz-
kozt vizsgalja.
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1I1. A melankolia targyai

A kovetkezd rész csak 6t honap mulva, 1974. aprilis 18-an jelent meg a NYRB ha-
sabjain. Ebben hét konyvet' ismertet Sontag, Shooting America [Amerika filmre vé-
tele] cimmel. A cim és a recenzealt konyvek tobbsége arra utal, hogy ez az el6z6
rész szerves folytatasa — de nem ez a helyzet. A cikk voltaképpeni témaja a foro-
grdfia mint a sziirrealizmus legadekvdtabb formdja, mely ezen a téren lepipalta
még az olyan elSkel vetélytarsait is, mint a festészet és az irodalom. Sontag mind-
azonaltal talfesziti az alaptételét:

,Azok a fotosok (jorészt volt festSk), akik tudatosan a szilirrealizmus befolyasa
alatt alltak, ma éppoly kevéssé szamitanak, mint a tizenkilencedik szazadi ’fest6i’
[pictorial] fotografusok, akik a képzémivészetet, a festményt masoltdk. Az 1920-as
évek legnagyszertbb leleményei ['loveliest trouvailles’] is — Man Ray szolarizalt ké-
pei és rayografjai, Moholy-Nagy Liszl6 fotogramjai, Bragaglia tobbszorosen expo-
nalt tanulmanyai, John Heartfield és Alekszandr Rodcsenko fotomontazsai — ma
mar mellékes héstetteknek [exploits’] mindsilnek a fotdzas torténetében.” (64.; a
forditason igazitottam — Sz. S.)

Azért idéztem teljes terjedelmében ezt a passzust, mert meglehetSsen problema-
tikusnak tartom. Sontag itt ugyanis a ’szirrealizmus’ ernyGje ala terel egy sor kora-
beli avantgard iranyzatot és muvészt, amelyeknek és akiknek — Man Ray kivételével
—a vilagon semmi koziik nem volt a sziirrealizmushoz. Moholy és Rodcsenko korst-
ruktivista volt, utobbi némi produktivista beltéssel, Bragaglia futurista, Heartfield
pedig leginkabb kommunista-pacifista aktivista. Nem vilagos tovabba (az eredeti
szovegben sem), hogy az utdkor itéletét az emlitett teljesitményekrdl maga is osztja-e,
vagy sajnalkozik felette. Mindenesetre, ha netalan agy értette a dolgot, hogy ezek az
avantgard képzémivészet feldl érkezé kisérletek voltaképpen folytathatatian epizo-
dok voltak a fotografia torténetében, akar még egyet is lehet vele érteni.

Sontag ezek utan rendre kimutatja a dokumentarista indittatast fotografia jele-
sebbnél jelesebb képvisel6irdl, illetve a mifaj egészérdl, hogy ,a velejéig polgari
magatartas eszkoze lett, az€ a magatartasé, melyben a buzgalom mellett megfér a
tirelem, a kivancsisag mellett a kozony, azé a magatartasé, melyet humanizmus-
nak neveznek, s amely ekdzben a nyomornegyedeket taldlja a leglenyligbz&bb
diszletnek”. (69.) A fejezet végkicsengése ezek utin nem is lehet mas, mint egy ij-
balos krédo: ,Marx elmarasztalja a filozofiat, amiért csak megérteni igyekszik a vi-
lagot, nem pedig megvaltoztatni. A fényképész, aki a szlrrealista elvek talajan all,
még azt is hit dbrandnak tartja, hogy megprobaljuk megérteni a vilagot; azt ja-
vasolja: gyiijtsitk inkdbb.” (97.)

1V. A bhési ldatdasmod

Hét honap mulva, a NYRB 1974. november 28-i szamaban jelent meg a kovetkezé
cikk, Photography: The Beauty Treatment [A fotografia: szépségapolas] cimmel.
Sontag ezuttal ot konyvet ismertet; témijuk a fototorténet klasszikusai: Talbot,
Strand, Weston és a korai francia fotografia.” Persze, Sontag a klasszikusokat is arra
hasznalja, mint mindenki mast: ugrédeszkanak a gondolati szaltéihoz.



A téma ezuttal nem kisebb, mint a fotografia helye a mtvészetek, a modern
festészet és irodalom kozott. Egyfeldl ott all a fotografia mint megszépits, eszmé-
nyité eszkoz, a tomegek altal kifejezetten ohajtott hazugsag és onamitas eszkoze.
Sontag el6adja, hogy miutin az 1855-0s parizsi Vilagkiallitison bemutattdk a jo-
népnek a retusalatlan és a retusalt negativrol késziilt fénykép kozotti kiillonbséget,
egyszerre tbmeges igény tamadt 14, hogy az emberek lefényképeztessék magukat.
JKidertlt, hogy a fénykép hazudni is tud, s ez jocskan novelte a fényképezkedés
népszertségét.” (102.) De persze emellett ott volt a masik 6rokség is, amely elva-
rasainak a fotografia a kezdetektdl igyekezett megfelelni: az atmoralizalt igazmon-
das, a leleplezés igénye. ,Ez utdbbit a tizenkilencedik szazad irodalmi sémaibol és
az akkoriban Gj, szabad Gjsagirasbol vette at a fényképezés.” (102-103.)

Sontag viszonylag részletesen mutatja be (és persze ezenkozben le is leplezi) a
fotografiai modernizmus amerikai 4ga — Strand, Weston és Siskind — absztrakt esz-
tétikdjat, formalista szépségeszményét. Mint lendiiletesen — amibe azért csak bele-
épit egy kis csavart — kijelenti: ,Az Gjabb fotosnemzedék pedig — a szépséggel
szemlatomast szembeszegllve — inkabb a zlrzavart mutatja be, inkabb csontvazza
aszalja az anekdotat (annak is a kedélytelenebbjét), s egyaltalin nem probalja
kiszlrni az abszolit megnyugtatd, 'leegyszertsitett format’ — ahogyan Weston
nevezte tevékenysége céljagt. Am a tapintatlan, beillitatlan, sokszor goromba
Charsh’] fot6zas minden meghirdetett célja ellenére a fénykép mégis szépit.” (120.)

Sontag végul visszatér vesszéparipajahoz: ,Dacolva azzal az illazioval, hogy a
fénykép a megértést szolgalja, a fényképes latas valdjaban a szerzésre épuls vi-
szony kialakitasira 6sztonodz benntinket a vilaggal”. (129.) S a slusszpoén: ,Miért a
humanizmus lett az uralkod6 ideolbgia az igényes hivatiasos fényképészek koré-
ben, kiszoritvan a szépség hajszolasanak formalista megokolasat? Azért, mert ez az
ideologia elleplezi igazsagnak és szépségnek a fényképészet hatterében meg-
haz6d6 zlrzavarat.” (130.)

V. A fényképezeés evangéliumai

A kovetkezé kozlemény csak tobb mint két év mulva, a NYRB 1977. januar 20-i
szamaban jelent meg, Photography in Search of Iiself [Az dbnmagit keresS fotogra-
fia] cimmel. Formalisan nézve ez is recenzio: John Szarkowski Looking at Photo-
graphs cimd kis (dm annal nagyobb hatast) konyvének® az ismertetése. E konyv
el6szavaban fogalmazta meg Szarkowski, hogy a fotomtvészetben alapjaban véve
kétféle fotografia létezik: az ablak és a tiikér tipusa fényképezés. Nem lenne Son-
tag az, aki, ha erre akir egyetlen szét is vesztegetne; nem is teszi. Ehelyett —
mondhatni Szarkowski konyve apropdjan — a fotografia miizeumi targgyd valasa-
10l, s ennek kapcsan a fotografia miivészi statusdarol beszél.

szilard kdanonjat — aminthogy a festészet esetében megteremtette. (...) Az a szere-
pe, hogy megmutassa: nincs szilard értékmérs, nincs kanonizalt hagyomany.”
(161.) Sontag ezzel maximalisan egyet is ért — hitvallasa szerint ugyanis ,a fényké-
pészek iskolakba vagy mozgalmakba sorolasa félreértés, amely (Gjfent) a fényké-
pezés és a festészet elpusztithatatlan, de mindig csaloka parhuzamba allitasin
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alapszik”. (164.) A magam részérdl egyaltalin nem osztom Sontagnak ezt a véle-
ményét: a fotografiai iskolak, mozgalmak, stilusiranyzatok, csoportok stb. szamon-
tartdsa pontosan annyit segit az egyes fotografusi stilusok (Sontagot ugyanis ez
érdekli: az egyéni kilonbségek) jellemzéinek meghatarozasaban, mint a festok,
szobraszok, épitészek, koltdk, irok, filmmivészek stb. kozotti kiilonbségek folfej-
tésében. Egy fikarcnyival sem tobbet — de nem is kevesebbet!

Sontag intellektudlisan elég bator ahhoz, hogy Gjra leszogezze, amit elStte mar
oly sokan elmondtak: ,alapjaban félrevezeté maga a kérdés is, hogy mivészet-e a
fényképezés vagy sem.” (168-169.) Az teszi ennyire magabiztossd, hogy van erre
egy bombabiztos, riadasul nem szokvanyos valasza — amivel egyébként a magam
részér6l maximalisan egyetértek, mert (t6le fuggetlentil) magam is valami hasonlo-
ra jutottam. Sontag megfogalmazasaban a tétel igy hangzik: ,Ahogyan a nyelv, a
fényképezés is eszkdz, melynek segitségével (egyebek kozott) mialkotisok szii-
letnek. A nyelvbdl egyarant szilethet tudomanyos értekezés, hivatalos feljegyzés,
szerelmes levél, bevasarlasi lista — és Balzac Parizsa. A fényképezésbdl szilethet
atlevélkép, meteorologiai felvétel, pornograf kép, rontgenfelvétel, eskiivéi kép —
és Atget Parizsa.” (169.) Ez az, amivel maradéktalanul egyetértek — két kiegészités-
sel. Az egyik, hogy az elGadottakbol ez kovetkezik: az a nyelv, amelyen mialkotas
sziletik, mar nem ugyanaz, mint amelyen a bevasarlasi lista készil, és igy van ez
a fotografia esetén is. A masik, hogy Atget Pdrizsa nem a mialkotas igényével szii-
letett — csak utdlag avattdk mutalkotassa a teoretikusok; nem biztos, hogy jot tettek
ezzel, sem Atget-nek, sem a fotografiarol valé gondolkodasnak, de ez most mesz-
szire vezetne.

Sontag allaspontjaban azonban nem is a font idézett gondolat az igazi trouvaille,
hanem a kovetkezs: ,Noha némelyik fényképész tevékenysége beleillik a mivé-
szet hagyomanyos fogalmaba — ami azt jelenti, hogy rendkiviil tehetséges egyéni-
ségek onmagukban is értékes egyedi tirgyakat hoznak létre — a fényképezés
mégis kezdettdl fogva taptalaja annak a mivészetfogalomnak, amely szerint a mu-
vészet elavult dolog. A fényképezés ereje — és kozponti helye az esztétika mai
gondjaiban — éppen abbdl fakad, hogy mindkét miivészetfelfogast alatamasztja.
De hossza tavon az az oldal erGsebb, amely a mivészet avulttd nyilvanitasinak
irinyaba hat.” (169.) Ma mar tudjuk: az utolsé6 mondatba foglaltak végil nem val-
tottak be a hozzajuk fazott avantgard ,reményeket”. A mlvészet rengeteget valto-
zott, nem kis részben valéban épp a fotografia hatasira — de (egyelére) nem szlint
meg, s alighanem ez még sokaig igy lesz.

Nem igazolta az id6 Sontag avantgird optimizmusat abban a kérdésben sem,
hogy a hagyomanyos, elitista és egyéni mtalkotasban gondolkod6é mivészetfelfo-
gassal szemben ,a tOmegkommunikdcios médiumok demokratikusak: gyongitik a
szakosodott alkotd vagy szerz$ szerepét (olyan eljarasokat alkalmaznak, melyek-
ben sok mulik a véletlenen, vagy olyan gépies technikat, amelyet bdrki megtanul-
hat)”. (170.) A neoavantgardban — majd késébb a posztmodernben — a deklarici-
ok szintjén valoban erds volt ugyan a demokratikus szellem glorifikalasa, de egé-
szében mindkettS elitista maradt: nem volt, s ma sem mindegy, hogy ki az a ,bar-
ki”, aki antimivészként probal meg follépni. Ha nem eleve mivész jatszotta el ezt
a szerepet, akkor a mikritikusok és a teoretikusok doéntétték el, hogy valaki kiér-



demli-e a ,mivészetellenes mivész” rangjit. Nem épp ez a demokracia csicsa —
bar az sem biztos, hogy ez baj. Az viszont biztos, hogy Sontag tévedett a jovS Utjat
illetGen.

VI. A képuilag

Ot honapra ra, a NYRB 1977. junius 23-i szamaban jelent meg a sorozat utols6 da-
rabja: egy esszé, Photography Unlimited [Fotografia korlatok nélkul] cimmel.” Té-
majat nem konnyl meghatarozni: talan akkor jarunk a legkozelebb hozza, ha a
mindent elontS képaradat — s ezzel kapcsolatban a valdsag és a latszatvilag kap-
csolata — kortl keresgéljik. ,A valdésagot nem tarthatja birtokdban az ember, a ké-
pet igen (s az is 6t).” (184.)

Nagyon zavarba ejt6 irds: van itt minden, mint a bucsaban: Balzac, Proust, Tho-
mas Mann, Zola, Melville, Nabokov; szamomra csak nagyon kevéssé lett vilagos,
hogy mi kozik van a fotografidhoz mint olyanhoz. Raadasul a szoveg kozel fele
azokat a kinai sajtokirohanasokat pertraktalja, amelyeket Antonioni Csung Kué ci-
mU dokumentumfilmje ellen intéztek; Sontag szerint ,hogy mit jelent szimunkra a
fényképezés, (...) arr6l semmi sem arulkodik vilagosabban”, mint ezek a kirohana-
sok. (190.) Ezek utan ilyesféle magvas megallapitisokat olvashatunk, tucatszam:
,Kindban ma csupan kétféle valosag 1étezését ismerik el. Mi reménytelentl és
érdekesen sokfélének latjuk a valosagot. Kindban a vitas kérdés olyasvalami, ami-
vel kapcsolatban ’két vonal’ 1étezik: egy helyes meg egy helytelen. A mi tarsadal-
munk az egymastol fliggetlen valasztasi és észlelési lehetGségek egész skalajat ki-
nalja.” (195.) Mit mondjak: nem érzem 0gy, hogy sokkal okosabb lettem.

Végiil Sontag most is visszakanyarodik kedvenc vesszSparipajahoz: a ’fotogra-
fia mint a fogyasztoi tarsadalom legfébb timasza’ birdlatahoz. ,A végsé ok, amiért
mindent le kell fényképezni, maganak a fogyasztisnak a logikdjaban rejlik. Fo-
gyasztani annyi, mint elégetni, folélni — ezaltal 1étrehozni a készletek feltoltésének
sziikségességét. Azzal, hogy képeket készitink és elfogyasztjuk Sket, mind tobb
és tobb képet igénylink” — irja, majd kisvartatva hozzateszi: ,A fényképez&gép bir-
toklasa olyasféle érzelmet képes felszitani, amilyen a testi vagy. S mint a testi vagy
minden elképzelhet6 formaja, ez is kielégithetetlen.” (201.)

Am arrél, hogy Sontag végss soron mit is gondolt a fotografia tairsadalmi funkcioja-
16l, alighanem a kovetkezs passzus arulkodik a legbeszédesebben: A kapitalista tarsa-
dalom képekre alapozott kultarat igényel. Toméntelen szorakozasi lehetGséget kell
nyQjtania, hogy serkentse a vasarlasi kedvet, s hogy enyhitse az osztalybol, faji és nemi
hovatartozasbél fakadd emberi sérelmeket. Es végtelentil sok informaciot kell gytij-
tenie ahhoz, hogy jobban kiaknazza a természeti erSforrasokat, novelje a termelékeny-
séget, fenntartsa a rendet, habortzzon, munkat adjon a biirokracianak.” (200-201.)

Sontag a konyvbe gyujtott irasaiban mindenekeldtt errdl, a kapitalista fogyasz-
toi tarsadalom szolgalataba szegddott fotografiardl kivanta lerantani a leplet. Te-
kintettel arra, hogy a két esszé és a négy konyvismertetés a '70-es évek derekan
keletkezett, ez az Gjbalos hevilet érthetd, sét, akar még rokonszenves is lehet. Az
azonban mar kevésbé, hogy ezt miért kellett rierGszakolni a fotografiarol vald
gondolkodasra.

95



96

ERTEKELES ES JAVASLAT

Susan Sontag konyve rendkivil ellentmondasos: egyfeldl a szerzé folényes targyis-
meretérdl tesz tanGbizonysagot, s ennek megfelel6en szamos helytalld (és még
tobb szellemes, bar vitathatd) megallapitast taldlhatunk benne a fényképezésrol —
ugyanakkor legalabb annyi, ha nem tdbb, szimpla szamarsagot is (mar bocsanat).
Van még egy jellegzetessége a konyvnek: mikoézben Sontag meglehetGsen nagy
foto- és irodalomtorténeti tényanyagot sorakoztat fol benne, szemlélete abszoliit
torténelmietlen. Bar nagyon is ambicionalja, hogy kiulonbséget tegyen a 19. és a
20. szazadi — s az utdbbin belil a szidzad elsé és masodik felében miikods — foto-
grafusok kozott, és verbdlisan ezt mindig meg is fogalmazza, valahogy mégsem
érzékelteti ezeket a kiilonbségeket: amivel szolgal, az inkdbb kronologia, semmint
torténelem.

Ez valoszintleg két szemléletbeli sajatossagabol adodik: Sontag mondhatni
irtdzik attodl, hogy az egyes fényképészekben ne egyéneket, hanem fotomuivészeti
iranyzatok, csoportok, stilusirinyzatok stb. képviselGit lassa. A fenntartds vagy ta-
volsagtartds jogos — az irtdzds nem. A masik ok, ami miatt a fototorténet Sontag
kezén kronolbdgiava sovanyodik, szerintem a stilusaban gyokerezik: abban, hogy
ide-oda cikazik a sziporkai kozott. S bar a gondolatai kifejtésében az akadémiai
szigor bizonyosan nem valt volna elényére (s déreség is lett volna barmi ilyesmit
elvarni t6le, hiszen ez teljesen idegen téle), egy kicsit nagyobb intellektualis fegye-
lem: legalabb némi ellenallas annak, hogy minden mondataban vibraléan szelle-
mes legyen, szerintem jot tett volna neki. Mindegy most mar; ahogy a népi bol-
csesség tartja: ,Kiomlott tejpe konnyet ne ejts!”

Mindezek miatt azt gondolom, hogy Sontag konyvét csak gy érdemes oktata-
si célokra hasznalni, ha a hallgatok mar rendelkeznek bizonyos — nem is alapfok!
— foto-, irodalom- és tarsadalomtorténeti ismeretekkel. Tovabba: érdemesnek lat-
szik a valamelyest mégiscsak konkrétabb kérdéseket feszegets, eredetileg a
konyvismertetés mifajaba tartozo fejezetekkel kezdeni, s csak azok alapos megra-
gasa utdn ratérni a két esszére: az elsé és az utolso fejezetre. Végezetil: attdl vég-
képp 6vnam az olvasot, hogy til komolyan vegye Sontag fotorol sz0l6 szentencia-
it. Ambdr: ha valakinek épp arra szottyan kedve, hogy ezekkel zsonglérkodjék, am
tegye! Tortént ennél mar nagyobb baj is a fotografiarél valé gondolkodasban.
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