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JOLANTA JASTRZEBSKA

Egy kételkedo ferfi vallomasai

KUKORELLY ENDRE EZER ES 3, AVAGY A NOKBEN REJLO SZIVCIMU ALKOTASAROL

Bevezetd megfigyelések

Kukorelly Endre mtve komoly kritikai visszhangot valtott ki. A kritikusok egy
része dicsérte az alkotast, mig a feminista kritika szempontjabdl irt cikkek egyhan-
glan negativan biraltak. A masodik kiadas alkalmabol érdemes Gjra szemiigyre
venni a miivet. Az alabbi elemzés egyfeldl az elébbi kritikikban kevésbé érvénye-
stilt szempontokat kivanja kiemelni és egyben vitaba szillni az elfogultan alkalma-
zott feminista kritika allitasaival. Tanulmanyom célja Kukorelly szovegének struk-
tarajat és a benne rejl ellentéteket — mint a mtivet meghatarozo és értelmét gene-
ral6 alapelvet — feltarni.

A cim és az alcim kozotti fesziltség sejteti, hogy a mogottik levs szoveg min-
denképpen két ellentéten alapul: Ezer és 3 nyilvanvaldéan a Don Giovannir6l sz6l6
legendara utal, miszerint a hires-hirhedt nécsabitd csak Spanyolorszagban 1003
nét hoditott meg. Ezt a meglehetGsen kihivo, mar-mar mizogén hangzasa cimet
(err6l majd bévebben a feminista kritika targyalasakor) a 19. szdzad végi poétika-
ba ill§, s6t romantikus jellegl alcim koveti, amely azt igéri, hogy a szdvegben a
jellegzetesen néi érzelmességrél, a néi sziviigyekrdl lesz sz6.

A cimlapot koveté mottod, amely Mozart-Lorenzo Da Ponte, Lev Tolsztoj, Her-
meiasz és Shakespeare egy-egy mivébdl szarmazd idézetekbdl all, tovabbi Gtba-
igazitast nyQjt az alkotas olvasasara, értelmezésére, illetve azok nehézségeire hivja
fel a figyelmet. Kukorelly szovegének mar az elsé oldalai is nehéz feladat elé allit-
jak az olvasot, aki felteszi maginak a kérdést, vajon milyen mifaji szoveget tart a
kezében. A kérdés semmiképpen nem indokolatlan, hiszen a mifaj meghatirozasa
nemcsak az olvasoi elvarasokat hatarozza meg, hanem a megitélés kritériumait is
magaban rejti. E tekintetben azonban a Hermeias-idézet komoly intésnek tekinthe-
t6, amellyel a szerzé figyelmezteti olvaséjat, hogy a legnagyobb nyitottsaggal, min-



den elGzetes itélet nélkil olvassa a szovegét. A masodik mottd viszont a md elsG
lapjain az Anna Karenina egyfajta atirdsara utal, amely mar bevezeti azt a tavlatot,
amelybdl az elbeszéld reflektilni fog Tolsztoj regényére. Ugyanis azonnal feltlnik,
hogy nem Anna alakja, hanem a harom férfi szerepld, Oblonszkij [O], Levin [L] és
Vronszkij [V] érdekli igazdn az elbeszélét, pontosabban a nSkhoz valoé viszonyuk.
Jegyezzik meg, hogy mindjart az elején elhangzik az évszazadok ota ismert (Freud
elétti) sohaj/panasz/megillapitas: ,Minek tanulmanyozni a ndket, ha olyan kiis-
merhetetlenek” (13.)."! Ennek a ,bolcsességnek” valtozatai felbukkannak majd a
szoveg folyaman, mas-mas megfogalmazasban. (Iasd pl. 168., 195. lapot).

A szoveg kompozicidja, legalabb felsS szinten, hamarosan vilagossa valik: az
elsé személyd, férfi elbeszéls tipografiailag is elkiilonitett szovegtombokben elme-
séli a nGalakokkal vald szexualis élményeit, szindékosan, programszeriien elvetve
minden pridériat, amely a hires, klasszikusnak mondhaté irodalomra jellemzé
volt. A f6 példa Anna Karenina, de Madame Bovary is szoba keril. A Tolsztoj re-
gényébdl valo idézetek, a fent emlitett alakokhoz fzott kommentar kiilon, meta-
irodalmiréteget képez, amely laza szerkezetl, szellemes esszévé valik. A két réteg
kozotti kapesolat viszont kimondottan 6tletszerd, mégis van k6zos vonasuk: a fér-
fiak nSkkel szemben valé magatartasa.

A miifajok keveredése

Kukorelly egész munkassiagara igaz a mifajok megszabta jellemzdk kertlése, ez a
jelen szovegre is vonatkozik; ha egyaltalan, akkor is csupan egy-egy mifajra em-
lékeztets jellegzetességek bukkannak fel. A kompozicié talan az emlékirathoz all
legkozelebb,” és igy egyfajta keretet biztosit az egész alkotasnak, azon beliil egy
csalad- és fejlédésregény toredékeit, illetve egy esszé elemeit is meg lehet kulon-
boztetni. Regénybeli cselekményrdl alig lehet beszélni, a torténelmi idS csak koz-
vetve van jelolve, de az elmesélt torténetekbdl kibontakozik a narrator sajat fejls-
dési ideje, amely az egyetemes emberi kronoldgidhoz igazodik, tehat a gyermek-
kor, a kamaszkor és a felnétt férfi kora. A visszaemlékezés a narrator szamara
megrazd eseménnyel kezdédik, amely némi hasonlésagot mutat az Anna Ka-
renina nyito jelenetével; a kovetkezst olvassuk: ,Anyam salyos hisztérids rohamot
kapott, amikor rajott, hogy a férje megcsalta egy kollégandjével. Marmint az apam,
rola van sz6.” (14.)

Mint tudjuk, Oblonszkij hercegnd, miutin megtudta, hogy férjének viszonya
van a csalad volt francia neveléngjével, elvonult a sajat szobdiba és abbahagyta a
haztartas irdnyitasat, ami teljes zlrzavart okozott. A narrator emlékszik a hasonl6
helyzetre, Tolsztojt idézi*: ,A gyerekek, mint eszeveszettek, futkostak a hazban”
(15.), a sajat tapasztalatbol meritve hozzateszi: ,Hagytak, hogy vaduljunk, mint az
eszeveszettek, addig is elvagyunk legalabb, elfoglaljuk magunkat, kifaradunk, telik
az id6.” (15.)

A tobbes szam a narratorra és a htigara vonatkozik; az utana kovetkezs szoveg
az apjuk és Oblonszkij herceg (a tovabbiakban: [O]) néligyeiben fellelheté hason-
losagokkal foglalkozik. Az elbeszéls szamara [O] érzelmei és toprengései olyan
tavlatot jelentenek, amelybdl probidlja megérteni a sajat apjat. Tolsztoj szbvege
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tehat interpretacios mintaul szolgal: mit érezhet egy nés ember, amikor egy masik
nével viszonyt kezd és amikor a felesége ezt megtudja. ,Nem hiszem, hogy az
apam megbdnta volna ezt a torténetet. Barmelyiket, mert akadt jonéhany [...].
Nem hiszem, hogy ne sajndita volna, nagyon is sajnalta azt a nét, és sajnalta a fe-
leségét is, és nyilvan magat sajnalta a legjobban [...].” (18-19.)

Aki emlékszik az Anna Karenina els6 fejezetére, az konnyen felismeri nem-
csak a kovér betlivel szedett kulcsszavakat, hanem azt az egész légkort, ami kor-
beveszi [Olt és mindennapi szokasait, kényelmes életének ritmusat. Végeredmény-
ben mind [O], mind az apa hivatalba készilnek, mielStt megisszak a kavéjukat és
megnézik ,a még nedves reggeli tijsagor’ (22.). Tal egyszerd lenne gy elkonyvel-
ni a Tolsztoj-idézeteket, mint a mar egynéhany évtizede divatos intertextualitast és
inkabb Derridara val6é ironikus utalasként kellene interpretilni a vendég(szo-
veg)foszlanyokat, miutin a francia filozofus bebizonyitotta, hogy minden szoveg
csakis a mar meglevd szovegek Gjradsszeallitisa. Ugyanakkor Kukorelly nemcsak
a szovegrészleteket hasznalja fel, hanem explicite Gjraértelmezi a tolsztoji férfi- és
ndéalakokat, amelyekrdl tobbet tudhat, mint példaul a sajat maga alkotta apa alak-
16l, azaz legalabb annyit, amennyit a mindentudd tolsztoji elbeszéls elmond roluk.
Kukorelly pedig, az els6 személyl narraciot valasztva, csakis a narratorardl tud
nyilatkozni. A szerz6 a legnagyobb konzekvenciaval betartja ezt az elvet; az apa
Rozsi nénivel vald nemi aktusianak leirasa kivétel, amelyet mint a joval késébb,
azaz a felnétt elbeszélS altal elképzelt jelenetet kellene interpretidlni. A narrator
mind az [Oljal, mind az apjaval affinitast érez, ebbdl ered a hazassag elleni filippi-
ka, amely szintén egyfajta motivumma valik a szovegben.

A kamaszkorba belépé (kis)fit szamara éppen ROzsi néni a nemi inger elsé
jeleinek ébresztGje, a né mar tudja, hogy a fitnak ,megkeményedett a flityije”
(31.), amikor ,véletlentl” a mellével megérinti a vallat. A fiG az apjatol szeretné
megkapni a szexualitdsba valo beavatast, de ez nem torténik meg, mindketten tal
szégyenlGsek, raadasul a fia képtelen megfogalmazni a kérdést, amelyre valaszt
szeretne kapni. Végul egy-egy tapasztalt nd avatja be a f6h&s-narratort a nemi élet
titkaiba. Igy kezd6dik az ,ezer és hiarom” né felvonultatisa.

Az anya és az apa k6zOtti vergbdés

Kukorelly alkotasa nemcsak Don Juan legendijihoz, hanem még egy masik régi
szoveghez is visszanyul: Casanova emlékirataihoz, amelyekben az olasz hoditd
nagy buszkeséggel elmeséli a nemesi vagy (nagy)polgari holgyekkel valo szerel-
mi” kalandjait és minden szégyen nélkiil beszamol példaul arrol, milyen dsszegért
vette meg egy orosz paraszttdl annak szlz lanyat, mielGtt megvizsgalta, hogy
ténylegesen sziliz-e. Az Ezer és 3 elbeszélGje, hires irodalmi mintaihoz hiven, elve-
ti a hdzassagot; Casanova sem ndsil meg, és a kérdés, vajon miért nem, tobb irot
foglalkoztatott.” Az elbeszélé olyan hevességgel érvel a hazassagi kapocs ellen,
hogy ez mar gyanus, azaz valami belsd, talan tudatalatti sértilésrdl tantskodik.’
Mivel a narrator eléggé magas libidoval rendelkezik, ezért csakis az apa és [O] Gtjat
valaszthatja, de Ggy tlnik, az anyja hajdani szenvedésének emléke nem hagyja
békén, sét arra készteti, hogy soha ne hozzon egy nét hasonl6 helyzetbe, tehat ne



legyen férj, ne alapitson csaladot, ne legyen gyereke, hiszen a gyerek is szenved-
het! Mialatt az elbeszéls hajlamos felroni az apjanak egyet-mast, az anya alakja ott
lappang a szovegben — mint egy aszexudlis 1ény. Az elbeszélé bemutatja neki a
baratnéit, szeretné elnyerni szdmukra az anyja rokonszenvét, beleegyezését, de
kénytelen bevallani, hogy: ,Anyukiam nem szivleli a baritnSimet. Szinte egyiket se.
Akiket folcipelek hozzank, és mivel el6bb-utdbb mindegyiket folhozom egyszer
vagy kétszer, majdnem mindegyikkel akad baja.” (75-76., kiemelés tSlem, J. J.)

Az elbeszél6 egy lehetetlen helyzetbe keveredett bele: minden cselekvése az
apjaval valé azonosulas eredménye, ugyanakkor 6 minden 4ron ragaszkodik az
anyja jovahagyasahoz, akkor is, ha tudja, hogy ez lehetetlen, hiszen a  felhozott
nék” és az anyja kozott athidalhatatlan szakadék tatong. Mégis, egyes ndk eseté-
ben az anyja kritériumait figyelembe véve azon topreng, hogy az illets talan mégis
megtetszene neki: ,Pedig lehet, hogy tetszene neki, marmint anyukamnak ((609)),
komoly né, nem annyira fiatal, gyereke van, férje, nem akar mindjart valni, latszik
rajta, hogy nem fog cirkuszolni.” (76.)

A férfi nSpartnereivel kapcsolatban az anyja véleménye, esetleges helyeslése
tObbszor szoba kertl, ugyanakkor az elbeszél6 nem tudja elviselni az anyja és a
Jfelhozott n6” egymashoz vald legartatlanabb, udvariassag alapjan létrejott kozele-
dését, mar félti a pozicidjat, mar Ggy érzi ki van rekesztve, el van felejtve, nem sza-
mit: Kint cigarettdzik az anyam ((807))tel a télikert kitart ablaka el6tt, élénken
beszélgetnek nyilvan olyasmirdl, aminek semmi kéze sincs — s ez elég bosszanto —
hozzam.” (82.)

Végil ((807)) belép az elbeszéls szobajaba és par percen beltl mindketten fel-
izgulvan szerelmi aktusba mertilnek, annak ellenére, hogy az ajté nincs becsukva.
A férfi reakcidja kissé ambivalens, de 6 nem banna, ha az anyjat valami médon be
lehetne vonni ebbe a helyzetbe is, akdr a voyeur szerepében: ,Félig nyitva az ajto,
nem zavarja, ha benyitna az anyam, az sem zavarna. Még az se zavarja, hogy nem
nyit be. Nem jon be az anyu, esze dgaban sincs, véletleniil sem szokott bejonni.
Most példdaul bekukkantana, véletleniil.” (83., kiemelés tSlem, J. J.)

Ugy tiinik, hogy az elbeszél6 nem tudja elviselni az anyja tapintatos, Griasszo-
nyi viselkedését, szinte kinos kozombosségnek tekinti. Reakcidja gyerekes maga-
tartasra vall, egy kisfiaé, aki mindenkor és minden 4ron az anyja figyelmét akarja
magara terelni, ez pedig annak bizonyitéka, hogy nem sikertiilt az anyatol valo
érzelmi fuggetlenséget elérnie, ami a felnétté valas természetes eredménye kellett
volna, hogy legyen. A boritd hatlapjan szereplé fénykép (kisfit anyaval) csakis e
kontextusban kap értelmet. A negyedik mottd, amely Hamlet anyjaval valé dramai
beszélgetésének idézése, szintén ugyanebben a témakorben értelmezhets, habar
az a tény, hogy a kirdlyné nem latja els6 férjének szellemét, semmiképpen nem
kapcsolodik az Ezer és 3 anyai alakjahoz, igy ez az idézet kevésbé indokolt.®

Az apa és az anya kozti vergdés befolyasolja az elbeszélé nékkel valo kap-
csolatait és a szovege nagy részének ellentmondasos jellegét eredményezi. Kilo-
nosen a hazassag(kotés)rél, a csaladrol valo toprengésekre utalok. A megoldhatat-
lan helyzetbe val6 bele nem nyugvasarol tobbek kozott a sokszor ismételt kérdés
is tantGskodik: talan mégis meg kellene hazasodnia?
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A fallosz képletei: penis és penna

Az Ezer és 3 Osszetettsége abbol ered, hogy a benne érvényesils elbeszél6i pers-
pektiva (central intelligence) ketté van szakitva: az elbesz€lé férfi mint olyan szo-
lal meg, azaz a ,valodi”, tobbnyire a nékkel vald élményeirsl szamol be. A masik
hang azonban az (essz&)irét szolaltatja meg, annak irodalmi, esztétikai toprengé-
seit adja vissza. A tovabbiakban, a megktlonboztetés érdekében hol a  férfirél”,
hol az ,(essz&)irorol” fogok beszélni. Az emlitett beszédhelyzetek allandoan valtjak
egymast, sokszor egy bekezdésen belil is. Habar a férfi-iré fogalompar korantsem
sugall ellentétet, Kukorelly szovegében azza valik, éspedig azért, mert szerz6 a fal-
losz képleteinek rendelte ala mindkettSt (a férfit €s az irot). A férfi, aki a penis
kalandjait meséli el, az dsztdn teriletét aknazza ki, de az arrdl keletkezett irds mar
az értelem bizodalmaba tartozik, annal is inkabb, mert a f6témai az onvizsgalat és
egy elfogadhato, az irodalmi alkotasokban megorokitett viselkedési minta keresé-
se. ,[VIronszkij, [Llevin, [Olblonszkij, killonféle életstratégiak, [én]-stratégidk, mind
korrekten intézi az tigyeimet, €s van egy negyedik, Don Giovanni ma in Ixxxxxxa
son gia mille e tre-stratégidja. Ezer és 3, semmi, de semmi korrektség, Mozart ezért,
meggy6zidése ellenére, a pokolba juttatja.” (49.)

Kezdjik a férfi mondanival6javal. Mit lehet elvarni a felvonultatott néi alakok
jellemzésétdl, figyelembe véve a mennyiségliket? Az elbeszélé mar eleve lemond a
nevik feljegyzésér6l, ami a szoveg alapgondolatinak logikus kovetkezménye
(mar a cimébdl kiindulva), a Fanni hagyomdnyai modjara a helynevek is el van-
nak rejtve.

A mechanikusan alkalmazott feminista kritika szempontjabdl az a tény, hogy a
Kukorelly megalkotta n6i alakoknak nemcsak nincs neviik, hanem tarsadalmi hat-
tertik sincs, a szerz6 mizogén magatartasinak tulajdonithat6. Az egyik weblapon
,2a nOk targyiasitasarol” szolo beszélgetésben a kovetkez6t olvashatjuk: ,Kukorelly
Endre a regényében a nSket megfosztotta a személynevektdl, az elbeszéls a sze-
retSit szamok segitségével tartja szimon, ami személytelen, ezzel a nSket meg-
fosztja az identitasuktol, attol a dologtol, ami az emberhez alapvetSen hozzatarto-
zik.””

A cikk ir6ja, Kovacs Aniko azért beismeri, hogy az elbeszélének sincs neve, de
ezt a korulményt kevésbé tartja fontosnak. Azonkiviil Kovics felrdja Kukorellynek,
hogy ,a szamokkal jelolt n6k még a nyelvtSl is meg vannak fosztva”,® sokszor az
erGszak aldozatai, azokat pedig, akik teherbe esnek ,az elbeszél6 az anyasagtdl is
megfosztja”.” A kritikus tételeit tobb idézettel illusztralja, de mind azok, mind az
érvelése kirivoan egyoldalG. Mert nem igaz, hogy az Ezer és 3-ban szerepl6 nSk
csupan aldozatok, ellenkez6leg, Kukorelly olyan néi magatartasokat ir le, amelyek
eddig alig szerepeltek a magyar irodalomban. Ezek az egyedulallo, férjes, gyere-
kes, elvalt, akar megodzvegyllt n6k minden kényszer nélkil, s6t 6rommel és oda-
adassal hajlandok szexualis cselekedetekre. Nemi aktusokra valo készségiik néha
még az elbeszél6t is megdobbenti, killondsen akkor, amikor a nének férje van,
akit az illetS holgy sajat bevallasa szerint szeret, vagy amikor a csecsemével jon a
randevura, illetve amikor nem jon, mert éppen ezen a napon férjhez késziil menni.
Az ilyen esetek lefrasaban uralkodo irdnia az egész mre kihat, a n6—férfi kapcso-



latot szokatlan fényben mutatja és szembeszall azzal a tétellel, hogy a férfiak erd-
szakos gazemberek, a nék pedig artatlan aldozatok. Ugyanakkor, mivel a szoveg
alapeszméje az ellentét, a fenti megallapitast ellentmond6 idézetekkel is lehet il-
lusztralni: ,A behatolds erdszak, [L] megerdszakolja Kdtydt. Majd.” (71.)

mint tarsadalmi, realista, illetve pszichologiai regényt elemzik, ami ez esetben tel-
jesen hibas tavlat. Ehelyett a mU atfogo értelmét kellene kifejteni, kiilonos tekin-
tettel a szovegben rejlé ellentétekre, amelyek paradoxalis, megleps, ambivalens
kijelentésekhez vezetnek. Erre intett Harkai Vass Eva is: ,Az Ezer és 3 ugyanis sok-
kalta rétegzettebb regény, mint hogy szdévegébdl csupan a férfidominancia femi-
nista kritikdjat bonthatnank ki.”*

Targyilagossagra torekedve meg kell allapitani, hogy Kukorelly a mtivében fel-
vonultatott néknek nem adott semmi belsé dimenziot, sem tarsadalmi, sem egyéni
szinten. SGt, a szereplé néknek szinte nincs testi jellegzetességik, nincs megemlit-
ve a hajuk, szemuk szine, csupan a (nagy, kis, kemény) mellik kertil szoba néha-
néha, az illatuk helyett pedig egy szellemes bekezdést kapunk a parfumokrél
(97.). A n6i ruhazatrol, frizurakrol, kozmetikai cikkekrdl szintén szo esik, de nem
egy-egy ndalakra vonatkozolag, hanem altalinossigban, en bloc. Igy nyilvanvalo-
va valik, hogy az ir6 szandékosan a n&alakok vazlatait alkotta meg csupan, mivel
nem Tolsztoj-féle regényt irt, hanem éppenhogy vitatkozott a nagy klasszikussal.
Mindez azonban nem igazolja Horvath Gyorgyi megallapitasat, miszerint a konyv-
bél hianyozna az érzelem," mert az érzelem, a szenvedés, a gyotrelem nagyon is
jelen van a szovegben, csak nem ott, ahol a kritikus elvarna és kivanna, tehat nem
a né oldalan, hanem a férfién. Komoly leegyszersités a kritikus masik kijelentése:
LA konyv érzéketlen testi érintkezések katalogusat nytjtja.”"?

Attol eltekintve, hogy a konyvnek van egy nagyon komoly esszé-komponense,
a benne felvazolt sokfajta szexudlis kapcsolat kozott legalabb kettd azt mutatja,
hogy az elbeszélé nem olyan sebezhetetlen, amilyennek latszik. Eletében akadt
egy nd, akivel harom évig élt egytt, (176)rol van sz06, akinek a jelentGsége az
elbeszélé szamara is titok: ,Kiokoskodni, hogy miért akkor, addig miért nem.
Hoénapokra hazautazik, hossza leveleket ir magyarul. Hianyzik, tél van, szenve-
dek, tal sokat eszem miatta, nem alszom jol miatta, dllanddan folébredek miatta.
All a faszom. Erzem az orromban a teste szagit, az izzadsigszagat, a vaginija sza-
gat, szamban a vagindja izét. Szerelem, szerelem, kimegyek a konyhdba, hallga-
tom, milyen furdn zimmog és zorog a hiitdszekrény.”(173.)

((176))" minden magyarazat nélkili elhatarozasa, hogy elhagyja, mélyen meg-
renditi a narratort, aki oldalakon at visszatér ahhoz a pillanathoz, amikor a né
kozolte vele a szamara érthetetlen, megokolatlan dontést, hogy elkoltozik. A meg-
razkodtatas, amelynek kiilonféle fazisait irja le a megsértett férfi, a dihrohamszerd
kijelentéshez vezet: ,Nonek ne higgy sosem, [...] a szive biis csupan.” (179.) és mu-
vének alcimére utalva, illetve azt megtagadva, még egyszer: ,A nékben rejlé sziv
husdarab.” (180.)

A szexudlis kapcsolatok kronikdja kimondottan férfikozponta, és azon beliil
olyan férfi tapasztalatrél is szol, amely a magyar irodalomban inkabb elhanyagolt
téma volt, mar az irodalomkritikai megkozelitésérsl nem is szolva. Kukorelly a
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Moricz-, Babits-, Marai- hagyomanyhoz nytl vissza,' amikor a kamasz fia elbeszé-
16je erotikus vagyairdl és az elsd, Ugyetlenségiikben kinos szexudlis tapasztalatai-
6l szamol be. A fent emlitett irok férfialakjai annak idején a prostitualt, ill. a cse-
lédlanyok szolgalatait vehették igénybe, a modern idSkben a tapasztalt nék atvet-
ték a feladatukat, de akkor is igaza van Angyalosi Gergelynek, amikor azt irja:
,Rengeteg szenvedés soran valik egy kisfit kamassza, ez ritkan jelenik meg a mai
magyar irodalomban.””

Az elbesz€l6 az el6bb emlitett szerelmi csalodasa kapcsan varatlanul azzal a
tolsztoji alakkal veti 6ssze magit, akit az elején — Ggy latszott — csak piruldsa miatt,
kissé lekezelve emlitett — Levinrdl van sz6: ,Annyira fdj visszagondolni ra. A fajda-
lom édeskés. [L] azzal probalkozott, hogy mds ismerGs lanyt tett arra a belyre, és
érezte, hogy ez teljességgel lebetetlen. ((206)) ((176)) helyén, lehetetlen. Elfoglalom
magam, dolgozok, elmegyek ide-oda, teszek helyre, irok, belefogok, abbahagyom.”
(190.)

A fenti idézet azt is szemlélteti, mennyire szervesen éptil be a szovegbe az el-
beszél esszéirdi mivolta. A konyv elején eldhivott apa és Oblonszkij herceg par-
huzama most az elbeszélG és Levin sorsbeli hasonlésigaval béviil, mas szoval
Levin szerelmi banata mintaul, illetve magyarazatként szolgal. Ezenkiviil a szoveg
egészében ,a csaladi kor”, a férj-szerep az ismétl6dé motivumok, amelyek tavlata-
bol a narrator szemiigyre veszi a tolsztoji alakokat is, amelyek életre kelnek hol
megérts, hol megvets, de mindig szellemes és meggondolandd megfigyelései ré-
vén. Az elbeszél6, most mar mint ir6, szamon kéri Tolsztojtol a férfi-né viszony le-
irasabol kimaradt szexudlis komponenst, és mint ird a penndjdval szall szembe
vele, leirva azt, amire nagy el6dje nem vallalkozott, annak ellenére, hogy Anna
Karenina életvitele és sorsa éppen a nagy, szenvedélyes, szexualisan beteljestilt
szerelem kronikdja. ,Szinte csak szexuilis vonzdsokrdl és vdlasztdsokrol szol az
Anna Karenina, egyetlen a testiségre utald sz6 nélkiil, ezért tlinik gy, mintha ez
volna a legnagyobb titok, maga a titok.” (90.)

Feltling, mennyire komolyan veszi az elbeszélé a regénybeli alakokat; a mar
megszokott szakirodalmi interpreticidjukkal szemben mas fényben lattatja Sket,
ami nyilvanvaléan Tolsztoj iranti hodolatot jelent és annak a belatasat, hogy az al-
tala teremtett alakok még mindig univerzalis, id6feletti jellegliek. Az (esszé)irot
nem érdekli a regény torténeti, tirsadalmi hattere, hanem az egyéni, egyedi sorsok
és valasztasok, azon belill pedig a szexudlis és érzelmi vonzalom, ami a tolsztoji
visszafogottsag ellenére is nyilvanvald szerepet jatszik Oblonszkij, Anna, Vronszkij
és Levin életében. Habar a hangsuly a férfialakokra esik, azért a néfigurak is szoba
kertilnek. A tizenhét éves Kittyrdl, aki a regény elején inkabb Jane Austen megfe-
lel6 férjuket keres6 ndéalakjaihoz hasonlit, a kovetkezSket mondja: ,Azt sem érti,
hogy semmit nem ért, ettdl ilyen boldog, nincs, ami kibillenthetné.” (87.)

Ugyanakkor a tolsztoji néfigurak csak annyira érdeklik az esszéirdt, amennyi-
ben befolyasoljak a veluk szoros kapcsolatban levé férfiak életét. Anna Karenina
esetében nem azt firtatja az essz€ird, hogy példaul mit érezhet egy anya, aki sze-
relme miatt otthagyja a fiat, hanem a [Vlvel val6 kapcsolata alakulasat és annak tra-
gikus végét; az elbeszéls értelmezésében azt a habozast és vacillalast feltételezi
[VInél, amely sajat magira jellemz&: [Annal a konyv végén pedig ongyilkos lesz,



és kicsit olyan, mintha azért torténne igy, mert [V] valamiként elhagyta. Hanyagol-
ta, el akarta hagyni, pedig nem akarta elhagyni, és talan unta, biztos unta, mert az
asszony egész lényével rdatapadt, mégsem hagyta volna el.” (175., kiemelés tSlem, J. J.)

Az idézet végén mégis Anna elitélését lehet kiolvasni; a sorsiban az esszéird
annak a felfogasnak az igazolasat latja, amelyet tobb helyltt hangoztatott: egy férfi
nem kotheti az életét egyetlenegy néhoz.” Vronszkij alakja tehat, nem mintaként,
hanem figyelmeztetésként funkcional. A mintakeresés nem jart sikerrel, az ,ezer és
hiarom” nével szerzett tapasztalatok sem vezettek végsé dontéshez, hiszen a szo-
veg kérdésekkel zarodik.

Az onkeresés, a kételkedés, minden megfogalmazas folytonos relativizalasa
Kukorelly eme alkotasinak szerves részei, amelyek megerdsitik a szovegbeli ellen-
téteket, azok pedig feloldhatatlanok, mint az alapjukat képezé anya és apa kozot-
ti vergGdés.

Végezetiil az alkotis még egy aspektusat ki kell emelnem, amely a fent emlitett
ellentéteket alahtzza: a n6i versus férfi iras kozotti killonbségrdl van sz6. Bodor
Béla, miutan felsorolta a ndi irodalom jellegzetességeit (kevésbé érvényesils cél-
tudatossagat, kevésbé normativan mivoltat, lazabb struktarajat, kitérések kedvelé-
sét és arnyalatokra valo figyelmét), azt irta: \Nos, az a benyomasom, hogy ha ezt
elfogadjuk, Kukorellynél n6ibb irét keresve sem talalunk.”” A kritikus, akkor is ha
csupan szellemesnek és ironikusnak vélte a kijelentését, fontos problémara muta-
tott rd, hiszen a fenti felsorolast béviteni lehetne még olyan tulajdonsagokkal,
amelyeket a feminista kritika a néi irds ismérveinek tart, és amelyek szinte pél-
daszerten szerepelnek Kukorelly alkotasiban: az dnvallomasossag, amelyet csakis
elsé személyl elbeszéls végez(het), anélkiil, hogy az oOnkeresés sikeres ered-
ménnyel jarna, az elbeszél6 mod nem linedris, a torténelmi idS hattérbe szorul,
joval fontosabb az intim vildg abrazolasa és a testiség. Kukorelly alkotisa azon a
paradoxonon alapul, hogy témajainak megjelolése és megkozelitése, az Gn. tarta-
lom, egyértelmien férfikozpontl, de a mi szerkezete és jellege kimondottan az
écriture feminine-re hasonlit. Mint ilyen, teljesen egyedulallé mi a mai magyar iro-
dalomban, ahol a férfi irok éppen az ellenkezére torekednek, els6 szamt ndéi el-
beszél6t teremtve (Id. pl. Kirman Jozsef, Németh Laszlo és Weores Sandor egy-
egy alkotasat).
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