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Három könyvtárgy és a retrospektív
cenzurális olvasat nehézségei
KONRÁD GYÖRGY: A VÁROSALAPÍTÓ

Konrád György A9F9 és A97C között írta A városalapító címû regényét, a kötet elsô
ha zai kiadása azonban csak A977-ben látott napvilágot. A Magvetô Kiadót ekkor
alap vetôen az motiválhatta, hogy a regény már megjelent német és francia
fordítás ban is, a honi kiadó tehát egyre kínosabban érezhette magát az anyanyelvi
megjelenés hiánya miatt. Az elsô kiadás egy erôsen cenzúrázott, megcsonkított és
he lyenként átírt változata Konrád mûvének, egy harminchárom éves könyv, a cen-
zúra bizonyítéka, maga a könyvtárgy azonban semmilyen szinten nem utal erre.
Ezt a kötetet egészítették ki késôbb ismerôsök, barátok, létrehozva egy ma már
ereklyeszámba menô ellenpéldányt, de erre a performatív aktusra csak a harminc -
há rom évvel késôbb megjelenô harmadik kiadás reflektál.
A regény elsô teljes változata A99B-ben jelent meg a Pesti Szalon Könyvkiadó

jó voltából: megváltozott a politikai kontextus és maga a szöveg is, ennek ellenére
a kiadvány nem sokkal beszédesebb, mint elôdje. A fülszövegben Carlos Fuentes
egye temes keretek között helyezi el a regényt: „A városalapítóban Konrád György
a modern hadviselés egyik legvisszataszítóbb aspektusát fogalmazza meg, ami
nem más, mint a várostervezôk hadüzenet nélküli háborúja a városlakók ellen. Az
ügyeskedôk hadmûvelete az életet élôk ellen, azoknak az erôszakos cselekedete,
akik, miközben a mi boldogságunkat tervezgetik, egyben boldogtalanságunkat
biztosítják. Nincs ebben semmi meglepô; ez mindig is így volt. Ám, ami változott,
az a tudatosság foka. Mindegy, mennyire rokonszenves nekünk a görög polis vagy
a firenzei városállam, az ô gondjaik iránt csak akkor lehetünk érzékenyek, ha
magunk is az övékével hasonlatos gondokkal küszködünk.”
A szöveg hangsúlyozottan nemzetközi kontextusba helyezi a szerzôt és regé-

nyét, amire talán éppen a rendszerváltozás utáni elsô magyar kiadásnak volt leg -
ke vésbé szüksége. Ennek a kötetnek inkább az lehetett volna a tétje, hogy a re -
gény specifikusan a Kádár-rendszerre jellemzô textuális és kontextuális jegyeit
domborítsa ki, kínálja fel értelmezésre. Jelesül, hogy mi és hogyan sérthette fel a
re zsim kultúrpolitikai konszenzusának érzékeny szövetét, mi az, ami nem egyete-
mes várostervezési probléma, apokaliptikus vízió vagy karnevál: tehát, ami csak
ezen a szûk helyen érvényes, amivel csak egy adott rendszer keretei között ér -
vényteleníthetô szerzô és mûve.  
Van a regényben egy mondat, amelybôl a cenzor egyetlen kifejezést húzott ki:

„a szocializmus az”.A Ezzel a politikailag neutrális ajánlóval is mintha kihúznák
több évtized kultúrtörténeti kontextusát a regény alól, amivel nem azt állítom,
hogy a mû kizárólag a cenzúra logikája mentén olvasható, mindössze azt, hogy 7F



egy hitelesként felmutatható könyvtárgynak az erre vonatkozó reflexiókat is tartal-
maznia kellene. Az A99B-es kötet belsô borítóján egyetlen sor utal arra, hogy miért
is kellett tizenöt évnek eltelnie a két kiadás között: „Második, csonkítatlan kiadás:
Pes ti Szalon Könyvkiadó, Budapest, A99B.” A könyv papírkötésû, AF0 Ft-ba került,
az infláció mértéke drámai: az elsô kötet ára még csak AE,E0 Ft volt.
Lehetséges, hogy ez a kontextus a rendszerváltozást követô években túlságo-

san is evidens lett, bár én inkább ennek ellenkezôjét tartom valószínûnek: azok-
nak, akik idejében hozzájutottak az elsô kiadáshoz, esetleg ki is egészítették a
meg csonkított változatot, nem volt szükségük magyarázatra, aki viszont elôször
vette kézbe az újra kiadott regényt nem feltétlenül lehetett tisztában az elôzmé-
nyekkel. Az elsô teljes kiadás ezt a problémát gyakorlatilag figyelmen kívül hagy-
ja, ami a megjelenés óta eltelt közel húsz év után is – az emlékezet rövid hatósuga -
rának ismeretében – hiátusként fogható fel.
A regény harmadik hazai kiadása B0A0-ben jelent meg az Európa Könyvkiadó

gondozásában, ezúttal a szerzô által írt, a regény körüli történéseket rekapituláló
elôszóval. Konrád így ír mûvérôl: „A látogató-ban a beszélô én – egy gyámhatósá-
gi tisztviselô – néz szembe ügyfeleivel, az elesettekkel, a magukra hagyottakkal, a
szabályszegôkkel. A városalapító-ban a várostervezô a szülôvárosával, mindig a
ha talom a hatalomnélkülivel. Az alul levôk nem tudnak párharcot folytatni a felül
le vôkkel, csak a devianciával tudják felhívni magukra a figyelmet. A vita nem köz-
tük és a viszonylag felül levôk között zajlik, hanem az utóbbiak fejében, egy ön -
magával meghasonlott elit több dialógust magában foglaló monológjaként. Köny -
vem a szocialista városépítészet rossz lelkiismerete volt.”B Ez a leírás tulajdonkép-
pen visszahelyezi a kötetet abba a társadalomtörténeti kontextusba, amelyben
min dig is benne állt, és amelybôl az A987-ben íródott, majd A99B-ben fülszöveg-
ként felhasznált Fuentes-mondatok kiragadni látszottak. 
Az itt leírt rossz lelkiismeretet próbálta meg aztán a cenzor aprólékosan

kigyomlálni a szövegbôl, és olyan mondatok estek ennek áldozatul, melyek köz-
vetlenül párhuzamba állíthatók az elôszó magyarázatával: „Felhúztunk, lenyom-
tunk százezreket, többet fel, mint ahányat le, aki lent volt, nagyobbrészt lenn ma -
radt, aki fent volt, nagyobbrészt fenn maradt.”C A szöveg tehát közvetlenül a hata-
lom és a társadalom struktúráját érinti, ami tûrhetetlen egy önnön legitimitását
meg alapozni képtelen rendszer számára, ahol meghatározó tapasztalat kell hogy
le gyen a szégyenérzet. A szégyent pedig szégyellni kell és elrejteni. Az állam és
állampolgár viszonyát taglaló belátások közül nem egy tényleges tézist, hanem a
bekezdés utolsó mondatát – hogy úgy mondjam csattanóját – húzta ki a cenzor:
„Ma ezt a belátást szégyellem.”,D a szégyent még kéne magyarázni: az állam kont-
rollszerveire vonatkozik.
A regényt mint könyvtárgyat kontextualizáló, hiánypótló elôszóban olvasható a

kötet elsô kiadásának tárgyi és ideológiai modifikációjáról szóló igen tanulságos
leí rás is: „A teljes szövegre nem kellett sokat várni, barátok és baráti ismeretlenek
akkori feleségem, Lángh Júlia közremûködésével (én akkor már Nyugaton voltam)
különbözô formákban, kis beragasztott szalagocskákkal-oldalakkal – vagy egy csa-
tolt füzetkével – helyreállították a teljes szöveget, és elôállítottak egy cenzúracsúfoló 77



könyvészeti ritkaságot, amely nemcsak a csínyben részt vevôknek, de az ilyen pél-
dányok olvasóinak is kaján elégtételt adott: lám, túl lehet járni az állam eszén.”E

Van még valami, ami rávilágít arra, mennyire tétnélküli is tulajdonképpen több
mint három évtized elteltével az általam mûvelt újraolvasási kísérlet: „A Szabad Eu -
rópa Rádió munkatársai is elvégezték ezt az aprólékos filológiai munkát, és nem
lé vén birtokában a magyar alappéldánynak, Szenessy Mario kiváló német fordítá-
sával vetették össze az A977-ben cenzúrázva megjelent Magvetô-kiadást. Íme a bi -
zonyság, hogy volt idô, amikor az irodalom számított.”F Nemcsak az irodalom szá-
mított, hanem a sorról sorra összeolvasásnak is volt tétje: valami pótolhatatlannak
hitt dolog elvesztését volt hivatott megelôzni. A törlés, a titok, a hiány a félelem
bizonyítéka volt, a kitakart, elfedett részek felmutatása pedig e félelem gyökereit
lep lezte le. A falak és drótkerítések nélküli európai kulturális térben elég egy
könyvtárig elmenni, és némi illúziót táplálni az iránt, hogy a hiány részecskéinek
összeillesztésével érthetôbbé válik valami a nem is olyan régmúlt represszív logi-
kájából.
A cenzor aprólékos feladatát Kardos György, a Magvetô igazgatója végezte el,

maga Konrád így reflektált erre a folyamatra: „Többnyire az erôszak képeit hagyat-
ta ki, az állami erôszak képeit, amelyek akkor jobban megszállták az agyamat,
mint késôbb.”7 Ugyanebbôl az interjúból kiderül az is, hogy Kardos olykor a törlés
és átírás mellett saját passzusokat is beleírt a szövegbe. Az átírásra néhány példa:
„fe hérbor” helyett „vörösbor”8 (megmagyarázhatatlan, talán csak elírás?), „bohóca”
helyett „megtestesítôje”,9 „vezetô” helyett „technokrata”,A0 a „forradalom” szó elé
pe dig bekerült a „látványos”AA jelzô. Ezek a javítások nyilvánvalóan azt a célt szol-
gálták, hogy elvegyék, vagy legalább némileg csorbítsák az élét a szövegnek.
A továbbiakban szeretnék felidézni néhány törölt szakaszt a szövegbôl, ezúttal

nem elsôsorban a Konrád által említett erôszak képeit, hanem olyan utalásokat,
melyek valamiért túlcsúsznak az elbeszélhetôség határain. Ilyenekrôl van szó: „egy
átlagosan hiú és buta korszak téves eszméivel”AB vagy „érdekszféraváros”AC vagy
„Aki azt jobban tudja, autót vezet, aki rosszabbul tudja, nem mehet moziba, s egy
pontos ôrmester ellenôrzi, hogy este tíz után otthon nézi-e a televíziót.”AD vagy „a
falmelléki szélárnyékkeresôk” és „a kacsingató pribékek s a vérszerzôdô hamis
tanúk, akik az elsô kihallgatáson jegyzôkönyvbe diktálják azt is, amit nem tudnak
ró lam”AE vagy „viselôik itt sem fognak többet keresni”AF vagy „napsütötte húsos ar -
cok szánakoznak a lassan gördülô állami rendszámú kocsik ablakában”A7 vagy
„nincs olyan hadsereg, melybôl meg ne szöknék.”A8 vagy „Egy gyufalángnyi sza bad   -
ságtól kicsit elcsábítva”A9 vagy „akkor sem térnek el beszédtárgyuktól, ha a rend ôr
belép”.B0 Ezek a mondatok szinte egytôl egyik a hétköznapi tapasztalat szférájába
sorolhatók, nem tolják arrébb a társadalmi fantázia határait, mégsem hangozhat-
nak el.
Érdekességként megemlítenék még két remekbeszabott passzust, melyeket a

cen zori munkát érzésem szerint egyre inkább élvezô Kardos illesztett a szövegbe.
Sej telmem sincs ugyanis, hogy mi motiválhatta a következô mondat megírását: „Ez
a fal, bár az egyik rekeszben az az urna áll, amelybe feleségem holttestének össze-
söprögetett hamuját beletették, elégséges indíték arra, hogy kiröhögjem a halált.”BA78



Feleségrôl a szövegnek ebben a részében szó sincs, és a személyes hangnem is
elég drasztikusan elüt az ezt megelôzô és ez után következô személytelen és álta-
lános jellegû leírástól. Mielôtt azonban a cenzort inkonzisztens szöveg elôállításá-
val vádolnám meg, egy igazi gyöngyszemre hívnám fel a figyelmet. „A másik teste
elárvult tárgy a többi között, ölelkezések félhomályából higanygôzfénybe kerül,
amíg az idegenkedést föl nem váltja a közöny, s az útitárs vissza nem változik ab -
lakká a tárgyilagosság falán.”BB Tagadhatatlanul szép. A strandon napozó nyugati
társadalom lényege egy globális elidegenedés-metafora keretében bontakozik ki, a
csillogó tengerpartról az ember tényleg szinte hazavágyik.
Angyalosi Gergely A99D-ben, Pozsonyban többek között Konrád A városalapí-

tóban lefestett apokaliptikus víziójáról tart elôadást, a kötetben is megjelent szö-
vegben pedig hivatkozási alapként az A977-es kiadást használja.BC Vajon ilyen je -
len téktelenek lennének az eltérések a két változat között, vagy ô maga is egy rit-
kaságszámba menô kiegészített példánnyal dolgozott? Az elsô kiadásból többek
között szinte teljes egészében hiányzik annak a városnak a leírása is, amelyet a
szerzô nem akar.BD Megítélésem szerint a regény egyik legemblematikusabb része
ez, ahol a korábban már említett „rossz lelkiismeret” hangja csendül fel. Igaz nem
apokaliptikus, sôt. Az apokalipszis egyetemes víziója, a tág lépték helyett itt Kon -
rád a le hetô legsûrûbb rács mentén halad: a leírás részletezô közelképek tûpontos
rajza. A minduntalan elismételt „nem akarom a várost” adja a szöveg retorikai
keretét, ami így vádbeszédként is értelmezhetô. A szigorúan vett irodalomtudomá-
nyos megközelítések helyett tehát a beszéd és a hallgatás lehetôségeit, ezek kol-
lektív emlékezetben betöltött helyét próbálta meg letapogatni ez a kései összeve-
tés cenzúrázott és integráns mû között. Egyszerûen csak azért – hogy egy a cenzor
által be szúrt rövid lamentációt idézzek –, mert: „Sok a múlt.”BE

JEGYZETEK
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Egy kételkedô férfi vallomásai
KUKORELLY ENDRE  EZER ÉS C, AVAGY A NÔKBEN REJLÔ SZÍV CÍMÛ ALKOTÁSÁRÓL

Bevezetô megfigyelések

Kukorelly Endre mûve komoly kritikai visszhangot váltott ki. A kritikusok egy
része dicsérte az alkotást, míg a feminista kritika szempontjából írt cikkek egyhan-
gúan negatívan bírálták. A második kiadás alkalmából érdemes újra szemügyre
ven ni a mûvet. Az alábbi elemzés egyfelôl az elôbbi kritikákban kevésbé érvénye-
sült szempontokat kívánja kiemelni és egyben vitába szállni az elfogultan alkalma-
zott feminista kritika állításaival. Tanulmányom célja Kukorelly szövegének struk -
tú ráját és a benne rejlô ellentéteket – mint a mûvet meghatározó és értelmét gene-
ráló alapelvet – feltárni. 
A cím és az alcím közötti feszültség sejteti, hogy a mögöttük levô szöveg min -

denképpen két ellentéten alapul: Ezer és C nyilvánvalóan a Don Giovanniról szó ló
legendára utal, miszerint a híres-hírhedt nôcsábító csak Spanyol or szág ban A00C
nôt hódított meg. Ezt a meglehetôsen kihívó, már-már mizogén hangzású cí met
(er rôl majd bôvebben a feminista kritika tárgyalásakor) a A9. század végi po éti ká -
ba illô, sôt romantikus jellegû alcím követi, amely azt ígéri, hogy a szövegben a
jel legzetesen nôi érzelmességrôl, a nôi szívügyekrôl lesz szó. 
A címlapot követô mottó, amely Mozart-Lorenzo Da Ponte, Lev Tolsztoj, Her -

meiasz és Shakespeare egy-egy mûvébôl származó idézetekbôl áll, további útba -
iga zítást nyújt az alkotás olvasására, értelmezésére, illetve azok nehézségeire hívja
fel a figyelmet. Kukorelly szövegének már az elsô oldalai is nehéz feladat elé állít-
ják az olvasót, aki felteszi magának a kérdést, vajon milyen mûfajú szöveget tart a
ke zében. A kérdés semmiképpen nem indokolatlan, hiszen a mûfaj meghatározása
nem csak az olvasói elvárásokat határozza meg, hanem a megítélés kritériumait is
ma gában rejti. E tekintetben azonban a Hermeias-idézet komoly intésnek tekinthe -
tô, amellyel a szerzô figyelmezteti olvasóját, hogy a legnagyobb nyitottsággal, min-
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