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HOLMAN REKA
Hdrom konyvtargy és a retrospektiv
cenzurdlis olvasat nehézségei

KONRAD GYORGY: A VAROSALAPITO

Konrad Gyorgy 1969 és 1973 kozott irta A vdrosalapito cimd regényét, a kotet elsé
hazai kiadasa azonban csak 1977-ben latott napvilagot. A Magvetd Kiadot ekkor
alapvetGen az motivalhatta, hogy a regény mar megjelent német és francia
forditasban is, a honi kiad6 tehat egyre kinosabban érezhette magat az anyanyelvi
megjelenés hidnya miatt. Az elsé kiadas egy erdsen cenzlrazott, megcsonkitott és
helyenként atirt valtozata Konrad miivének, egy harmincharom éves konyv, a cen-
zura bizonyitéka, maga a konyvtargy azonban semmilyen szinten nem utal erre.
Ezt a kotetet egészitették ki késdbb ismerdsok, baratok, létrehozva egy ma mar
ereklyeszamba mend ellenpéldanyt, de erre a performativ aktusra csak a harminc-
harom évvel késébb megjelené harmadik kiadas reflektal.

A regény elsé teljes valtozata 1992-ben jelent meg a Pesti Szalon Kényvkiado
jovoltabol: megvaltozott a politikai kontextus é€s maga a szoveg is, ennek ellenére
a kiadvany nem sokkal beszédesebb, mint elédje. A fulszovegben Carlos Fuentes
egyetemes keretek kozott helyezi el a regényt: ,A vdrosalapitoban Konrad Gyorgy
a modern hadviselés egyik legvisszataszitobb aspektusat fogalmazza meg, ami
nem mas, mint a varostervezSk hadiizenet nélkiili habortja a varoslakok ellen. Az
ugyeskeddk hadmivelete az életet él6k ellen, azoknak az erGszakos cselekedete,
akik, mikozben a mi boldogsagunkat tervezgetik, egyben boldogtalansagunkat
biztositjdk. Nincs ebben semmi meglepd; ez mindig is igy volt. Am, ami valtozott,
az a tudatossag foka. Mindegy, mennyire rokonszenves nekiink a gorog polis vagy
a firenzei wvdrosdllam, az 6 gondjaik irant csak akkor lehetiink érzékenyek, ha
magunk is az 6vékével hasonlatos gondokkal kiiszkodink.”

A szoveg hangsilyozottan nemzetkodzi kontextusba helyezi a szerz6t és regé-
nyét, amire talan éppen a rendszervaltozas utani elsé magyar kiadasnak volt leg-
kevésbé szuksége. Ennek a kotetnek inkabb az lehetett volna a tétje, hogy a re-
gény specifikusan a Kadar-rendszerre jellemzéS textudlis és kontextualis jegyeit
domboritsa ki, kinalja fel értelmezésre. Jelestl, hogy mi és hogyan sérthette fel a
rezsim kultarpolitikai konszenzusanak érzékeny szovetét, mi az, ami nem egyete-
mes varostervezési probléma, apokaliptikus vizid vagy karneval: tehat, ami csak
ezen a szUk helyen érvényes, amivel csak egy adott rendszer keretei kozott ér-
vénytelenithets szerzé és mive.

Van a regényben egy mondat, amelybdl a cenzor egyetlen kifejezést htzott ki:
,a szocializmus az”.! Ezzel a politikailag neutralis ajanléval is mintha kihtznak
tobb évtized kultartorténeti kontextusat a regény alél, amivel nem azt allitom,
hogy a mU kizardlag a cenzira logikija mentén olvashatd, mindossze azt, hogy



egy hitelesként felmutathato konyvtargynak az erre vonatkozo reflexiokat is tartal-
maznia kellene. Az 1992-es kotet belsé boritdjan egyetlen sor utal arra, hogy miért
is kellett tizenot évnek eltelnie a két kiadas kozott:  \Masodik, csonkitatlan kiadas:
Pesti Szalon Kényvkiado, Budapest, 1992.” A kényv papirkotést, 160 Ft-ba kertilt,
az inflacié mértéke dramai: az elsé kotet ara még csak 15,50 Ft volt.

Lehetséges, hogy ez a kontextus a rendszervaltozast kovets években talsago-
san is evidens lett, bar én inkdbb ennek ellenkezgjét tartom valdszintinek: azok-
nak, akik idejében hozzdjutottak az elsé kiadashoz, esetleg ki is egészitették a
megcsonkitott valtozatot, nem volt szitkségitk magyarazatra, aki viszont elGszor
vette kézbe az Gjra kiadott regényt nem feltétlentl lehetett tisztiban az el6zmé-
nyekkel. Az elsé teljes kiadds ezt a problémat gyakorlatilag figyelmen kiviil hagy-
ja, ami a megjelenés oOta eltelt kozel hisz év utan is — az emlékezet rovid hatdsuga-
ranak ismeretében — hiatusként foghato fel.

A regény harmadik hazai kiadasa 2010-ben jelent meg az Eurépa Konyvkiado
gondozasaban, ezattal a szerzé altal irt, a regény kortli torténéseket rekapitulald
el6szoval. Konrad igy ir miveérdl: A ldtogato-ban a beszéls én — egy gyamhatosa-
gi tisztvisel6 — néz szembe Ugyfeleivel, az elesettekkel, a magukra hagyottakkal, a
szabalyszegdkkel. A vdrosalapité-ban a varostervezs a szil6varosaval, mindig a
hatalom a hatalomnélktilivel. Az alul lev6k nem tudnak parharcot folytatni a felil
levokkel, csak a deviancidval tudjak felhivni magukra a figyelmet. A vita nem koz-
tik és a viszonylag feliil levék kozott zajlik, hanem az utdbbiak fejében, egy 6n-
magaval meghasonlott elit tobb dialégust magaban foglald6 monologjaként. Kony-
vem a szocialista varosépitészet rossz lelkiismerete volt.” Ez a leiras tulajdonkép-
pen visszahelyezi a kotetet abba a tarsadalomtorténeti kontextusba, amelyben
mindig is benne allt, és amelybdl az 1987-ben irddott, majd 1992-ben fulszéveg-
ként felhasznalt Fuentes-mondatok kiragadni latszottak.

Az itt leirt rossz lelkiismeretet probalta meg aztin a cenzor aprolékosan
kigyomlalni a szovegbdl, és olyan mondatok estek ennek aldozatul, melyek koz-
vetlentil parhuzamba allithatok az elGsz6 magyarazataval: FelhtGztunk, lenyom-
tunk szazezreket, tobbet fel, mint ahanyat le, aki lent volt, nagyobbrészt lenn ma-
radt, aki fent volt, nagyobbrészt fenn maradt.” A szoveg tehat kozvetlentl a hata-
lom és a tarsadalom struktGrajat érinti, ami tdrhetetlen egy 6nnon legitimitasat
megalapozni képtelen rendszer szamara, ahol meghataroz6 tapasztalat kell hogy
legyen a szégyenérzet. A szégyent pedig szégyellni kell és elrejteni. Az allam és
allampolgar viszonyat taglaloé belatasok koziil nem egy tényleges tézist, hanem a
bekezdés utols6 mondatat — hogy Ggy mondjam csattandjat — htzta ki a cenzor:
,Ma ezt a belatast szégyellem.”* a szégyent még kéne magyarazni: az allam kont-
rollszerveire vonatkozik.

A regényt mint konyvtargyat kontextualizalo, hianypo6tld elGszoban olvashato a
kotet elsé kiadasanak targyi és ideologiai modifikaciojarol szolo igen tanulsigos
leiras is: ,A teljes szovegre nem kellett sokat varni, bardtok és barati ismeretlenek
akkori feleségem, Langh Jalia kozremkodésével (én akkor mar Nyugaton voltam)
kiilonboz6 formakban, kis beragasztott szalagocskakkal-oldalakkal — vagy egy csa-

tolt fuzetkével — helyreallitottak a teljes szoveget, és elGallitottak egy cenzuracstufold
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konyvészeti ritkasagot, amely nemcsak a csinyben részt vevSknek, de az ilyen pél-
danyok olvaséinak is kajan elégtételt adott: lam, tdl lehet jarni az allam eszén.”

Van még valami, ami ravilagit arra, mennyire tétnélkuli is tulajdonképpen tobb
mint harom évtized elteltével az altalam muvelt Gjraolvasasi kisérlet: ,A Szabad Eu-
ropa Radié munkatarsai is elvégezték ezt az aprolékos filologiai munkat, és nem
lévén birtokaban a magyar alappéldanynak, Szenessy Mario kivald német fordita-
saval vetették Ossze az 1977-ben cenzirizva megjelent Magvetd-kiadast. Ime a bi-
zonysag, hogy volt id6, amikor az irodalom szamitott.” Nemcsak az irodalom sza-
mitott, hanem a sorrdl sorra 6sszeolvasasnak is volt tétje: valami potolhatatlannak
hitt dolog elvesztését volt hivatott megelézni. A torlés, a titok, a hiany a félelem
bizonyitéka volt, a kitakart, elfedett részek felmutatasa pedig e félelem gyokereit
leplezte le. A falak és drotkeritések nélkiili eurdpai kulturdlis térben elég egy
konyvtarig elmenni, és némi illGziot taplalni az irant, hogy a hidny részecskéinek
osszeillesztésével érthet6bbé valik valami a nem is olyan régmult repressziv logi-
k4jabol.

A cenzor aprolékos feladatat Kardos Gyorgy, a Maguveto igazgatdja végezte el,
maga Konrad igy reflektalt erre a folyamatra: , Tobbnyire az er6szak képeit hagyat-
ta ki, az allami erészak képeit, amelyek akkor jobban megszalltak az agyamat,
mint késébb.”” Ugyanebbdl az interjubdl kidertl az is, hogy Kardos olykor a torlés
és atirds mellett sajat passzusokat is beleirt a szovegbe. Az atirdsra néhany példa:
Jfehérbor” helyett ,vorosbor” (megmagyarazhatatlan, talan csak eliras?), ,boh6ca”
helyett ,megtestesitGje”,” ,vezetd” helyett ,technokrata”,® a  forradalom” sz6 elé
pedig bekertlt a ,latvanyos™ jelzS. Ezek a javitisok nyilvanvaloan azt a célt szol-
galtak, hogy elvegyék, vagy legalabb némileg csorbitsik az élét a szovegnek.

A tovabbiakban szeretnék felidézni néhany torolt szakaszt a szovegbdl, ezattal
nem elsGsorban a Konrad altal emlitett erészak képeit, hanem olyan utalasokat,
melyek valamiért talcstsznak az elbeszélhetGség hatarain. Ilyenekrél van szo: egy
atlagosan hit és buta korszak téves eszméivel”? vagy ,érdekszféravaros™? vagy
»2Aki azt jobban tudja, autot vezet, aki rosszabbul tudja, nem mehet moziba, s egy
pontos Srmester ellenérzi, hogy este tiz utan otthon nézi-e a televiziét.”"* vagy ,a
falmelléki szélarnyékkeresSk” és ,a kacsingatd pribékek s a vérszerz6dS hamis
tanak, akik az els6 kihallgatason jegyzokonyvbe diktaljak azt is, amit nem tudnak
rolam”” vagy ,viselGik itt sem fognak tobbet keresni™® vagy ,napsiitotte htsos ar-
cok szanakoznak a lassan gordiilé allami rendszamG kocsik ablakaban”’ vagy
,hincs olyan hadsereg, melybdl meg ne szoknék.”® vagy ,Egy gyufalingnyi szabad-
sagtol kicsit elcsabitva™ vagy ,akkor sem térnek el beszédtargyuktol, ha a rendér
belép”.* Ezek a mondatok szinte egytdl egyik a hétkdznapi tapasztalat szférajaba
sorolhatok, nem toljak arrébb a tarsadalmi fantizia hatarait, mégsem hangozhat-
nak el.

Erdekességként megemlitenék még két remekbeszabott passzust, melyeket a
cenzori munkat érzésem szerint egyre inkabb élvezs Kardos illesztett a szovegbe.
Sejtelmem sincs ugyanis, hogy mi motivalhatta a kovetkez6 mondat megirasat: ,Ez
a fal, bar az egyik rekeszben az az urna all, amelybe feleségem holttestének ossze-
soprogetett hamujat beletették, elégséges inditék arra, hogy kirohogjem a halalt.”*



Feleségrdl a szovegnek ebben a részében szo sincs, és a személyes hangnem is

elég drasztikusan elit az ezt megel6z6 és ez utan kovetkezs személytelen és alta-
lanos jellegl leirastol. MielStt azonban a cenzort inkonzisztens szoveg elGallitasa-
val vadolnam meg, egy igazi gyongyszemre hivnam fel a figyelmet. ,A masik teste
elarvult targy a tobbi kozott, olelkezések félhomalyabol higanygbzfénybe kerl,
amig az idegenkedést fol nem valtja a kozony, s az Gtitars vissza nem valtozik ab-
lakka a targyilagossag falan.”? Tagadhatatlanul szép. A strandon napozd nyugati
tarsadalom lényege egy globalis elidegenedés-metafora keretében bontakozik ki, a
csillogd tengerpartrol az ember tényleg szinte hazavagyik.

Angyalosi Gergely 1994-ben, Pozsonyban tobbek kozott Konrad A vdrosalapi-
toban lefestett apokaliptikus vizidjardl tart elGadast, a kotetben is megjelent szo-
vegben pedig hivatkozasi alapként az 1977-es kiadast haszndlja.® Vajon ilyen je-
lentéktelenek lennének az eltérések a két valtozat kozott, vagy 6 maga is egy rit-
kasagszamba mend kiegészitett példannyal dolgozott? Az elsé kiadasbol tobbek
kozott szinte teljes egészében hidnyzik annak a varosnak a leirdsa is, amelyet a
szerzG nem akar.** Megitélésem szerint a regény egyik legemblematikusabb része
ez, ahol a kordbban mar emlitett ,rossz lelkiismeret” hangja csendiil fel. Igaz nem
apokaliptikus, sét. Az apokalipszis egyetemes vizidja, a tag lépték helyett itt Kon-
rad a lehet6 legstrGbb racs mentén halad: a leirds részletez6 kozelképek tlipontos
rajza. A minduntalan elismételt ,nem akarom a varost” adja a szoveg retorikai
keretét, ami igy vadbeszédként is értelmezhetS. A szigortan vett irodalomtudoma-
nyos megkozelitések helyett tehat a beszéd és a hallgatas lehetSségeit, ezek kol-
lektiv emlékezetben betoltott helyét probalta meg letapogatni ez a kései Osszeve-
tés cenzarazott és integrans mU kozott. Egyszertien csak azért — hogy egy a cenzor
altal beszart rovid lamentaciot idézzek —, mert: Sok a mult.”»
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JOLANTA JASTRZEBSKA

Egy kételkedo ferfi vallomasai

KUKORELLY ENDRE EZER ES 3, AVAGY A NOKBEN REJLO SZIVCIMU ALKOTASAROL

Bevezetd megfigyelések

Kukorelly Endre mtve komoly kritikai visszhangot valtott ki. A kritikusok egy
része dicsérte az alkotast, mig a feminista kritika szempontjabdl irt cikkek egyhan-
glan negativan biraltak. A masodik kiadas alkalmabol érdemes Gjra szemiigyre
venni a miivet. Az alabbi elemzés egyfeldl az elébbi kritikikban kevésbé érvénye-
stilt szempontokat kivanja kiemelni és egyben vitaba szillni az elfogultan alkalma-
zott feminista kritika allitasaival. Tanulmanyom célja Kukorelly szovegének struk-
tarajat és a benne rejl ellentéteket — mint a mtivet meghatarozo és értelmét gene-
ral6 alapelvet — feltarni.

A cim és az alcim kozotti fesziltség sejteti, hogy a mogottik levs szoveg min-
denképpen két ellentéten alapul: Ezer és 3 nyilvanvaldéan a Don Giovannir6l sz6l6
legendara utal, miszerint a hires-hirhedt nécsabitd csak Spanyolorszagban 1003
nét hoditott meg. Ezt a meglehetGsen kihivo, mar-mar mizogén hangzasa cimet
(err6l majd bévebben a feminista kritika targyalasakor) a 19. szdzad végi poétika-
ba ill§, s6t romantikus jellegl alcim koveti, amely azt igéri, hogy a szdvegben a
jellegzetesen néi érzelmességrél, a néi sziviigyekrdl lesz sz6.

A cimlapot koveté mottod, amely Mozart-Lorenzo Da Ponte, Lev Tolsztoj, Her-
meiasz és Shakespeare egy-egy mivébdl szarmazd idézetekbdl all, tovabbi Gtba-
igazitast nyQjt az alkotas olvasasara, értelmezésére, illetve azok nehézségeire hivja
fel a figyelmet. Kukorelly szovegének mar az elsé oldalai is nehéz feladat elé allit-
jak az olvasot, aki felteszi maginak a kérdést, vajon milyen mifaji szoveget tart a
kezében. A kérdés semmiképpen nem indokolatlan, hiszen a mifaj meghatirozasa
nemcsak az olvasoi elvarasokat hatarozza meg, hanem a megitélés kritériumait is
magaban rejti. E tekintetben azonban a Hermeias-idézet komoly intésnek tekinthe-
t6, amellyel a szerzé figyelmezteti olvaséjat, hogy a legnagyobb nyitottsaggal, min-



