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Kézdibátor húszezer lakosából senki nem tudta biztosan megmondani, mi okozza
a kutak váratlan vízhozamát. Május végén még mindenki zúgolódott, amiért a pol -
gár mester nem lépett fel elég erélyesen, és nem gyôzte meg a várost, hogy hitelt
vegyen fel a vízhálózat korszerûsítésére. Júniusban nyíltan átkozódva álltak sorban
kannákkal, pillepalackokkal a Cseke utcai artézi kútnál. Aztán június végén, anél-
kül, hogy egyetlen csepp esô esett volna, egyik napról a másikra felteltek a kutak,
és július elsô vasárnapján a templomi körmenetben már teljes volt a jövôbe vetett
bi zalom. Az ünnepélyre a püspök is eljött, véget vetve a négy éve tartó haragnak,
aminek okát már senki nem tartotta számon. A püspök jelenléte azt sugallta, hogy
a kutak feltelése a Teremtô ajándéka. 
Ebben az idôszakban költözött a városba Szopra László. Néhányan emlékeztek

az apjára, aki a nyolcvanas években a megyeközpontban volt párttitkár, és talán
to  vább is emelkedett volna az országos ranglétrán, lévén „ritka egy pondró”, ha a
fia nem disszidál. A fia a jégkorong ifi válogatottal utazott ki a müncheni divíziós
Eu rópa-bajnokságra, de már Nürnbergben leugrott a vonatról, beszaladt a hírhedt
menekülttáborba, és hat hónapig ki sem mozdult onnan. Azalatt megkapta a tar -
tóz kodási és a munkavállalói engedélyt, a nyelvet is tûrhetôen megtanulta. Két
évvel késôbb már saját szemétszállító céget üzemeltetett, újabb két év alatt pedig
igencsak megtollasodott. Gondtalanul lógathatta volna a lábát, ô azonban tovább-
ra is kijárt a telephelyekre, sôt, beszállt a konténerszállítók mellé. Szenvedélyes
„gu beráló” volt. A szemét analízisében csodálatos készségekkel rendelkezett: a ku -
ka tartalmából megmondta, kik laknak abban a házban, milyen szenvedélyeik
van nak, mirôl álmodoznak és mitôl rettegnek. Aki a Samanta nevû magazinban
ba juszt rajzol a nôknek, ragacsos szalvétákat töm Rewe földimogyorós dobozokba,
és a dobozokat még egy Supermentholos cukorkás zacskóba is belerejti: egyedül
élô, torokfájós, metaödipális paranoiában szenvedô negyvenes kishivatalnok le -
het. Aki kicsomagolatlan Chanel-selyemsálat és apróra tépett Air France-jegyet dob
a félig kiürült Schmuck-Nudel für Kleinkinder-es doboz aljában a kukába, az épp
szakított a tavaly ôsszel megismert pasijával (aki viszont fülig szerelmes belé).
Akinek Vodka Gorbatschow palackokkal feltöltött kukáit felváltják a Midazepam -
mal meg a ForteDoxopirinnel teleszórt kukák, azt sötétségbôl gyökerezô migrén
kí nozza.  
Néhány év múlva azonban eljött a reggel, amikor hirtelen abszolút üresnek

talált mindent, ami néhány órája még az életét jelentette. Elkapta az a bizonyos,
sö tétségben gyökerezô depresszió. Rendszeresen és egyre gyakrabban jelentkezô
pánikrohamok fojtogatták. Menekülni lehetett ugyan elôlük, ám elmenekülni sem -
mi képp. Mintha folyton üldözte volna valaki.
Kitalált magának egy figyelemelterelô, új szenvedélyt: sorozatgyilkos lett. Olya -

nokat ölt meg, akiket eltûnésük után senki nem keresett. Áldozatait „szemétanali-
BB



tikus” tapasztalatait felhasználva, hosszas kutatómunka során választotta ki ág -
rólszakadt hontalanok, magányos öregek, jómódú és rokontalan különcök közül.
Sok ilyen ember él a földön, ha nem is rengeteg, minden városban akad néhány.
Ha már felkutatta ôket, a gyilkosság gyerekjáték volt, annak ellenére, hogy néme-
lyek, akik megengedhették maguknak, drága biztonsági eszközökkel bástyázták
kö rül magukat. 
Nevezhetjük ôt kéjgyilkosnak is, jóllehet vágyaival nem „szennyezte be” áldo-

zatait. A gyilkosság elôkészítése szerezte neki a legnagyobb örömet. A kitervelés
idô szakától kezdve bizsergett mindene. A pánikrohamok sötétek és fullasztók, ez
a bizsergés fénylô és szárnyakat adó… A gyilkosság napján kôkemény erekciója
tá madt, és reggeltôl estig tartott, ami végülis járt némi kényelmetlenséggel. 
A pánikrohamok teljesen elmaradtak. Mondhatni, meggyógyult. Azt mondják, a

kar mesterek átlagéletkora a legmagasabb. Egyrészt a zene, másrészt a karmesteri
gimnasztika is egészségmegôrzô hatású. Ám ha ismernénk a Szopra László-féle
kéj gyilkosokat, azt mondhatnánk, az ô átlagéletkoruk, illetve egészségi állapotuk
mi nôsége a karmesterekét is túlszárnyalja. 
Aztán egyik nap Szopra László hazaköltözött szülôföldjére. Elhatározásának

egyetlen oka volt: meg akarta írni emlékiratait. Tett egy próbalátogatást, és miután
a város egyetlen szállodájában úgy érezte magát, mintha vattával bélelt dobozban
lak na, olyan nyugalomban, mint sehol másutt, emlékek és színes álmok rajaitól
kö rülzsongva, ráadásul az álmok reggel sem halványultak el, eldöntötte, hazate-
lepszik.
Megvásárolta a Fazekas Lajos utca A7-es számú házat, és két hét leforgása alatt

ott honává varázsolta. Pazar helyen lakott. Az utca két perc gyaloglásra található a
központtól, mégis kifut egyenesen a városszéli mezôre, ahova viszont csak a
szomszédjából jár ki egy öregedô gazda egyetlen tehenével. A város felôli szom-
szédjában Kámzsáék laknak, egy nyugdíjas házaspár. Sem tehenet, sem egyéb ál -
latot nem tartanak. Van egy fiuk, aki Kolozsváron él már évek óta. És van egy
menyük, aki többször hazalátogat, mert szeret itt lenni, bár nem idevalósi, An -
nának hívják. 
Szopra László július AE-én belekezdett memoárjainak megírásába. Kezdetben a

je lent, az írás körülményeit igyekezett rögzíteni. Rögtön látni lehetett, hogy jól fo -
galmaz, kiváló megfigyelô, vesékbe látó emberismerô. Amiket példának okáért a
szomszédjában felbukkanó Annáról feljegyzett, az jól szemlélteti képességeit. Té -
vedhetetlenül kitalálta azt is, hogy a fiatal nô férjének nincsenek szenvedélyei, vi -
szont vannak rögeszméi, amelyekbôl kizárja az asszonyt, aki ezért magányos,
unat kozik, viszont nincs laza pórázra engedve, ezért lázad sorsa ellen. Átnéz a ke -
rítésen, ráköszön a nemrég odaköltözött férfira, beszélgetni kezd vele, beszélgetés
köz ben le nem veszi róla a szemét, fixírozza, szinte felkínálkozik neki. Szopra
László megtudja tôle, hogy a férje sikeres vállalkozó, sokat keres, és mániája a fô -
zés. Mindenféle konyhai gépet beszerzett már, kenyérsütô, mixerek, darálók, fritô-
zök, újabban pedig azon gondolkozik, hogy nyit egy hagyományos mészárszéket
az egykori Mátyás ház szomszédságában, egy dísztárgyakat forgalmazó, nemrég
be bukott bolt helyén. BC



Aztán megérkezett Erika, Anna barátnôje, újságíró egy kolozsvári napilapnál. És
vé gül egyik vasárnap délelôtt a városközpont parkjában megtalálták a halott nôt,
Eri ka pedig, Anna buzdítására ráállt az ügyre. Szóval mozgalmas lett Szopra László
kö rül az élet, volt mit a naplójába jegyeznie.

Erika bizalmatlan és elutasító volt. Amikor Anna a kerítésen keresztül továbbadta a
tôle felszedett híreket, közbesziszegett, és ingerülten beterelte barátnôjét a házba.
Ám miután Anna révén tudomására jutott, hogy a szomszéd férfi rendôrségi szak -
ér tôként dolgozott Münchenben, bizalmatlansága felengedett, és onnan kezdve
na pi rendszerességgel hármasban tárgyalták meg az ügy alakulását. A helyi ren d -
ôröknek valószínûleg imponált, hogy egy kolozsvári országos napilap tudósítója ír
róluk, készségesen álltak Erika rendelkezésére.  
Szopra Lászlót felettébb szórakoztatta a rendôri fokozatok román elnevezése.

An nak idején, amikor elhagyta az országot, a rendôrségnél is a katonai rendfoko-
zatokat használták, ellenben a kilencvenes években áttértek a franciás elnevezé-
sekre. „Chestor” lett a tábornokból, vagyis szó szerint „vallató”. Viccesen hangzott
az országos rendôrparancsnok rangja magyarul: „Fôvallató”. De röhejesen hatott a
nyo mozókat illetô „komisszár” megszólítás is. 
(SZL) Magyar rendôrök is vannak?
(E) Egy vagy kettô. 
(SZL) Pedig itt magyarok élnek.
(A) Csak magyarok élnek. 
(SZL) És akkor?
(E) A városi parancsnokságon egyetlen magyar rendôr dolgozik. De ô is romá-

nul végezte az akadémiát, ezért vele sem lehet rendôrségi dolgokról magyarul be -
szélni.
(SZL) Nem akarnak a magyarok rendôrök lenni?
(E) A rendôr-akadémián tavaly negyvenkét férfihely volt és öt nôi...
(SZL) Külön vannak férfihelyek, külön nôiek?
(E) Igen. És van egy fenntartott hely roma etnikumú, egy pedig magyar etniku-

mú rendôrtiszt számára. Ha az ország lakosságának nemzetiségi arányait tekintjük,
négy magyarnak kellene lennie. És legalább három romának.

Szopra László nem Erika „megpuhítására” találta ki, hogy rendôrségi szakértôként
is dolgozott. Elvégezte a hulladék-felhasználás és környezetvédelem szakot az
egye temen, sôt, mivel ideje engedte, le is doktorált. Doktori disszertációjával azóta
több kutatócsoport is foglalkozik, ugyanis dolgozata a háztartásokban keletkezô
hul ladék-elektromosság hasznosítását veti fel. Bizonyos elektromos folyamatok so -
rán értékelhetô mennyiségû elektromos áram indukálódik a háztartási gépekben,
anélkül, hogy megfelelô úton visszafolyna a hálózati vezetékekbe. Elegendô, ha a
ká véôrlôt tíz centivel arrébb toljuk a mikró tetején, ott már közel A amper erôsségû
áram keletkezik.Természetesen szakértelmét sokkal hétköznapibb dolgokban vet -
 te igénybe a rendôrség. Egyszer a „saját gyilkosságánál” is meghallgatták. Szé dület!
Sajnálta, hogy gyilkosságai kilencvenkilenc százaléka felfedezetlen maradt, így
nyo mozni sem nyomozott utána senki. 
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Amit Erikától hallott, abból megállapította, nagyfokú dilettantizmus jellemzi a helyi
rend ôrséget. Csak egy hét után derült ki, hogy az áldozat megfagyott, és úgy került
a fôtéri padra. A boncolóorvos elsôre keringési rendellenességet állapított meg a
ha lál okaként. Trombózist, anélkül, hogy a rögöt megtalálta volna. Az ügyész ebbe
min den további nélkül belement, és lezárta az ügyet. 
A dilettantizmussal párhuzamosan mégis tapasztalható volt valamiféle ragacsos

rá menôsség, kellemetlen és sunyi, olykor eszelôs makacsság. Szeszélyes hatodik
ér zék. Egy hét elteltével megérkezett egy bukaresti ügyész, aki az ügy aktáit lo -
bogtatva, káromkodva szétkiabálta a helyi kapitányságot. Másnap átadták az ügyet
Bogdan nyomozónak. Ô volt a város legtapasztaltabb rendôre, régi motoros a régi
idôkbôl, Tódor Gábor helyi káposztabárónak apa- és üzlettársa. Tudta, mit várnak
tôle. Tudta, ha az ô rendôrségi pozíciója meggyengül, meggyengül az egész ká -
posztabáróság is. 
Augusztus elején a kánikulát kétnapos esô frissítette fel, a káposztaföldek kivi-

rultak. Bogdan komiszár megkapta az ügyet, Szopra László pedig felfigyelt arra,
hogy a háza elôtt a túloldalon egy sárga Logan gépkocsi parkol éjjel-nappal, a
gép kocsiban pedig ül valaki. 

Megszûnt a vattával bélelt biztonság. A naplójában is áttételesebb lett. Kódolási
ma nôverekkel próbálkozott, hogyan lehetne úgy megírni mindent, hogy érthetô
le gyen, meg ne is. Pontosabban, ne legyen érthetô, ámde lehessen megfejteni. 
Felmerült benne, hogy ha majd elkészül életregényével, akkor apróhirdetés-

ként fogja feladni. Szétszedi mondataira, és a mondatokat megjelenteti a világ
napilapjaiban. Ugyanazon a napon. Szerteszórja, mint a szemetet. Természetesen
össze lehet rakni a helyes sorrendben, csak hát ki próbálkozna effélével. Ha meg
is születne az ötlet, aligha valószínû, hogy az „n” számú mondatból összeállítható
tör ténetek közül (a képlet szerint a változatok száma „n” faktoriális szorzata) bárki
is eltalálná a valóságnak megfelelôt. 

Sokszor beszélgettek Erikával az írás meg a valóság kapcsolatáról. Beszélgettek,
azaz inkább együtt gondolkoztak. Továbbgondolták egymás gondolatait, miköz-
ben mellettük Annának be nem állt a szája. Elôfordult, hogy Erika reggeli monda -
tá ra Szopra Lászlónak délben adódott válaszlehetôsége, arra pedig este késôn ér -
kezett az Erika felelete. 
Erika jártas volt az irodalom háza táján. Tôle hallott Szopra László arról, hogy

Cervantes, akit máig nemigen tudott senki túlszárnyalni, miféle „poétikai
együttmûködéssel” tudta elmesélni Don Quijote történetét. Ugyanis az eredeti
lovagregények szabályai szerint olyan alak, mint amilyen a Lovag volt, egész egy -
szerûen semmilyen elbeszélésbe nem kerülhetett volna bele. Nem beszélve San -
cho Panzáról. Ám úgy alakult, hogy a szabályos lovagregények vándorútra keltek,
a franciáktól eljutottak a velenceiekhez, majd a katonaság és a hivatalnokok révén
megtelepedtek Cipruson is. Megszülettek a görög fordítások, és a történet áthajó-
zott a Balkánra. De már ott végképp átalakult. Az ortodox világ nem szerette a
katolikus etikettet, nem ismerte ki magát a lovagi hierarchiában sem. Fon to -
sabbnak tûnt a mese, érdekesebbnek a húsok rozmaring-olajos bepácolása, mint a
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liturgikus fogadalomtétel aprólékos leírása. Ezt a mesés lovagregényt a Keletet
megjárt keresztes lovagok visszavitték Hispániába is. De Cervantes még a hosszú,
algíri fogságában hallotta rabtársaitól. Öt év után kiszabadult, és visszahajózva ott -
ho nába, csodálkozva vette észre, hogy a mese hôsei ott élnek körülötte.  

A Fazekas Lajos utca A7. elôtt parkoló autó éjszakára is maradt a helyén. A benne
ülô begubózott egy feketekockás sárga pokrócba, akárha átalakulásra készülôdô
hernyó volna. Másnap viszont régi alakjában szegôdött a trió nyomába, és mivel
idô közben egyetlen centinyit nem nôtt, továbbra is a kormánykerék fölsô pereme
alatt leste ôket. 
(E) Nem lehet rendôrtiszt, ugyanis a rendôr-akadémiára nem vesznek fel száz-

hetven centinél alacsonyabb jelentkezôket. 
(A) Csípjük fel! 
Spirák Györgyöt, egy mulatságosan alacsony, ám a városi pletykákat napraké-

szen ismerô helyi újságírót már sikeresen felcsíptek a „lányok”. Szüntelenül zajlott
közöttük egy lappangó vetélkedés. Erika elindult valamerre, lényegében céltala-
nul, két felvont szemöldöke között naiv kíváncsisággal, Anna máris megelôzte,
elôrerobogott, és célba ért. Ha Erika új táskát vásárolt magának, akkor másnap
Anna megjelent egy ugyanolyan, ám kétszer nagyobb, vagy kétszer rikítóbb, vagy
kétszer drágább táskával. Ha Erika megivott fél deci erôset, Anna kettôvel dobott
be, ráadásul egészet. Ha Erika elmesélte, tizenévesen hogyan szökött meg otthon-
ról, Anna elôadta, miképpen élt két hétig együtt egy vándorköszörûssel, akitôl tet-
veket meg egyéb bôr- és nemi betegségeket szedett fel. Azt a vágást is megmutat-
ta, amin keresztül egyik petefészkét kivette egy Zselatin becenevû sebész, aki a
legmenôbb „nôgyógyászati terrorista” volt Erdély-szerte. 
Nos, Spirák György szerint Bogdan komisszár, amikor épp nincs káposztaszü-

ret, akkor a káposztaföldek szezonmunkásait berendeli a városba, és minden utcá-
ba kinevez egy „privát szektoristát”. A káposztamunkások köztudottan alacsony
emberek, könnyedén hajlonganak a földeken.

Egyik délután, miközben kint ültek a szálloda elôtti asztaloknál, Erika megmutatta
Szopra Lászlónak Bogdan komisszárt. Tagbaszakadt, tar fejû férfi, a Colonial nevû
játékterem elôtt beszélgetett egy hasonló kinézetû férfival, a bátori futballklub
tulajdonosával. A Colonialnak átláthatatlan barna üvegfalát embernagyságú egyip-
tomi árnyfigurák díszítették, a bejárat két oldalán egy-egy villogó lombú
mûpálmafa magasodott. Mintha láthatatlan biztonsági sáv venné körül a beszélge-
tôket, a játékterembe igyekvôk kis félkört írtak le, mielôtt beléptek volna a foto-
cellás ajtón. Csak ritkán akadt, aki e körülbelül másfél méteres biztonsági övezetet
átlépve, odahajolt, és alázatosan kezet nyújtott, elôbb a rendôrnek, aztán a klub-
tulajdonosnak. A két férfi ráérôsen beszélgetett. 
(E) Ha engem meggyilkolnának, nem szeretném, ha Bogdan komisszár nyo-

mozna az ügyemben. 
(A) Úgy érted, hogy egy ilyen Bogdan lapogassa a hulládat?
(E) Pontosan. 
(A) Meg turkáljon az életedben? 
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(E) Brrr.
(SZL) Amennyire én a rendôröket ismerem, leginkább az áldozat kapcsolatai

érdeklik ôket. 
(E) Mivel még senki nem jelentkezett a nôért, a rendôrség elég tanácstalan. 
(SZL) Ha valakit megfagyasztanak nyár közepén, majd kirakják egy padra, a

gyilkosát nem reménytelen megtalálni. 
(E) Majd Bogdan komisszár is kideríti, féltékenységbôl ölte meg egy húsipari

vállalkozó.
(A) Engem is megölne a férjem, ha megcsalnám.
Szopra László elgondolkozva belekortyolt a csak ezen a vidéken kapható

Harghita nevû, élesztô ízû sörébe. Közben a két hasonló külsejû férfit leste. Vastag
aranylánc feszült mindkettôjük nyakán, a rendôré talán vastagabb, a klubtulajdo-
nos viszont a csuklóján is láncot viselt, megvillant, amikor kezet fogtak. A klubtu-
lajdonos belépett a kaszinóba, a rendôr elindult a közelben parkoló fekete Nissan
terepjáróhoz, hogy ajtaját kinyitva, szélnek eresszen belôle hat alacsony termetû
alakot.      
A városban nagyon sok törpe növésû embert lehetett látni. Szopra László felté-

telezte, hogy akárcsak Indiában a szent állatokat, a törpéket vallásos tisztelet övezi
Bátorban. Alighogy belépnek egy üzletbe, a boltos rögtön kedveskedik nekik
valamivel, ha egyéb nem kerül, benyúl a kasszába, és kimarkol néhány bankje-
gyet. Hogy ez a törpe-imádat nem csupán nevenincs, üres hóbort, hanem tényle-
ges szeretet van mögötte, annak egyértelmû bizonyítéka a nemrég felavatott fôtéri
szobor: a kommunizmusban halálba gyötört vértanú püspököt, akinek személyét
vallási hovatartozásától függetlenül mindenki makulátlanul tisztelte, gnóm figura-
ként mintázta meg a munkával megbízott szobrász. 

Eltelt jó pár nap, ám az ügy nem mozdult, Erikának sem volt mirôl írnia. Kivette
nyári szabadságát, mert nem akart visszatérni a szerkesztôségbe. Amikor három
éve felvették, ô lett a szakácsrecept-felelôs. A recepteket Kövi Pálból és Gál
Franciskából másolta ki. Két év után elkezdhetett egy riportsorozatot a szülésekrôl,
ám alighogy megjelent a harmadik cikke, rászóltak, térjen vissza a receptekhez. 
Gál Franciska receptes könyvei A gondos háziasszony címen kerültek az A9F0-

as évektôl kezdve a romániai magyar konyhákba. Erika azért szerette olvasni ôket,
mert váratlan adományként a korabeli valóság hiteles leírását fedezte fel bennük.
Gál Franciska közvetett módon a munkásosztály tablóját vetítette elé, hasonlókép-
pen, ahogy a németalföldi festôk egy-egy csendéleten keresztül szociografikus
pontossággal mutatják be kortársaik társadalmát. Erikát Gál Franciska könyvei jut-
tatták arra a felismerésre, hogy igen, akár egy szakácsrecept is képes társadalom-
alakító írásmûként hatni az olvasókra. Ettôl fellelkesedve, kitalált magának egy új
rovatot, amelyben különféle fogalmakból összefôzött „konceptuális recipéket”
közölt, mint amilyen példának okáért a „falvédôleves autonómiapártiaknak”, vagy
a „nagymamapesztonkából fôzött csecsemôragú”. Hogy ezt a rovatát ne mossák
össze a korábbival, álnéven közölte írásait. Akadt olyan álneve, amelyrôl utóbb
kiderült, hogy létezô íróé. Ez meglehetôsen nagy felsülés volt, kis híján elgáncsol-
ta a további folytatást.
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De most efféléhez sem volt kedve. Nem érdekelte a „férjfarok-torta” és az
emancipáció kapcsolata. Élvezte a kötetlen beszélgetéseket, a vidám kiruccanáso-
kat. Nem kellett rohannia, nem kellett határidôre dolgoznia, állandóan az órát lesnie,
és rettegnie, hogy elkésik valahonnan. Gyerekkori szünidôket hozott vissza ez a nyár,
nagy csatangolásokat a Házsongárdban, az evangélikus oldalban, ahol még álltak az
óriásfenyôk, és az elvadult sövény jácintbokraiban rengeteg feketerigó fészkelt. 

Anna a kanyarokban mindig gyorsított, mintha nem tudna kanyarodni, ezért sze-
retne minél hamarabb túlesni rajta. Szopra Lászlónak minduntalan nagy-nagy
önuralomra volt szüksége, hogy ne rántsa vissza a kormányt. Ha sáros lenne az
útszél, már rég becsúsztunk volna az árokba, gondolta remegô tagokkal. Ellenben
vezetés közben beszélt Anna a legkevesebbet.  
Erika békésen fejthette ki Szopra Lászlónak, hogy neki nincsenek történetei,

sem fantáziája, amivel kitalálhatná ôket, jóllehet csupán az a valaki volna méltó,
hogy írásba fogjon, aki képes az élet szerteágazó és bonyolult drámáját egy-egy
apró történetbe belesûríteni. Szerencsére szeret kocsmákba járni, mert ha az
ember hallgatózik, és neki kiváló füle van, egyetlen este több tucat történetet is
begyûjthet, de egyet egész biztosan. Az este, példának okáért, miközben hármas-
ban üldögéltek a Székelyfonó nevû bárban, a hátuk mögött egy fiú azt mesélte,
hogy a szomszédjában lakó családfô elôszedte a gyerekekeit: ki falta fel az összes
kenyeret? Nincs jelentkezô, mesélte a fiú, mesélte a hátsó ülésrôl Erika, mire az
apa hatalmas patáliát csap, és kijelenti az öt kölykének, hogy addig nem kapnak
vacsorát, míg be nem vallják, ki ette meg a kenyeret. Persze, senki nem tömte
magába, mert a kenyeret egy kéregetô csente el, amikor betévedt az udvarra, és
senkit nem talált a lenti házban. A gyerekek éhesek, ráripakodnak a legkisebbre,
mondja azt, ô vette el a kenyeret, legfeljebb nem kap vacsorát, ám ôk majd juttat-
nak neki is a részükbôl (krumplitokány volt aznap is). A legkisebb viszont nem
akar hazudni, ezért nem vállalja a bûnbak szerepét, mire a többiek ütlegelni kez-
dik, ô pedig kirohan az utcára. Testvérei visszamennek, jelentvén atyjuknak, hogy
a legkisebb volt a bûnös. Az apjuk nem hisz nekik. Akkor visszatér a kéregetô,
hozza a kenyeret, mert megszégyellte, hogy épp egy szegény családtól csente el,
látja az utcán a kicsit, átadja neki, az meg viszi be boldogan. Erre meglátják kezé-
ben a bizonyítékot, elszedik tôle, és újra ütlegelni kezdik, amit az apa leállít
ugyan, ám vacsorát mégsem ad neki. Sôt, rajta marad a hazugság bélyege, letöröl-
hetetlenül, örökre. 
(E) Milyen egyszerû kis történet, és mégis minden benne van.  
(SZL) Ha egy olyan történetet kellene elmesélned, ami egész életed foglalata,

mi volna az?  
(E) Az életemé?
(SZL) Igen. 
(E) Nem tudom. Neked van ilyen?
(SZL) Csak te kérdezhetsz?
(E) Ne piríts rám. Tényleg tanácstalan vagyok. És tényleg érdekel, mitôl vagy te

annyira más.
(SZL) Más vagyok? 
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(E) Más. 
(SZL) Egyszer valaki elmesélte, hogyan tudott gyerekkorában „sok pénzt csi-

nálni”. Volt egy galambja, eladta, és az eladott galamb folyton visszarepült hozzá.
Már nem emlékszem, talán postagalamb lehetett, annak jó a tájékozódási képessé-
ge. Akiknek eladta, azok rajta kérték számon, de ô addigra ismét eladta másnak.
Egyszer valaki olyan vásárolta meg, aki másnap magával vitte Amerikába, de bár-
milyen képtelenségnek tûnik, a galamb onnan is visszaszállt. Ez a történet nekem
nagyon fontos, de nem a fiú kereskedelmi húzása miatt. Én ebben a történetben a
galambot látom. A galamb félelme és rettenete van igazán hatással rám, ahogy új
otthonából felszáll és nekivág. 
(E) Én még nem jártam Amerikában.
(SZL) Én voltam egyszer. Nem véletlenül húzzák le a rolókat a óceán fölött:

rémes az a magány, ami ott elfogja az embert. 

Szopra László rájött, hogy Erika nélkül ez a történet, amit elmesélt, nem is született
volna meg. Eszébe sem jutott volna. S ha igen, nem meséli el. Vagy ha mégis, nem
jön rá, hogy ez az övé. 
Arra is ráébredt, hogy nem az életét akarja megírni, hanem keres egy történe-

tet, amit végre megélhet. Azt szeretné, ha sikerülne kitalálni egy történetet, amit
követhet, amibe beköltözhet, és elmondhatja, megtalálta az életét, akár egy elvesz-
tett ruhadarabot.
Apropó, ruhadarab. 
(SZL) Ha már ilyesmikrôl van szó, el kellene mesélnem, hogy pár évvel ezelôtt

Párizsban jártam… A fôpolgármester, Bertrand Delanoë rendezett egy többnapos
konferenciát a szemétrôl, és mivel a vasárnapunk szabad volt, kisétáltam reggel a
Sacré Coeur-höz, onnan leereszkedtem a Gare de l’Estig. Vasárnap A0 körül járt az
idô, a kávémat a Place Pigalle-on ittam meg, még tartott a kávé utáni könnyed álla-
pot. Beléptem a csarnokba. Az ajtóra lenspárgával kifüggesztett, kézzel írt lapon
adták tudtunkra, hogy a sztrájk aznap is tart. Az állomáson csak lézengtek az
emberek. Nyitva voltak, ám üresen tátongtak a talponállók, a peronon sepregetô
lány is sokkal felszabadultabb lehetett, mint máskor. Vásároltam valamilyen süte-
ményt, vaníliás croissant-t, nyilván. És akkor egy kisebb csoport haladt keresztül a
napfényes peronon, a fôbejárat felôl az oldalkijárat irányába. A férfiak fején sárga,
lila, rózsaszín, türkiz színû turbán… fiatal és szakállas férfiak, sötét bôrûek, mint az
indiaiak… Nôk is voltak velük, ôk színes kendôkben, meg gyerekek, ôk viszont
hajadonfôtt. Utánuk eredtem, annyira vonzott a látványuk, és a Quai de Valmyig
kísértem ôket, ahol aztán elvesztettem a nyomukat, miközben elálló lélegzettel fedez-
tem fel a Szent Márton csatorna csendes, szinte az utca szintjén csordogáló vizét, a
gömbölyded betonszéleken átforduló vízhátak csillogását. Mindez annyira megragadt
ben nem, hogy többször is eszembe jut, mert lényegében már attól a vasárnap déle-
lôttôl kezdve sejtem, nekem egy turbános jelmezû történetben volna a helyem.

Szopra László végül úgy határozott, hogy sehova nem mozdul egyelôre. De ké -
sôbb mindenképpen elköltözik. Reméli, addig megtalálják a gyilkost, és leszállnak
ró la. Nem szeretné a gyanú loncát maga után húzni. Ha nem lesz meg a gyilkos,
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el utazása okaként a két nô közötti konfliktust állítja be. Kreál egy ködös táptalajú
sze relmi viszályt. 
Innen kezdve egyre gyakrabban mutatkozott a két fiatal nôvel a város külön-

bözô pontjain. Már kora reggel, olyan korán, hogy elsôk voltak, emiatt sokat kel-
lett várniuk, míg bemelegedett a kávéfôzô gép, kiültek a Székelyfonó járdán felál-
lított asztalához. Ahogy megjelentek a kóbor kutyák, meg a kéregetôk, felálltak, és
be mentek a Mazeratti nevû pizzázóba, rendeltek egy óriáspizzát. Szôkére festett,
pattanásos és elhízott lány, melírozott hajú, joggingba öltözött fiú ült le a szomszé-
dos asztalnál. Közben Anna a férjével telefonozott, alig érzékelhetô fintorokkal vá -
laszolgatva kérdéseire. Kihozták a pizzájukat, felnevettek: ekkorát életükben nem
láttak. Nem is tálcán hozták, hanem kartondobozban, ami elég különös szokásnak
tûnt, lévén, hogy nem akarták elszállítani. De aztán megoldották a helyzetet, és
csupasz kézzel falánkul nekiestek. 
Élvezték a reggelek álmos összevisszaságát, az üzletek nyitás elôtti készülôdé-

sét, a fôtéri hírlapárus zavarát, amivel köszöntésüket fogadta. Olyan is volt, hogy
már pirkadatkor elindultak. Elôbb meglátogatták a városszéli zsidó temetôt, s visz-
szafelé megreggeliztek a benzinkútnál. A temetôbe az omladozó betonkerítésen
kellett átmászniuk, megteltek horzsolásokkal. A néhol derékig érô gyom rájuk ta -
padt levelei, szôrös bogyói cafrangos cirkuszi jelmezzé varázsolták ruhájukat, de
nem seperték le magukról, hagyták, mintha jelmezükkel is emelnék a kirándulás
kü lönlegességét.
Ha autóval indultak neki, akkor távolabb is fel-felbukkantak. Egyszer a Kôvár

fölötti katolikus temetôbe kapaszkodtak fel. Belátták onnan a Kárpátok éles vonu-
latát, az egész Kárpátkanyart, a Nemere hegységtôl lefelé, egészen a Bereczki
hegy ségig: Szép-Zbojna, Fekete-Zbojna, Bodzai-havasok, Nagy-Tatár-havas, Bras -
sói havasok, Csukás hegység, Persányi hegység, Bodoki hegység, aztán jobbra fel
a Bucsecs, a Királykô, a Jézer szikrázó jégsüvegeivel. Mintha a világ legbiztonságo -
sabb falai védelmébe érkeztek volna. 
(A) Mostanában folyton repülök álmomban. Olyan idôszakban szoktam ilyes -

mi ket álmodni, amikor szerelmes vagyok, de most nem tudom, az vagyok-e.
Persze, a férjembe továbbra is szerelmes vagyok. Sôt, egyre jobb a kapcsolatunk.
Ven ni akar nekem egy repülôgépet. Szentlelken, apósomék régi háza mellett vol -
na is egy hosszú parcella, ahol le meg fel tudnánk szállni. 
(E) A fônököm megajánlott egy magasabb beosztással, de elvárná, hogy… 
És itt Erika elhallgatott, mert hirtelen elcsuklott a hangja, könny öntötte el a

sze mét, és egy dagadó könnycseppbôl, mintha varázsgömbbe nézne, Szopra Lász -
ló kiolvashatta, miként viselkedik Erika fônöke. Hallgatott. Nem moccant, bár kí -
sér tésbe esett, hogy letörölje a könnycseppet. 
(E) Feudalizmusban élünk.  
(SZL) Amikor eljöttünk a templom elôtt, utánam köszönt a pap, megálltam ki -

csit beszélgetni vele. Tudjátok, mit kérdezett? Mind a két nô a magáé?
(E) Sokszor elképzelem, mi történt a megfagyott nôvel.  
(A) Az itteni pap egy évre a Vatikánba ment misszióba, aki helyettesíti, arról azt

me sélik, beleszeretett az iskolaigazgató feleségébe, s hogy a férjet eltávolítsa a kö -
zelbôl, feljelentette, hogy gyereklányokat fogdos. Úgyhogy az most elôzetesben
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csü csül. A templomba nem jár senki. A feleség ki sem mer mozdulni. A pap alko -
ho lista lett.
(SZL) Bûzlött a pálinkától, éreztem rajta.  
(A) Ugyan már, mit tud csinálni egy férfi? Ha erôsebb, le kell itatni. Én szeren-

csére jól bírom a piát, és ha megfelelô mennyiségû alkohol van bennem, egy ele-
fánt is rám mászhat.  

Másnap Annát a férje visszarendelte Kolozsvárra, Erika viszont maradt Anna anyó -
sá éknál. Az anyós szeme kezdett végérvényesen beszürkülni, nem mert kimozdul-
ni a házból, és szerette, ha valaki motoz körülötte. Persze Erika ideje nagy részét
Szopra Lászlóval töltötte. Csatangolásaik során a Perkôre is feljutottak egyszer.
Meg érintette ôket a csend, ami csak a tengerek mélyén tapasztalható fényhatások-
kal párosult. Mintha egy térbe nem beágyazható térben volnának. Amit csak foko-
zott az a befejezetlen lépcsôsor, ami a dombtetô legtetején állt, onnan vezetett fel
va lahová, talán egy rég elbontott emelvényhez, ám annak híján olybá tûnt, mintha
inkább va lamilyen itt kikötni szándékozó ûrhajó feljárója volna.    
Nyugodt és mégis nyugtalan napok ezek Szopra László számára. Úgy érzi, vala-

mi olyasmi történik vele, ami nem az ô története. Ki kellene nyúlnia, az övé lehet-
ne, ám hiába zárná markába, rögtön szertefoszlana. 
Egyik reggel aztán kölcsönkéri Anna hátrahagyott autóját, mondván, hogy

meglátogatja rokonait a megyeszékhelyen, de közben csak a kôvári temetôbe akar
visszamenni, hogy újra átélje azt a falakkal ôrzött meghitt délutánt, és felfakadjon
benne valami, ami egyre jobban nyomasztja. Észreveszi, hogy a sárga Logan me-
gint a nyomába szegôdött, látja a visszapillantóban a bajuszos, kissé ferdefejû ala-
kot. Le akarja rázni, ezért Szentléleknél letér, ám nem hajt Kurtapatakra, hanem a
fa luház után visszakanyarodik egy poros földúton Kôvár felé, és amikor kihajt a
fô  útra, nem veszi észre a jobbról robogó kamiont. Leírhatatlan, mi marad Anna au -
tójából. Még napok múlva is találnak alkatrészdarabokat messze kint a mezôn, az
út mindkét oldalán. 

A rendôrségi közleményben Szopra Lászlót a gyilkosság egyértelmû gyanúsítottja-
ként nevesítik. „Kinevezik”, Erika használja ezt a szót, amikor Annának megtelefo -
nál ja, mi történt. Kinevezik gyilkosnak. Ô, bár a hír súlyosságától érintve némi-
képp borzong, hogy együtt jártak ide-oda, és oly sokszor kettesben maradtak,
egyáltalán nem hisz a rendôröknek. Ám amikor pár nap múlva a Tódor Györgyöt
jól ismerô após közbenjárására sikerül betekintenie Szopra László bizonyítékként
le foglalt naplójába, és abban a közös sétákról, kettesben eltöltött délutánokról ol -
vas, akkor mégis elbizonytalanodik, elhatározza, hogy semmilyen riportot nem ír
er rôl az egész furcsa esetrôl. Borzong, mert a napló bejegyzései olyasmirôl ad nak
hírt, ami soha meg nem történt kettôjük között. Hosszú és önfeledt szeretkezése-
ikrôl írt Szopra László, szenvedélyes ölelkezésekrôl fönt a perkôi csonkalépcsô te -
tején, a telihold alatt. És ami a legnagyobb hazugság, hogy ô ezekben az ölelkezé-
sekben, „a testek káprázatos összeolvadásában” eljutott az öröm csúcsaira, holott
ez még életében soha nem jött össze neki, soha, senkivel. CA


