VILLANYI LASZLO
A fitk apja
Komalovics Zoltannak

Nem tudhatta, milyen az, villamsijtotta fiil apjanak lenni.
Latta azt a valakit, aki vidaman tekert az orszdgtiton,

s aztan gybtrodétt reggelig, miért is fogadott el olyan
biciklit, amin nem volt labtarto, s ha mar igen, miért
bajtott gyorsan, még ha a sebességen nevetett is kisfia,
mar-mar amputalt labat, életre szol6 santikdaldst képzelt.
Akkor még nem sejthette, hogyan bhajol majd kisebbik

fia fajdalma féle, nézve, amint sokadszorra sziirjak meg,
keresve a véndt, egyszerre két fertozo betegség tamadt,

ha nem érkezik idbében az orvos, megfulladt volna,

aki maga volt az elevenség, békésen tiirte az infiiziot.
Hidaba emliékezett a rémiiletre, nem tudbatta, mit mondbat
bardtjanak, akinek villam sijtotta fidt, az dtvirrasztott
éjszakdra gondolt, a valamiféle gyiilésre igyekvs

adllatokra, addig még nem ballotta, miként réfégnek a stindk.

Csiliao madar
Li Taj-ponak

Feényes nappal ért Kunmingba, s mire beesteledett,
rizspadlinkdtol mamorosan virdgcsokrot adott

a liftkezel6 lanynak, aki ettol fogva nigy varakozott rd,
mintha az Egi Foly6ig akarnd vinni, s maga lenne

a Tao, jarbatndnak pipaccsal teli mezon, filjhatndk
az 6regap6 lampasdt, szdllbatna szdzfelé nevetésiik,
de két kard nem voltak, a kberddben egyetlen lit

sem tettek meg egyiitt, Csiliao maddr nem szallbatott
kéztiik, mindkettojiiknek mdashol nyilt a Vilagos Voigy.

Masok idejében
Anna Ahmatovanak

Otthonos lett keleten és nyugaton, észak és dél
varosaiban, forvo tenyeril lanyok biizzdk maguk utdn
gimndziumok folyosoin, létezik mdsok idejében,
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virraszt, setal, beszélget, biciklizik veliik tavoli tajakon,
hozzad lépnek so illatii molon, folyoparton, drnyas
parkban, keskeny utcdacskakban, mellé iilnek buszon,
vonaton, villamoson, jo bardtként megérkezik életiikbe.

DEKANY DAVID

koltoz6

~megérné-e venni egy fémdetektort?

— kérdezte délutan a fogszabdlyzos kisfitl.
bany nap, mire az ember

annyi apropénzt gyiijt vele bssze,

mint amennyibe keriilt?”

rengeteget olvas madarakrol,

tudja a latin neviiket, felismeri Oket,

Ldelichon urbica. molndrfecske.”

— mutat biiszkén az eresz ald tapasztott fészkekre.

amilgy nem beszél latinul,

ezeért szokatlanul ejti a szavakat, betii szerint, abogy irjak.
egy nyelvet is megtanulbatna igy,

autodidakta moédon, kényvekbdl,

éveken dat hosszii leveleket valtana

egy madsik kontinensrol valakivel,

anélkiil, bogy akadr egyetlen szot ki tudna mondani bhelyesen.
persze az a valaki azon a mdsik kontinensen

egyre tavolabb sodrodna a tektonikus mozgds miatt,

és egyre tébbet kellene vdarni a vdlaszra,

abogy a kolt6z6 madarakra is.

. mikor enni ad nekik,

a fidkdk csore, mint a fotocellds ajto...” — magyardzza.
a nyakdba akasztva iranytiit bord, nebogy eltévedjen.
»a detektor is ilyen: a fémeket és a mdagnest érzi.

a vandorlo dllatok, a fecskék példdul,

ugyanigy tajekozodnak, csak nekik beépitett.”

nemrég tanitottam meg cipot kotni,

de mar csak ritkan dalmodik az iskoldrol,
abovd a ndvére kindit rubdiban jdrt,

abol a mosdoban

a kulcslyukak szotyibéjjal vannak teletémue,



