
CSUKÁS ISTVÁN

Egy ôszi délelôtt

Egy ôszi délelôtt, az ablak félig nyitva, 
még nyújtózóm, még bámulok, még versírás elôtt, 
még semminek sincs se nyitja, se titka, 
s ragyog, még mit sem sejt az ôszi délelôtt, 
ülök az asztalnál, az ablakon kinézve, 
ahogy szoktam, s amióta van persze asztalom,
már kattog a ritmus, csendül is rímféle,
haj, nem volt ez így, nem volt semmim fiatalon, 
se lakásom, se amin kinézzek, ablak, 
de el a búval, hiszen enyém az is, mi maradt, 
mért én cipeljek, ifjúságom most megtagadlak, 
lukas zsákban kincset, ki látott még ilyen szamarat.

Most is ragyog, csak úgy ingyen, az ôszi délelôtt, 
s mindenkinek, föld felett s talán föld alatt,
kábultan nézem, mint akit a múzsa homlokon lôtt, 
abból is látszik, hogy a sor vége rímbe szalad,
ez nálam könnyen megy, ezt csinálom már hány éve, 
lehetne foglalkozási ártalom, rámnô mint a bôr,
s bámulok, mintha hipnotizálna, a lehulló levélre,
„Ô az elsô halott” – suttogom s halála meggyötör, 
az utcán fék sikolt, a forgalom morajlik, 
légkalapács csattog, nincs semmilyen gyászzene, 
csak az én szívem az, mi ebbôl más dallamot hajlít, 
csak az én szívem sír, pedig még nem kellene.

Az ôszi délelôtt csupa józan fény, rendezett kert, 
ápolt fû, körülkerített, kiszámítható világ, 
minden a helyén, semmi zûr, semmi nyakatekert
ág-bog, a kertészolló mindent egyenesre vág, 
elutasítóan néz vissza káprázó, könnyes szemembe
a fû, a fa, a sövény: nem akar verssé lenni, 
nem növeszt szárnyat, nem nyöszörög szenvelegve, 
nem akar érzelmet, mint náthát, másra kenni, 
s lötyög rajta, mint idegen kabát, a látomás, 
egyszerûen csak élni akar, s ha kell, halni akar, 
s ha lehull a levél ôsszel, nem lesz belôle más,
csak a talajt megtermékenyítô avar.
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Csak én ülök ily eszelôsen az ôszi délelôttben, 
mintha minden perc az utolsó lenne, 
mintha halálos beteg lennék, pedig amúgy jó erôben, 
mintha valami sötét, végzetes hírt üzenne, 
úgy figyelem, ahogy lehull a levél a fáról, 
s az ôszi röntgenfény, a fák csontvázát mutatja, 
széthullik, amit a kerítés a józan ész határol, 
minden sejt egy mohó száj kiszemelt falatja, 
fog nélkül, íny nélkül zabál a semmi, 
szívem riadtan ver, szökne, majd megdermed, 
vadként próbálja magát halottnak tettetni, 
hogy ne nyeljék el a halálos vermek.

Ôszi délelôttben álmatagon sütkérezô fák, 
mit tudtok az elmúlásról, mit is tudhattok, 
mért kérdezem s mért nem válaszoltok, ti suták, 
költô kérdez, vagy talán nálam is okosabbak vagytok,
ész nélkül, szív nélkül, s minden ilyen nyavalygás nélkül
ringatjátok s adjátok tovább az ablakomon kiszökô idôt, 
senki földje a vers, de írom, hogy a szám belekékül, 
az én múzsám a halál, aki homlokon lôtt, 
s szökik a szívbôl, az ablakon az idô, melyben születtem, 
s megáll a fák között, kicsit hogy jobban lássam, 
villant valamit, örömet e légüres szünetben, 
hogy abban is higgyek, ne csak az elmúlásban.
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milyen jó lehet az egyenes vonalú egyenletes mozgásnak vagy a szabadesésnek
mikor komoly tudományok arról regélnek egyik legfeljebb súrlódik néha másikat
billegeti a föld állandósult gravitációja talán némi görbület is van a térben de 
biztos törvények remélnek évszázados okos megnyugvásokat míg csak valamely
összeférhetetlen meg nem piszkálja ôket kicsit ám ebben a bôsz tolakodásban is
felfedezhetsz némi emberit mivel tudatunk mélyén soha nincs megállás izgatni
kezd az emberré válás vagy a másik ködös véglet ezek a percemberek itt mit remél-
nek az egyetemes hullás peremén egyszóval metafizikába veszve is kínos az örök
küzdés maga ha szentelt szándékká válik a teremtés alanya és hagyják zsenije
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