ki. A gyotrelmes almok, a zaklatd emlékek, a hajnali ébredések és a kulvilagbol jo-
v6 allando fenyegetések szoritd gylrdjében mégis megtaldlja azt a beszédhelyzetet
és hangot, ahonnan és amivel megrazod és emlékezetes sorokat kiild sajat bels6
vilagarol. (Maguvetd)

BEDECS LASZLO

Elfények és deritolapok

NADAS PETER: VILAGLO RESZLETEK

Részletek. Szeretném a részletekkel kezdeni. Es befejezni is majd a részletekkel fo-
gom. Nem is merészkedhetek ennél tovabb. Ugy gondolom, Naidas Péter tekinté-
lyes memoarjat a két, barna kotéstablaba fogott tomb és a tagolatlan, gigantikus
szovegfolyam ellenére is az eljarasok, kozelitésmodok sokasaga, a reprezentacios
modok sokfélesége, a részek, rétegek egymas mellé, egymasra, egymasba helye-
zése szervezi. Ezek a komponensek a nagy egész egységében is jol lathatoak, ki-
lonvaldak, mondhatni kivilaglanak. A szerzé olyan struktarat hozott 1étre, amely
nem az Osszehabarcsolas, a rések eltiintetése altal valik szilard egységgé, hanem a
tartoelemek, statikai bravarok, diszitéelemnek tiing, mégis funkcionalis részek,
apro épitékovek lattatdsaval, sét, latvanyos kitarasa, mutogatasa altal.

A mi egészére vonatkozd, Osszegzé allitasokat tenni eleve bajos, noha egy
nagy egész all el6ttink. Hatalmas, lenyligbzé mi, még ha az eddig megjelent re-
cenzidkban a talirtsag, modorossag, bizonyos motivumok bosszantd visszatérésé-
nek emlitése jogosnak is tlinik. A lenyligozottség €s a rajongas €rzésein ez szinte
semmit nem valtoztat. Ahhoz azonban, hogy a primer élménybefogadas sziilte ha-
bos kijelentések igazolast és értelmet nyerhessenek, nem tehetink mast, mint
hogy a részek, részletek felSl indulunk. Nemcsak a megértés érdekében. A
kizarblag a mutegészre, ,végeredményre” tett summazo és értékeld kijelentések
épp a szerz6 explicit eljarasait, latvanyos bajlodasait hagynak észrevétlentl, épp
azt az esszenciat, lényegi alkoto6i folyamatot negligalnak, amelynek soran a kozeli-
tésmodok, tudaskeretek titkoztetésén, hullamoztatdsan at egy egyén, egy csalad,
korszakok, torténelmi, ideoldgiai folyamatok torténetei, Oriastabloi elGalltak. Be
kell torntink tehat a mibe, fel kell fejteni szoveteinek rétegeit, strukttrakat kell lat-
nunk és lattatnunk, magunknak is el kell veszniink a részletekben, a szempontok-
ban, Nadas érzékelésének és tapasztalasanak, tudati munkajanak, értelmezési Gtja-
inak, gondolkodasanak red&iben, nyelvhez, jelentéshez valé viszonyaban, a latta-
tas, abrazolasmod, szovegszervezés, szerkesztés GtvesztGiben, a valosag és fikcio,
a mult és a torténelem, a fantazia és emlékezet rejtekttjain. Vagy el kell veszniink
a testben, a zsigeri dolgok nemzedékrél nemzedékre hagyomanyozott sotétségé-
ben, a (gyermeki) libid6 szertedgazd tekervényeiben, de ugyanigy a dokumentu-
mok sokasagaban, a tarsadalmi viszonyrendszerek haléjaban, a kiilonb6zé ideold-
gidk egymast tiikkroz6, egymast kioltd, racionalizalhat6, de végtelen szama kortil-
ménnyel, adalékkal a végtelenségig mélyithetS Osszefiiggéseiben.
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Ezek alapjan Ggy tlnik, hogy a megértés, mtértelmezés még az atlagosnal is
részlegesebb lehet. Nemcsak azért, mert mar az emlékirat lényeges szempontjait,
rétegeit is képtelenség érdemben targyalni a kritika terjedelmi korlatai miatt, és
nem is csak azért, mert a md ,mindenre” kiterjeds, minden jelenséget, tapasztala-
ti, megismerési és kozelitési modot figyelembe vevs sokrét(eg)lségét, komplexi-
tasat megsejtve konnyen lehet az az érzésiink, hogy elvesziink ebben a hatalmas
szovegben. Aggodhatunk, hogy a részletek szépsége miatt elveszitjlk a nagy
egészt, a lényeges Osszefiiggéseket, az egészre koncentralva viszont felszinesen
banunk a részletekkel, fegyelmezetten hagyjuk magunk mogott a hemzsegs soka-
sagot, anélkil, hogy megengednénk magunknak az elveszést, eltévedést. Mert eb-
ben a miiben elveszni is j0. Ez a részekkel és az egésszel, a kettS viszonyaval kap-
csolatos elvesz(t)ésérzés vagy legalabbis ennek vélelme, félelme olyan, mintha
forditott hermeneutikai korben, folyamatban forognank: a szoveg tgy vet ki maga-
bol, hogy kodzben mégis — vagy mas ponton — beszippant. A részleges befogadas
érzetét tovabb fokozza, hogy maga a mi sem vallja magit teljesnek, az el&allt,
megirt konyv(ek) onfeltard, onfelszamold paradoxona, hogy minél nagyobb és
kiterjedtebb az abrazolas, a komplexitds vagya, igénye és megvalosultsagi foka
(egyuttal mérete), annal inkabb megtapasztaljuk, hogy a még hidnyz6, tovabbi
részletek és Osszefiiggések sora felfoghatatlanul végtelen, a feneketlen mélységgel
szembestliink, mikozben, szintén paradox modon, az elénk tett részletekben
dézsolink, lubickolunk. Hiszen Nadas memodarja maga sem allit tobbet 6nmagardl,
minthogy részletek sora. Sotétbdl, nemlétbdl (ki)vilagld, megvilagosodd vagy megvi-
lag(ositott részleteket, és nem teljességet, Osszefliggs emlékezetet, emléksort — mint-
hogy olyan nem is létezik — hanem mindossze emiéklapokat, fragmentumokat igér
egy elbeszél6 (tehat nem a teljes ember) életébol (nem egy egész élet elmondasat).

Nadas mive a legszemélyesebb memoar, emlékezet és torténelem hatarmezs-
gyéjén mozog, ezért megkozelithets akar a torténelemtudomanynak torténelem és
emlékezet viszonyat vizsgald, kiilonbozdségét vagy éppen atfedettségét bizonyitd
elméletei fel6l is. Mikozben Pierre Nora a torténelem mint multra iranyuld
(szak)tudomanyos kozelitésmod 20. szazadi atalakulasarol irva torténelem és em-
lékezet kozelités- és szemléletmodjanak eltéréseit probalja megragadni, egyre vila-
gosabba vilik, hogy az évszazad kezdeteitsl az emlékezet Freud (és Jung) révén
egyre jelentGsebb szerepet kapott a személyiség, egyén életében — Bergson révén
a filozofiai gondolkodasban, Proust révén az Onéletrajzban tlnt fel. Az emlékezet
térnyerése meghatiroz6 valtast jelentett ,a torténetibdl a pszichologikus, a tarsa-
dalmibol az egyéni, az atfogdbdl a szubjektiv és az ismétlésbdl a felidézés felé”, a
kortars emlékezet pszichologizalasa pedig az identitasnak, az emlékezés mecha-
nizmusainak és multhoz val6 viszonyanak Gj rendszerét hozta 1étre, amelynek ré-
sze az egyénre, és csak az egyénre nehezedd kitartd emlékezetkényszer, melyet az
altalanos torténelmi emlékezet szétesése eredményezett. (VO. Pierre Nora: Emléke-
zet és torténelem ROzott, Aetas, 1999/3, 142-157.) De Jan Assmann (A kulturdlis
emlékezet, Atlantisz, 1999) kollektiv és torténelmi emlékezetrdl irt tedridjat is jol le-
het hasznositani a Vilaglo részleteknél, am Osszességében gy tlnik, hogy Nadas
egyaltalan nem mond le torténelem és emlékezet egytittes mikodtetésérdl, egy-
mast hol megtamaszto, kiegészits kozosségérdl, hol egymasnak fesziils, egymast



kiolto ellentétének megmutatasarol. A torténelem dokumentumai, adatai, a kollek-
tiv és egyéni emlékezet harmas (vagy ha tetszik, hairomnegyedes) liktetése adja
mivének egyik alapritmusat, és e tinc — kering6, ha mar — végiglejtésére azaltal te-
remt lehetGséget, hogy nemcsak személyes sorsat, sajat gyerekkoranak emlékeze-
tét irja meg két jelentSs torténelmi esemény — Budapest 1944-es ostroma és 1956-
os ,ostroma” — kozott, hanem az én ideje elé is 1épve csalad- és mentalitastorténe-
tet is ir, a kollektiv emlékezet tobb formajat, tipusat felhasznalva, tovabba megirja
cibjan at egészen a masodik vilaghdbortig, sét tovabb, illetve a 20. szdzadi illega-
lis kommunista mozgalom, az 1945 és 1956 kozotti kommunizmus torténetét is.

A sotéthsl és semmibdl vilaglo részletek kapcsan els6ként a mid és
lat(tat)asmodjanak metanarrativ motivumat emelném ki. A fényképezés és ehhez
kapcsoloddan a fény tematikdja nemcsak Nadas élettorténetének, tanult foglalko-
zasanak meghatarozo eleme, a klonbozé fényképek leirdsa, a fényképezéshez
valo viszony, a fotdesztétikai meglatisok mint mar oly sokszor az életmiben, itt is
az abrazolasmodra, vilaglatasra is vonatkoznak. A fénykép 1étmodja és a fénykeé-
pezés technikaja a dolgok latas(modjanak, a 1étértésnek, -értelmezésnek a 1énye-
géhez tartozik, altala Nadas olyan, memodarjat meghatarozo6 alapkérdésekre reflek-
tal kozvetett médon, mint a képi és fogalmi vilag, a valosag és reprezenticidjanak,
abrazolhatosaganak viszonya, a semmibdl, Gskodbdl, arnyékbol kivald (emlék)-
kép meghatarozasa, az emlék rogzitése és idéhoz, pillanathoz kotédése. Fotoel-
méleti kitérSket féleg az elsG kotetben olvashatunk, mikozben képleirasokkal,
mint példaul Rajk Laszlo Vernet d’Ariege-i internalotaborban készult fényképének
hosszas leirasaval a masodik részben talalkozhatunk. Az emlékezés és a fénykép
tematizalasa gyakran egymasba ér, érintkezik egymassal; a fotografianak metafik-
cios szerepe és az emlékezettel valo dsszefiiggései azért is fontosak, mert, ha min-
denaron a két kotet alapvets kulonbségét kell megragadni, akkor az elsé kotet
alapproblémidja az elsé emlékek elShivasanak, az emlékképek meglétének, valo-
sagossaganak, mélytudatbol megszerzésének, nyelv és fogalom el6tti meglétének
kérdése. A fotd és a fény azonban nemcsak az emlékképek elGhivasaval és annak
folyamataval, a fotopapiron kibontakozo6, korvonalazodod képpel vagy a mentalis
képek rogzitésének exponalashoz hasonlithat6 technikajaval (I. 338-339.) hozhat6
osszefliggésbe, hanem a szerz6i én Onreflexidiként is érthetSk. A fénytani enume-
raci6 az els6 kotetben még inkabb az emlékképek és az emlékezés folyamataival
kertl oOsszefiiggésbe, de az is lathato, hogy valik ki a fénybdl az én, pontosabban
hogyan jon formalodik meg benne a fENy: ,[Floglalkoztattak hat a képek, a fé-
nyek, a fény képalkoto tulajdonsagai, a természetes fények és a mesterséges fények
kilonbségei, az élfény, a szort fény, a direkt fény, a reflektalt fény, a sarlo fény, a
hideg fény, a meleg fény, azaz a fényforrasok és a fényvisszaveré feltiletek, a mély
arnyékok reflektiv deritése, a fények szine és szinhémérséklete, az emlékezés
konnytsége, a dolgok sulyos jelenvalosiga, a képzelet, az énvesztés a nagy sze-
relmi felfordulasban, az ejakulacio, a spiritudlis én megannyi elektromos kistiilése,
néha kétszer, egetverd villanasok kozepette, lassitott egymasutanban, belsé fény,
kaprazat, majd a nappali én fényls és szomorQ visszanyerése, a vilag elsziirkiilése;
a szlrke fokozatok szerepfelfogasa a fénytani végletek, a fehér és a fekete kozott,
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azaz a szenzualitds szerepe a képalkotisban és az emlékezésben.” (I. 43—44.) A
masodik kotetben ez még tigabban érthets, amikor a mitermi fot6 kapcsan a
szort fény és a direkt fény kozotti kiilonbségekrdl van szo: ,A szort fény nem jelle-
mez. A direkt fény jellemez, mert kiemel vagy arnyékaiban eltiintet jellemzének
tekintett, elénytelennek itélhets arcvonasokat. Formazni, alakitani lehet vele az ar-
cot vagy az alakot, nyGjtani, roviditeni.” A szort fény unalmat araszt, és ,a karakte-
rizalas legegyszertbb eszkozétdl fosztja meg a fényképészt, nincsen tdobb mit mi-
vel kiemelni vagy elfednie”. (II. 44—45.) Nadas memoarja ilyen direkt megvilagosi-
tasok sora, élesen megyvilagitott részleteké, ahol nem az altalinosnak, elvontnak,
hanem a konkrét részleteknek, a kiélesedd ,latvanynak” van nagyobb szerepe.

A retusialas mint képi rekonstrukcio és archivalas szintén vonatkoztathaté a me-
modr eljardsaira. A roncsolt, toredezett, gytrott képfoszlanyokbdl, rosszul fixalt na-
gyitasokbol aprolékos 1épések soraval javitott képek eredményeként a halott vagy
eltintnek nyilvanitott személyek alakja és arca felismerhetévé valik. ,Valamennyi-
unk kozelmaltjarél volt szo. [...] A pusztulds kdoszabol kellett kiemelni az alakokat
és az arcokat, maradékaikbol Gjraépiteni Sket. Kicsit mindig szépitettem az arcvo-
nasokon, hogy a hatramaradottaknak kellemes legyen, de azért tgy, hogy a kép-
bdl kihamozhat6 karakter realitisa ne vesszen el.” (I. 76.) Nem nehéz az elbeszé-
lés pepecseld eljarasaira vonatkoztatni mindezt.

A kép az emlékezet miatt valik kitintetetté, ez az alapja a verbalitds, fogalmi
gondolkodas elétti emlékezetnek. Mindvégig kérdés, hogy miként lehet a nyelv
el6tti — mar nemcsak a korai, gyermeki emlékezetre, hanem a késébbi emlékké-
pekre, érzéki benyomasokra is kiterjesztve — képtoredékeket, vilagtapasztalatot
meg0rizni, el6hivni (emlékezni), majd kozvetiteni, illetve elkiiloniteni a csalad al-
tal késébb elmondott (a nyelv fel6l megképzett) emlékek, torténetek emlékképei-
t6l, az azok hatdsara megteremtett mentalis filmkockaktol, belsé képektsl. Mind-
ezek révén érzékeny megvilagositisokat kapunk az emlékképek és fikcios képek
kilonbségérdl, a délibab esetében a latszat optikai valosagarol, latszat és valosag
egy életen at nyugtalanitd kettGsségérdl, viszonyardl: ;minden igyekezetem elle-
nére soha nem tudtam rogziteni, hogy a latszathoz képest mi a val6sag. Az a valo-
sag, hogy a valosag egyike a leghomalyosabb fogalmainknak. Legalabbis azokon a
nyelveken, amelyeken én ismerem.” (II. 345.) A nyelv nélkiili képi tapasztalas
utolsé nagy jelenete az agyhartyagyulladas szavak, beszéd nélkuli 1azalmainak, ho-
napokon at gomolygo képi vizidinak leirasa, amelyek az én elétti, kortli semmi-
nek, fenyegetésnek, a semmi hatiaran lebegésnek egy Gjabb dimenziéjat és kon-
textusat teremtik és vilagitjidk meg. A kozeli hozzatartozok haldla mellett az én-
vesztés, a sajdt haldl lehetGségét.

Nadas az Onanalizis segitségével szerzi meg elsé emlékeit, kibontja dket az
Gsmasszabol, a gomolygd id6bdl, am az identitas kezdeteinek megragadasa még
ennél is bonyolultabb kérdésnek bizonyul, hiszen az én 1éte és ideje nem egysze-
ren a csalad, a felmendk torténeteinek folytatdsa, hanem — s ebben Jung hatasa
vitathatatlan — olyan genetikai, 6sztonos, mentalitasbeli és tarsadalmi Osszefiiggé-
sek és meghatarozottsagok kovetkezménye, amelyek feloldjak, elbizonytalanitjak
az én tulajdonképpeni kezdeteinek hatdrvonalat, az identitis megképzésének és
formalhatosaganak tudatos lehet6ségét pedig mintha kiragadnik az én kezébdl, és



kiszolgaltatnak egy, mar szlletés el6tt meglévs kollektivumnak, Gserének. Az
ember olyan tulajdonsagokkal rendelkezik, amelyekrél maga sem tud. Ha két szii-
16je, négy nagyszulGje és nyolc dédszilGje van, akkor valdjaban atlathatatlan a
szocialis és emocionalis halo, amit fel kéne fognia és feldolgozottan apolnia. S ak-
kor a josagot mégsem a puszta szandék adja.” (II. 202.)

Az én hatarai, keretei feloldisinak kérdéséhez a mi végén tér vissza a szerzG
a meningitisz Onkiviilletének, lebegésének, a gyermekkortol, gyermeki 1éttsl vég-
képp eloldo allapotinak hosszas lefrasaval, s e keretszert zarlat kiegészil — rezig-
naltan és komoran — a torténelmi folyamatok, események értelmezhetGségének
kételyével és a teljes ideologiai kiabrandultsaggal.

A képekben lebegé gyerekkor, a nyelvi-fogalmi gondolkodas el6tti tapasztalas
és az — épp ezt problémat jelentSsen targyald — emlékirat utdlagos megirasa felve-
ti azt a gondolatot is, hogy a tudattalan, képlékeny belsé tartalmak, gomolygd em-
lékképek és ebbdl mindaz, ami az én megképz(6d)ésében szerepet kaphat, kiza-
rolag az elmondas, a nyelv altal rogzithetd, fixalhato a papiron, mintha a m@ hatar-
ain tal, azokon kiviil az identitds sem létezne, szétfoszlana. Mindehhez kapcsolod-
va ezért is kiilonosen fontos a szavak, fogalmak, jelentések problematikdja Nadas
mivében, amelynek szamtalanszor visszatérs explicit kérdésfeltevései, kiilonbozs
esetei keresztbeszabdaljak a szoveget, olyan Onfelszdmolo karistolast végeznek
rajta, amik, természetesen, az emlékezettel, énnel, torténelemmel, eszmékkel kap-
csolatos — az ingatag jelentésekbdl is fakado — bizonytalansagot fokozzak, szandé-
kosan megkérdgjelezik az abrazolas létjogosultsagat, lehetségességét is.

A nyelvi és a fogalmi gondolkodassal kapcsolatos dilemmakat a szerzé alapve-
téen visszakapcsolja a gyermeki tapasztalashoz, tudashoz, és leginkabb ennek
kapcsan merdl fel az autizmus ,0ndiagnoézisa” is, amely joval inkabb jelzésértékd
motivuma, vonulata a minek, mintsem valddi vagy mélyebb érintettség. Jelzése a
gyermek szamara nehézséget okozo nyelvi kompetencia megszerzésének, a nyel-
velsajatitds nehézségeinek és buktatdinak, amelyben nem ennek a gyereknek
(Nadas Péternek) az egyedisége a rendkiviili, hiszen a szavak értelmetlensége, a
dolgok és a jelentések viszonyanak furcsasagai, a jelentések kodos lappangasa,
félrehallasa, félrekodolasa, rosszul értése kisebb-nagyobb mértékben minden
gyermeki tapasztalas, nyelvelsajatitas része; inkabb az a lenytligoz6, ahogy a szer-
76 ezeket vissza tudta kovetni, ahogy ezt a babeli zlrzavart a gyermeki 1ét és tudat
meghataroz6 elemévé tudta tenni, és mindezt narratologiai, esztétikai, fenomeno-
logiai, ideolbgiai, moralis, filozofiai stb. dimenzidkba tovabbgorgetni.

A kiindulbpont ezzel kapcsolatban is az emlékezés és a fogalmi gondolkodas
fesziltsége. A fent mar érintett, — emblematikusan — Freud és Proust nevéhez kap-
csolt ,emlékezeti” fordulat azonban mar ez utdbbi meglétére épiti, a nyelvek,
fogalmak altal ragadja meg az emlékezés asszocidcids sorait. Nadast azonban az
emlékezésnek egy masfajta 1étmodja, egy nyelvet megel6zd, elbttes mechanikaja
érdekli kilonosen a legelsé emlékek kapcesan. Tovabbi alapveté kérdés, hogy a
(gyermeki) nemtudas-tudas Gtjain hogyan bontakoznak ki a homalyos nyelvi je-
lekbdl, fogalmi hiivelyekbdl, fogalmi burkokbdl” a tartalmak, jelentések, a ,tudo-
masulvétel legrégibb foszlanyain, tires neveken, hangzo formakon [hogyan] ragad-
nak meg az egyre novekvs informacios bokrok.” (I. 92.) Mindezzel kapcsolatban

125



126

rengeteg szép esetet, kitérét olvashatunk. EgyfelSl a szavak sajatos lirességét a
konkrét érzéki tapasztalatok tudjak megtolteni értelemmel, jelentéssel, ugyanakkor
az atvitt, konnotativ jelentések megfejtése, megértése és az ezek korili zlrzavar
még szamos eszmefuttatasra, kitérére ad alkalmat az Osszetett szavakrol, a hang-
alak és jelentés Osszefliggéseirdl, a poliszémiardl, a csalad egy-egy aganak nyelv-
hasznalati kiilonbségeirdl.

Szintén a gyerekkor csalodasa, a kidbrandulas elsé mérfoldkove, hogy a ta-
pasztalat kindlta jelentések, Osszefliggések sokszor gyokeresen masok, mint a fel-
néttek altal adott értelmezések, magyarazatok, és egyaltalin nem passzolnak 6ssze
a szulok altal kozvetitett vilagnézettel vagy a viselkedési, illemtani kovetelmények-
kel. Am ez, a mir gyermek iltal is leleplezett hazug nyelvi vilig mar ismeretelmé-
leti, ideologiai kérdéseket is érint, hiszen a tényeket, a (valamiféle) valosagot, a
létezés bonyolultsagat elfed6 nyelvhasznalat, a kizarolagos narrativak és a minden
ellentmondast kisimitd, felszimoloé magyarazatok a 20. szazadi totalitarius ideolo-
giai rendszerek beszédmodjainak, propagandainak alapjat is képezik; nemcsak jel-
lemzik, hanem konstrualjak is az észlelésmentes, ellentmondasmentes szép Gj vila-
got, a modernizmus embere altal formalhaté és magyarazhat6 vilagot. ,Toroljuk
mar ki egyenként az ellentmonddsok nemkivanatos elemeit, vagjuk le mar a tes-
tinknek ezt vagy azt a tagjat, mert valakinek a modernista vilagképébdl kilog.
Mindig 6k mondjak majd meg, hogy mi l6g ki. Semmi ne l6gjon ki.” (I. 326.) Na-
das vilagaban nemcsak a sziil6k sorsa torik meg a kommunista eszmékkel szem-
beni kiilsé-belsd, vallalt-nem villalt meghasonlasban. Ugyanigy megtornek, kisik-
lanak, életképtelennek bizonyulnak a csalad kilonbozé tagjai vagy agai altal hor-
dozott, képviselt mentalitasok, életstratégiak is. Ezeket a meghasonlasokat, téve-
déseket, kudarcokat a szerzé minden esetben teljességre torS portrék altal, apro-
lékos, mindennapi gesztusokbol, tettekbdl, életvitelekbdl, viszonyulasmodokbol
vezeti, bontja le, 1épésrdl 1épésre. A folyamatok azonban nem allnak meg: leszar-
maznak, 6roklédnek, ,minden nemzedék egy korabbi kor tudasat, hiedelmeit és
téveszméit adja tovabb a kovetkezdknek, s igy a megismerés minden bizonnyal a
lancoltés mintajara készal”. (I. 86.) Igy ennek a tobb szilon, teriilleten mozgatott
érzéki, nyelvi, értelmi és tényekkel alataimasztott, ellenpontozd argumentacidnak a
segitségével lesz Nadas muve joval tobb emlékiratnal: 6ridsi tarsadalmi, torténelmi
tablo a 20. szdzad bukasarol. A mU zarlataban Nadas nemcsak az 6onkényuralmi
rendszereket és tOomeggyilkossagaikat utasitja el egyértelmten, hanem kifejezi
minden 20. szazadi tarsadalmi formaval, politikai rendszerrel szembeni idegensé-
gét, csaldodottsagat is.

A Vilaglo részletek bator és teljes korlt szembenézés, elszamolas. Talan legke-
vésbé az énnel, hiszen a visszaemlékezés otthagyja a gyermeket a kamaszkor de-
rekan, nem noveszti fel. Sokkal inkabb szembenézés a multtal, az én elétti idével,
az identitds bimbozasanak idejével, a szarmazassal, az Gsokkel, a csaladdal, a szi-
16k sorsaval és azzal a vilaggal, amiben ezek a nemzedékek éltek, hittek, szerettek,
elgyengiiltek, alkalmazkodtak és (bele)haltak. Szembenézés a ,honnan jottem,
mibdl lettem, mi hatiroz meg” kérdéseivel, azzal, hogy az egyénnek mi mindent
kell hordoznia a multbél. Nem kiméletlen, de Gszinte, nem itélkezik, de nem is
ment fel: keres, nyomoz, Osszefiiggéseket tar fel, megérteni igyekszik, s ez az oda-



fordulas, megértésvagy béven elegendé ahhoz, hogy ne legyen kiméletlen, mél-
tanytalan azokkal, akiket szeret, akikhez valaha kotédott, hiszen az 6 esendGsége-
ik, gyengeségeik mindenféle modokon, rejtekutakon at a memodarirdban tikroz6d-
nek, benne élnek. Amit elutasit, elhatdrol magatol, az is, legfeljebb a visszajarol.

De azért ne legyenek kétségeink, Nadas nagyon tudatosan épitkezik, adagol,
szerkeszt, (meg)vezeti az olvasot. Legyen a valosag mégoly képlékeny és megra-
gadhatatlan, ahogy azt & (is) tételezi, a szoveggel is ez a helyzet, minden valos
részlete, ténye, megtortént szegmense ellenére fikcio. Nemcsak az abrazolas nyel-
vi megelGzottsége, a szoveg mikodtetésének sziikségszerlisége miatt, hanem mesz-
sze ezen tal is. Ett6l még Gszinte és igaz. Néhol egészen a felszinre tart, latvanyos
a narraci6 muikodése, igy példaul Mezei Erné orszaggytlési beszédének hosszas
és minduntalan megszakitott leirasinal. Epp a megakasztisok, kdzbevetések rit-
musa, dinamikaja, a komoly felszolalas hatdsanak részletezése, mely nem egyszer
tér vissza Mezei beszédhibijara, mindenképpen regényesiti alakjat, beszédét kira-
gadja sajat kontextusabol, némileg ironizalja, Gj nézSpontba helyezi. Gyakori elja-
ras, hogy két id6sik, két tapasztalati sik, vagy a torténet €s az azt kommentald tudat ket-
tGssége, ,parbeszéde” vezeti az elbeszélés menetét. Az egy folyamba 6ntott szoveg
nemcsak a sokféle szempont Osszeegyeztetése, a killonbozé tapasztalati modok vagy
a felvetett moralis, ideoldgiai, filozofiai stb. kérdések sokasiga miatt torik meg min-
duntalan, hanem az elbeszélés szinre viszi mindazokat a képpel, nyelvvel, rogzités-
sel és megragadhat6siaggal kapcsolatos dilemmakat, amelyeket tematizal, metakom-
munikal, mindent, ami ismeret- és reprezentacidelméleti, ir6i homlokterében all.

Am a dilemmaik szinrevitele, az emlékekkel, nyelvvel, szoveggel és minden
massal valo felszini bajlodas ugyanagy a fikcio, a megcesinaltsag része, tovabb ger-
jesztve a szoveg paradoxonait, hiszen, ha tgy adodik, ha az ir6 épp ,olyan kedvé-
ben van”, minden nyelvi, képi, abrizolasmodbeli kételkedést félretéve oldalakon
at arad és mesél, burjinoznak a képek, a mondatok, ,talal szavakat”, mint példaul
a nagypolgari csalad nagymosasat leird részben. Majd egyszer csak Gjra behtzza a
féket, lassit, kitér, kanyart vesz. Minden kanyar Gjabb adalékot ad, hozzatesz,
Gjabb szereplét, mikrovilagot tar fel, igy az értelmezés terepe is minduntalan Gjabb
szempontokkal béviil. Tehat lenne még mit részletezni: az anyahoz val6 viszony-
tol indulva a szerelem, rajongas, erotikus vonzodas esetein at a bizonyos targyak,
cselekvések, tettek, mozgasformak irinti vonzodasok vagy a kulonbozé ,maniak-
ra”, elfoglaltsigokra épiilé idGszakok identitasformalo, kilvilagot feldolgozd (meg-
¢élo, taléls) szerepére. Lenne mit részletezni a test abrazolasarodl, jelentGségérdl,
milyen szerepek, szavak, elhallgatisok vagy tiltasok ovezik azt a csalidban vagy a
kilonbozs tarsadalmi kozegekben. Szintén érdekes gondolatokat engedne meg az
abrazolt torténelmi események, korszakok, tomeggyilkossagok osszefiiggésében is
human és animalis 1ét hatarainak kérdése, humanus és animalis érintkezési pont-
jai. Vagy a szavak hasznalatanak, jelentésének kérdéskoréhez kapcsolddva az olyan
alapfogalmak visszabontdsa, dekonstrukcidja, mint gonoszsag és josag, erotika és
erkolcs, érzelmi és értelmi megértés. Am lehetséges, hogy mindezen értelmezési
korokkel csak latszolag jutnank messzebbre, tovabb arnyalnank bizonyos, eddig is
felvetett kérdéseket, ,1ampas, szép fejunkkel” mi is mindossze Gjabb, szédits rész-
leteket vilagitanank meg.
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De talan majd mégis érdemes lesz a végére jarni mindezeknek. Szamomra
azonban mar most sem kétséges, hogy a Vildglo részletek az érzéki tapasztalatok
kozvetitésével, az emlékezés folyamataival, a nyomozas, az ,oral history”, doku-
mentarista torténetiras eszkodzeivel megirt mualt(re)konstrukcié komoly 6nvizsgalat
rendkivili erejli prozaban. Szembenézés dnmagaval, csaladjaval, sajait mualtjaval és
a 20. szazadi kommunizmus torténetével, értelmezve is mindezt. A md olvasasa
soran (Gjra) megbizonyosodhatunk arr6l, hogy ez az iréi-emberi extraszenzitivitas,
extrareflexivitas, részletez6 modszerrel szintetizald hajlam egy olyan erés és meg-
razo léttapasztalasmodot és tapasztalatot, ezekbdl kiindulva pedig olyan belataso-
kat eredményez, amelyben, amely soran folyamatosan, sziikségszerien ott kisért
az ongyilkossag gondolata. Az a megsemmisiilés, az a semmi, amely mar gyerek-
kori joslatként is elhangzik — mikdzben az irova valas terve is készen all — Vera
néni szajabol: ,belbled pedig nem lesz semmi, mondta, semmi”.

De szerencsére nem hisziink a joslatoknak, csak a részleteknek. Es az is sze-
rencse, hogy ezzel az emlékirat irdja is igy van. (Jelenkor)
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