nézést jelentGsen megnehezitik, és figgetleniti magat azoktol a valds vagy képzelt
politikai elvarasoktol, amelyek ezt gyakran lehetetlenné teszik. Bizonyara hossza
lesz még az a folyamat, amelyet végigjarva kibeszélhetjik ezeket a problémakat,
mindenesetre ez a konyv megkerilhetetlen mérfoldkovet jelent ezen az Uton.
(L’Harmattan)

BALOGH LASZLO LEVENTE

Rockiorténelem vagy emlékirai?

PERJESSY-HORVATH BARNABAS: HATARSAV. A DEBRECENI CALANDRA
ZENEKAR ES KORA

A rendszervaltozas 6ta emberoltényi idS telt el, am a magyar sz&épproza még ados
maradt egy olyan jelentés nemzedéki regénnyel, amellyel a fordulat éveinek egye-
temistai, a mai negyvenot-oOtven korlliek azonosulni tudnanak. Az utébbi évek na-
gyobb prozasikerei kozil ugyan néhany bemutatta ennek a nemzedéknek a gyer-
mekkorit, a ‘70-es és ‘80-as éveket (pl. Borbély Szilard: Nincstelenek, Toth Kriszti-
na: Akvarium), de éppen a legkritikusabb esztendék élményei nem tudtak még
nagyobb — regény méretl — format Olteni. Perjéssy-Horvath Barnabas egyetemi ze-
nekaranak torténetét bemutatd Hatdrsav ciml dokumentumregénye alkalmasnak
tinik e hézag kitoltésére.

Egy olyan generacio regénye lehet a Hatdrsdv, amely életkora, miveltsége, tar-
sadalmi hattere alapjan alkalmas lett volna radikalisabb valtozasok kivivasara, de
amelynek nem volt esélye forradalmat csinalni a lazuldé Kadar-rendszer legvégén
és a viszonylag csendes (forradalommentes) dtmenetben. Tagjainak béven marad-
tak a tanulas mellett lekotetlen energiai, amelyeket kiillonbozé tartalma ,Onteveé-
keny csoportokban” aknaztak ki, példaul minimalis anyagi hattérrel rockzenekart
alakitottak, jelen esetben a nyolc évet és 43 koncertet megért Calandrat. A név
ezen irasmodja ugyan egy kevéssé ismert énekesmadaré, am a hangzas alapjan ka-
landra is csabit. Sajatos idSutazasos kalandot jelent elmélytilni a Hatdrsav vilaga-
ban, nemcsak azoknak, akik résztvevékeént, a cselekményidével egy idében jartak
a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemre, hanem a fiatalabbaknak is, akik
szamdra szintén plasztikussa vilik a szikebben 1986 és 1992 kozotti magyar réteg-
valosag, tagabban pedig egy fél évszazadnyi mikrotorténelem — a szerepldk gyer-
mekkoranak egyenkénti bemutatasaval, illetve az ,utols6 koncertek” és a Caland-
ra-talalkozo6 felidézésével.

Talan ez volt az utols6 id6szak a magyar felsGoktatas torténetében, amikor még
valamennyire egységes élményt, €letérzést jelentett egyetemistanak, féiskolasnak
lenni Magyarorszagon, hiszen ,a teljes lakossdg mindossze 6 szazaléka latott egye-
temet vagy f&iskolat beltlrsl” (140.). Azota az egyetemek és az egyetemistak szama
megsokszorozodott (részben a féiskolak és fGiskolasok szamanak rovasara), az osz-
tott képzés, a kreditrendszer és az internetes tantargyfelvétel pedig a széttorede-
zettség €élményét adja a didkoknak, amihez hozzajarul az infokommunikacios szu-
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persztradan elvart egyre nagyobb sebességgel zajlo kapcsolatfenntartas latszélagos
kényszere is. Ebbdl a szempontbdl is tanulsigos a Hatdrsav, hiszen az okostelefo-
nok és az internet eldtti életet mutatja be, amikor a banda tagjai még taviratot
kuldtek Sajoszentpéterre a nagybeteg Barnabasnak, ,akinek sorsardl semmit nem
tudtak”, majd levelet irtak, mely ,egyetlen hiteles forrasunk ezen idGszakbol” (57.).
LA digitalis forradalom még varatott magara.” (59.)

A nosztalgikus ,bezzeg a mi idénkben” sz6lama helyett a szerz6 kihasznalja a
mai, a ,digitalis forradalom” utani eszkozoket, sajatos hatteret festve az 510 oldalas
keménykotést konyv mogé. A konyv megirasat megelGzték a legnépszertibb ko-
zOsségi oldalon megosztott fényképek és rovid irisok a Calandra torténetérdl, amit
a hajdani zenekari tagok, ismer&seik és rajongoik annyira lelkesen fogadtak, hogy
a szerz6 a meglévs frasokat kibGvitette, a hézagokat kipotolando interjukat készi-
tett a zenészekkel, majd tapasztalt médiamunkadsként alaposan elSkészitette a
konyv kiadasat, példaul eldfizetSket is gyUjtott. Ritka ugyanis manapsag — Csoko-
nai probalkozasait idézi —, hogy a Hatdrsdv magankiadasban jelent meg 2017. ap-
rilis 1-jén, amely informacio ontiikkrozé fogasként szerepel is a konyv 486. oldalan.
S6t a koncert- és stadidfelvételek is megtalalhatbak a YouTube videbmegosztd ol-
dalon. Ezek tapasztalatai alapjan az olvaso valaszt is adhat a Calandra premierjével
kapcsolatban feltett, szonokinak szant kérdésre: ,Batrak voltak? Vagy csak vakme-
r6ek?” (33) A szamok mindenesetre jol sz6lnak.

Val6jaban a konyv megirdsa mogott tobb mivészi és médiatudatossag rejlik,
mint a zenekar €letében. A nosztalgia helyett a pontos és targyilagos kozlésre ira-
nyuld tudatos torekvés hatarozza meg a ma stilusat. Ennek része az elbesz€ls és a
szerzG személyének kovetkezetes megosztasa, ahogyan azt az elsé mottod elGreve-
titi: ,Ebben a torténetben senki sem teljesen azonos dnmagaval, beleértve az elbe-
sz€l6t is.” (5.) A Perjéssy-Horvath Barnabas mivésznév mogott rejlé hajdani egye-
temista Horvath Barnabas nem is tolakszik a zenekar tobbi tagja elé a tablon. Igaz,
jol beallitott fénykép — a konyvboriton lathatd képet is beleértve — nem is készilt
a Calandrardl, mivel ,a sztarfotozkodas sosem tartozott a zenekar erGsségei kozé”
(203).

A szerzének egyébként nem ez az elsé alarca. ElsG konyvében, a Kollégium
bluesban (2005) mar sikertilt meghataroz6 debreceni ,refis” élményanyagat szocio-
grafikus pontossag regénnyé stilizalni. Ebben Blue néven szerepeltette hason-
masat. A mu sikerén felbuzdulva aztan kiadta regénybeli altereg6jahoz kapcsolo-
doéan a Blue iromdnyait (Horvath Barnabds David gimnaziumi tanuld irasait), majd
Sajtoszem cimmel sajat (f6leg felndttkori) publikdcioit gyUjtotte Ossze. Ebben a
sorban — egy iskolaregényt és két retrospektiv antologiat kovetGen — a Hatdrsdv
egy olyan onéletrajzi alapq, valtakozo személyességli memodrsorozat negyedik ko-
teteként is olvashato, amely ugyanannak a személyiségnek kilonbozs életkorok-
ban megélt és megirt tikorképeit vonultatja fel, ahogyan példaul Rembrandt fes-
tette meg sajat arcképeit.

Mindehhez azonban elengedhetetlen feltétel volt Perjéssy-Horvath Barnabis
dokumentalé hajlama. Sziikség volt ugyan pontositisokra és kiegészitésekre,
azonban a dokumentarista pontossag mar a maltban, a zenekar életében, vagy, ha
regénynek tekintjik a kotetet, akkor a cselekményidében is meglévén a szerzé



(vagy a Barnabas nev szerepl6) minden apro cetlit, listat, levelet, fényképet eltett,
s6t maga is gondosan fényképezett, nemcsak keletnémet Praktikdjaval, hanem
emlékezetével is, hogy felidézhesse életének fontos fejezeteit. Igy nemcsak idézi,
hanem illusztracioként magukat a dokumentumokat is mellékeli a szoveghez. A
kotet 61 fejezetét a zenekari tagok utdélete koveti (Utojdték; 436—447.), a Friggelék-
ben (448-486.) pedig a tagok, a szerzemények, a dalszovegek, az amatér felvéte-
lek, a stadiofelvételek és a kronoldgia szerepelnek. Tanulmanyhoz méltban impo-
zans a szerzoket és a képek tulajdonosat is feltintets képjegyz€k, illetve a 311 ele-
met tartalmazo végjegyzet, amely a korabeli Gjsagok konyvtarbeli felkutatasat és
atbongészését is feltételezi, de tartalmaz néhany magyarazatot is ma mar nem koz-
ismert fogalmakhoz.

Az elsé fejezet in medias res indul a leszerelSbulival és a korlet elhagyasaval
1987 nyaran, hogy aztan egy évvel korabbra ugorjunk az egyetemi felvételikhez,
majd az el6felvételisek bevonuldsa utan visszatérjink, de mar a Benczar utcai
egyetemi kollégium folyosoi gitirozgatasaihoz. A kronologia felbontasa, a katonai
és iskolai kornyezet a fejezetcimmel — Lépcsok — egytitt az Iskola a hatdron poszt-
modern prozaban szinte kikertilhetetlen hatasat idézi, azonban a késébbi fejeze-
tekben mar nem lesz ennyire egyértelml ez az el6zmény. A kronolbgia csak
annyira bomlik meg, amennyire a zenekari tagok elGéletét mutatja be egy-egy
rész, nagyjabol a bandidhoz val6 csatlakozasuk idejéhez illesztve. A harmadik sze-
mélyU targyilagos elbesz€lS annyira mindentud6 ezekben az életrajzi fejezetekben,
hogy a szereplSk kozotti késébbi kapcsolatokra is ravilagit, példaul amikor arra
hivja fel a figyelmet, hogy Tamas a sarbogardi, Barnabas pedig a debreceni Kan-
tussal egy pesti innepségen ,tudtukon kivil egytitt szerepeltek”, s6t egy k6zos is-
merds révén Tamas ,mar hallott is a Calandra leendé dobosarol” (20.). Az Ottlik al-
tal is alkalmazott tobb nézépontos elbeszélés helyett pedig egy riporter objektiv
hangja kozli a tényeket, f6ként az életrajzokban, melyekben a bemutatott szereplok-
nek is jut idézgjelekkel egyértelmiivé tett szubjektiv megszolalas: ,akkor nem nagyon
szerettem, de ma mar 6ralok”, semmiben nem hiszek, ami direkt” (A rangidds —
Szlcs Tamas, 21), ,annyira szerettem énekelni...” (A muzsikus — Nagy Gabor, 144).

Az elbeszél6 az egri kalandrol csak a tobbiektdl hallhatott, mert azon, kilépése
miatt, Barnabds mar nem vett részt. Igy fogalmaz: ,ma mar kiderithetetlen, hogy ki
hivta meg a Calandrat Egerbe. Két tudomanyos elmélet forog kozszajon.” (Egri
sztdrock, 386) A Barnabasrol szolo fejezetben pedig éppen a szerzdi szubjektivitas
elkertilése végett fordul el néhany olyan, k6zosségi tudatra utaldé nyelvi formula,
mint ,a kronikdk szerint” (71.), vagy az olyan tobbes szam elsé személyd fémon-
datok, mint: ,azt nem allitjuk” (80.), ,ott tartunk” (95.). Am ez a fejezet is egy hosz-
szabb idézdjeles elsG személyl ars poeticaval zarul, melyben a szerzé/Barnabas a
konyv megalkotasanak céljardl is vall. Ez az egyetlen rész, ahol a partpolitikarol ejt
szot, de csupan azért, hogy érzékeltesse, ,hogy alapitdé voltam mindenhol — lapzar-
taig kivéve a csaladot —, akar zenekarozast, akar a politikat vesszik. [...] Pezsgett
az élet, elmondhat6, hogy mi voltunk a rendszervaltozas fiataljai... Ezt az élményt,
tudast nem lehet elvenni téliink, igaz, hogy masunk se nagyon van. Ebbdl a felis-
merésbdl sziiletik ez a konyv is, a Hatdrsdv, amiben megprobaljuk rogziteni nem-
csak egy zenekar, hanem egy korszak lenyomatat is, ahogy mi lattuk és amire em-
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léksziink annyi év tavlatabol.” (97.) Az idézet még egyes szamban indul, a végén
pedig mar tobbesben utal a kozos élményre. Perjéssy-Horvath Barnabds nem a sa-
jat, hanem a kozosség kronikasa akkor is, amikor magardl ir, jollehet, a sajat gyer-
mekkorat bemutato fejezet joval hosszabb, és értheté moédon joval tobb fényképet
kozol a tobbiekénél. Kozben pedig bemutatja lelkész édesapjat, a parokiat, a korai
EDDA zenekarhoz fiz6d6 kapcsolatat, ,refis” onképzokorét, sajat — dijnyertes — szin-
jatszOkori darabjat (Csokonairdl), zenekarat (Logaritmus), korusat (Kantus), szinhazi
statisztalasat (szintén Csokonai), végtil partalapitasat (torvénytelen Fidesz és MDF).
Kozben ugyanis folyamatosan kitekint a sztiken vett zenekartorténetbdl a kro-
nikas. A legelevenebb rajzokat az akkoriban utols6 éveiket él6 puhuld és gyengii-
16 diktatarakkal kapcsolatban lathatjuk. A kotelezé sorkatonasigot mindenki meg-
élte, de Nyuldsz Péter (jelenleg sikeres gyerekkonyvird) sorsa példaul azért lett
konnyebb, mert dnkényesen csatlakozott a szinmivészeti eléfelvételisek csapata-
hoz, és amikor mar ott élt és probalt velik egy barakkban, senki sem kérte ezt
rajta szamon. Az életrevald Szlics Tamas egyetemet megel6z6 jol jovedelmezs so-
férkodése a gulyaskommunizmus jellegzetes sikertorténete, kinai kirdndulasa pe-
dig — Made in China — egy masfél honaposra sikeredett tizleti kaland. Barnabas a
szovjetuniobeli Moszkvaba utazott (Moszkvai anziksz), majd egy szovjet laktanya-
bol szerzett éjfélkor egy komplett egyenruhat ezerhatszazért (Laktanyakaland).
Természetesen a kollégiumok (Benczir és Tothfa) mellett visszatérs helyszinek
az egyetemi kulturalis élet szinterei, kiilondsen a bulik és a golyabalok, de a deb-
receni intézmények (IPK, Kolcsey Mivel6dési Kozpont, Perényi utca) vagy a pesti
Almassy téri szabadidékozpont, a tokaji Rock gyermekei tibor is meghatarozo6 for-
dulépontokhoz kotédnek. Ezek kozil az intézmények kozil alig van mar, ami 1é-
tezik vagy ugyanazt a funkciot latja el, mint a bemutatott események idején. Ha-
sonloképp a név szerint megemlitett helyi és orszagos meritésd, sajat korukban si-
keres zenekarok kozil is van, amelyeket a Hatdrsdv idézhet a régi rajongok fiilé-
be, mert azota megsziintek, mint példaul a debreceni Hangfog6, Olveti Blues Band,
Wayang, Tomi Szomora, August Forster Reservation, Téglagyari Megalld vagy a
nyiregyhazi Psyché. A konyv nagy erénye, hogy igyekszik a debreceni rockélet
minél tobb szereplGjét bevonni a torténetbe, mintegy kiegészitve a szintén akko-
riban a Hatdrsdv lektora, Varadi Ferenc altal osszeallitott Debreceni rocklexikont.
A Calandra nem irt rocktorténelmet, de Perjéssy-Horvath Barnabas igen.
El6fordulnak persze olyan zenekarok is a konyvben — sajnos kevesebb —, ame-
lyek orszagos, s6t nemzetkozi sikert értek el, mint a Ladanybene 27, a PG Csoport
vagy a Tankcsapda. Utodbbival kapcsolatban felmertl az egyik legfontosabb kér-
dés: mi kell ahhoz, hogy egy zenekar annyira sikeres legyen, hogy fennmaradhas-
son, és megélhetést biztositson a zenészeknek. Az utolso fejezet azzal zarul, hogy
a Calandra tagjai 0sszejonnek 2015-ben, és beszélgetésiikben igyekeznek megfo-
galmazni sikerlk, sikertelenségiik és feloszlasuk okait. Nem mondjak ugyan ki egyér-
telmten, de tobben utalnak ra, hogy nem azért jartak egyetemre, hogy a bizonytalan
showbusiness legyen az életik. Nyul kilépése ,szomort volt. Nem akarta elhinni,
hogy 6ssze lehet egyeztetni...a maganéletet, a tanulmanyokat és a zenélést.” (409.)
A Hatdarsdv jelentGsége abban rejlik, hogy olvasmanyos stilusban mutatja be a
rendszervaltozas koruli vidéki magyar valdsagot, jegyzetapparatusa pedig akar to-



vabbi kutatasra is 0sztondzhet. Ha csak a benne név szerint megemlitett, a regio-
nalis kulturalis életnek ma is aktiv szereplGi olvasnak el, mar sikerlistas lenne. De
nyugodtan ajanlhat6 a fiataloknak is, hiteles kortorténeti forrasként, a hivatalos
torténeti kutatasban is egyre inkabb teret hoditd oral historyn, személyes besza-
molokon alapul6 tankonyvként. Nem épit mitoldgiat a Calandra vagy az azt létre-
hivo fiatalok koré, de a részletes tabloval kiemeli a tobbi, lassan feledésbe meriilé
rockzenekar koziil, amelyeknek nem volt egy Perjéssy-Horvath Barnabashoz ha-
sonl6 kronikasuk. Nem véletlen, hogy Boros Gyorgy (Olveti Blues Band) is idén
adta ki sajat visszaemlékezéseit Pocsolydba léptem cimmel. Ezek a memoarok talan
osztondzhetnek masokat is, hogy rocktorténelmet irjanak. (Magdnkiadds)

KOVACS GERGELY

Hajnali fél negy

TAKACS ZSUZSA: A SOBALVANY

Mint minden bibliai torténetnek, Lot szodomai esetének is tobb egymassal versen-
g0 értelmezési hagyomanya van. Ezek kozil a leggyakrabban elSkertils, nagyon
leegyszerGsitve, gy magyarazza a példazatot, hogy ha valaki esélyt kap a mene-
ktlésre, ha kiszakadhat blinos, de talan kényelmes és izgalmas életmodjabol, ak-
kor utana nem szabad nosztalgiaval gondolnia a régire — ha igy tesz, kiliresedve,
életkedv nélkul élhet csak az Gjban, vagy el sem juthat az Gjig. Lot felesége azon-
ban a romlasbol kivezets Gton igy, fajjdalommal pillant vissza a régi életére, talan
sajnalja, amirdl le kell mondania, amit elveszit, talin valéban a komfortot és az iz-
galmakat siratja — igy viszont ott marad a régi vonzaskorében, vagyis a csalad tobbi
tagja igen, de 6 nem tud Gj életet kezdeni. Kiliresedve, életkedv nélkiil élhet to-
vabb — hideg és rideg lesz, mint a ké&: ,sébalvannya” valtozik.

Takacs Zsuzsa rovid novelldi részben a mai Magyarorszag erkolcsi allapotaval,
a kozélet rendkiviil alacsony, de még mindig folyamatosan roml6 nivéjaval, a tar-
sadalmi szolidaritds hidnyaval és a politika blineivel, illetve a sajait magunk ellen
elkovethets hibakkal, a maltban megélt, de ma is kisértd, kisebb-nagyobb blinok-
kel néznek szembe. A kilépés, a kimaradas esélyeit latolgatjak, azt, hogyan lehet a
mai magyar tarsadalomban, azaz kint, és hogyan lehet otthon, a négy fal kozott,
bent, legalabb a magunk szabalyai szerint harmonikus és tisztességes életet élni.
Ez a fajta nyilt aktualitas, direkt kozéletiség egyaltalan nem volt jellemzé erre az
életmire, mondhatni épp ellenkezdleg: a versek eleinte inkabb a targyias megszo-
lalas eleve tavolsagtartobb formait keresték, majd az id6hoz és térhez alig kothetd,
személyes érzelemvilag szinre vitelének lehetéségeit kutattak. Az eddigi egyetlen
prozakotet, a 2007-es A megtéveszto kiilsejii vendég pedig az dlmok szabad asszo-
ciacios vilagaba elvezetd, pszichologizald, de néhol esszéisztikus, néhol mesés for-
dulatokkal él6 novellakat kozolt.

Magyarazhatja az aktualis tirsadalmi témak beszlrédését a szovegek elsé meg-
jelenési helye: az Elet és Irodalom oly sok hasonlo kotet megsziiletését elGsegité
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