san visszafordulok a tzhely felé, és kavarok a htson, ami a hagyman pirul, hogy
el tudjam nyomni a sirast, ami Gjra el6 akar torni belSlem. Igen, tett egy probat.
Most is. Hallottam, ahogy hivott. Egy hindu szentélyben. Krisnat dics6ité ének
kozben. Egy hindu oltar elétt felajanlast végezve. Csak masnap amulok el, milyen
nyitott Isten az, akivel haragban vagyok. Ezer arcabdl lattam még egyet, ezer esz-
kozébdl egy Gjat. Ott kinn a pusztdban Gj csibitissal kozeledett. Es Ggy jartam,
hogy lizaddsomban tobbet tanultam rola, mint mellette éveken at. Es ezért a ko-

szonet, ha mas még nem is, de mély és Gszinte bennem.

BALINT PETER

El6 templom az ember

KERESZTENY VALLASI ,TORTENETEK” ES ELEMEK SZERVESULESE A NEPMESEBEN

,Nem hidban gondultuk igy ra, hogy a J6 Atya a f6di népet az U testalakjara terem-
tette. Ha idelenn vonanak, annyibul lehetne elvalasztani az embertil, hogy Gk a
fényességgel”* — mondja Fedics Mihalynak az egyik folyton csak ,imadkozgatd”
meseh&se, aki pirkadat utan, hogy alom fordult a szemére, a karosladan hirtelen
elszunnyadt és betekintést nyert a mennyorszagba.? Az dlomra szenderlé cseléd
bels6 vagy lelki szemei el6tt, mintegy latomasban megjelenik az Atya, akirél hétrdl
hétre azt hallotta a templomi szentbeszédben, hogy az embert az O arcképére te-
remtette.* (Origenész kommentarjaban hangstlyozza, hogy Mozes kényvében két
ember teremtésérdl van szo, egyiket a képmasara és hasonlatossiagira teremtette,
a masikat a fold porabdl: igy lesz a szovegben elvalasztva a belsé ember, aki nap-
6l napra megujul és a kilsé ember, aki romlasnak indul.®) Ezt a teremtett arcké-
pet — melyet a hasonlésag elve alapjan vonatkoztathatunk az isteni masara, még-
pedig Agoston értelmezésében abban az dllapotunkban, ,amik a btinbeesés elétt
voltunk™ —, szembeallitva a blinds lények ,fogyatékossagaval”, egy masik kivalo
tehetségli mesemondd, Tombacz Sindor ekként jeleniti meg egy ,ponyvai ere-
detd, mitologiai torténetben”:

Né haragudjatok rim, éreg pajtisok. Engdm az Isten kdidétt hozza-
tok, me tik nagyon sokat szenvedtok avval az €gy fogga mog égy
szommel. Lassatok — aszongya —, nekom nincs sémmitokre s€ sziikse-
gom. Nekom itt van j6 két szomem, olyan mint tinéktok, még jobb.
Nézzétok, harminckét fogam van, nem gy mint tinéktok, hogy har-
moétoknak van éggy. Tehat azé klidott az Isten ide hozzatok, hogy se-
gijiek rajtatok. N6 logyetek ilyen nehéz sors alatt, hogy égymassa cse-
rélgetitok a szomet: igy birtok latni, mog Ggy birtok onni, égy fogga.®

A legnagyobb adomany, amit a teremtd Isten az embernek ajindékba adhat: em-
beri alakban jelenik meg szamara, hogy talalkozasban legyen vele, s ezt a jelenést,
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ezt az itt-létet, foldi vilaghan valo egytitt-1étet, hogy a valosagos foldi arcmasatol
megkiilonboztethesse: nagy fényesség, mondhatni el-vakitd fényesség veszi koril,
mas szoval lathatatlan ( halando életiink folyaman nem lathatjuk meg 6t, mivel itt,
Szent Pal szavaival, csak »tukor altal, mint valami talanyban« szemlélhetjuk™). Ez a
fényesség valojaban nem elvakit, nem elkiilonit, nem elvalaszt, hiszen amiként
Barth mondja, az emberek rendeltetéstk szerint ,mar eleve, sziiletéstikt6l a Beldle
kiarad6 fényben vannak”® hanem az emberi gyongeségbdl fakadbdan felfoghatat-
lanna teszi megjelenését, ,gyongeségiink miatt csak értelminkben mint képmas-
ban szemlélhetjiik az Istent”.” Az idézett Fedics-mesében, az emberi alakban meg-
jelent lény azonban nem a kertigmatikus beszédben meg-igért emberré lett Krisz-
tus® (habar valoszinGsithetGen a gytijt6 altal adott cim, ,Jézus jelenése”, mégiscsak
arr6l arulkodik, hogy a cimadd tudataban van annak, hogy a mesékben gyakorta
megjelenik emberi alakban Jézus és Szent Péter), még csak nem is a titokzatos
,szakallas oregember”," akivel egy masik meséjében talalkozik, hanem hangsulyo-
zottan maga a Jo Atya."? Az, akirdl Jean-Louis Chrétien brilidns kotetében azt allitja:
»A JO tanuk nélkil érkezett. Eljovetelének multja az abszolut Gsrégi, mely sohasem
volt jelen és melyet sohasem lehet majd Gjra jelen-levévé tenni, ahogy semmilyen
visszaemlékezés révén nem lehet visszaszerezni.”"

Hogy mesemondonknak honnan fakadt a latomasa, tudasa, emlékezete errdl a
Legfels6bb Lényr6l? Arrdl, aki — az exegetak és vallasfilozofusok szerint — mar aze-
16tt ott-volt tudataban, aki mar azel6tt sajat fényében fényeskedévé tette 6t, hogy
valéjaban tudatara ébredt volna. Kerényi a vildg eredetérdl szold mitologémak
kapcsan jegyzi meg: ,[Alz elbeszél6 — s ezt maga is tudja — nem volt ott a vilag ke-
letkezésénél. Amit elmesél, az az & mive. Mégis képes hihetGen tudositani rola,
hiszen tudata kinyilatkoztatasként fogta fel. Ezen mulik a hitelesség kérdése: el-
hissziik, mert az is, aki elséként hallotta — csak és kizarolag hallotta.” A mese-
mond6 vonatkozasiban — még Kerényinél is — Gvatosabban, mas szempontbo6l
persze egyértelmiibben kell fogalmaznunk, mivelhogy a mesemond6 Fedics eseté-
ben eleve errdl a hallomasbol szerzett tudasrol van szo, ugyanis a 36. zsoltar 3.
versének sorai elevenednek meg emlékezetében: ,Nalad az élet kitfeje, / Vilagod-
nak nagy 6 fénye, / Mely nekiink szépen fénylik.”” (Tombdacz leirdsa pedig a 35.
zsoltar 8. versére utal: ,A képmutatd galibak Fogukat ram csikorgatjak”™®). Ellenben
— hogy visszatérjek Kerényihez — nem a mesemondd maga hallotta el6szor, sét,
nem is egyedul hallotta a gyulekezetben, mégis tgy mondja el azt, amit a Terem-
t6rél és az 6t korulvevs fényrdl hallott, mintha neki mondtidk volna el elGszor,
mintha neki lett volna elséként litomasa/emlékezete az Isten itt-jartarol, s oly mo-
don jeleniti meg a torténetet, hogy kétkedés nélkiil elhissziik neki személyes érin-
tettségét. Egy masik forrasként a francia torténész, Georges Duby altal emlitett
szentbeszédek visszhangjat emlithetjiik: ,[A] Biblia visszhangja f6leg a szentbeszédek
révén jutott le hozzijuk. De leginkabb a prédikatorok igyekeztek minél mélyebbre
bevésni szavaikat hallgatoik lelkébe és rogziteni jelentésiiket. Az 6sszegytlt tome-
gek szamara taglejtésekkel és arcjatékkal akartak leforditani az evangéliumot.””

Az apostolok altal kozvetitett evangélium, masként a szerzeteseknek is fejtorést
okoz6 kériigma ,leforditisa” — vagyis a maga homalyossagaban (opacity)® és titok-
zatossigaban (secrecy)” vald értelmi megragaddsa, miszerint az Uristen emberi



alakban kuldi el sajat fiat, a Megvaltot — szamos értelemben a lehetetlen megkisér-
tése a templomi gyllekezet szamara.

Az, aminek a szine el6tt éliink, az, amiben éliink, az, amibe és amitdl
élunk, a titok: az maradt, ami volt. Jelenval6va lett a szamunkra, és
jelenlétével hirtil adta magit nekiink, mint tidvosség; ,megismertik”,
de nincsen ismeretiink rola, mely elvenne titokzatossagabol — titok-
zatossagat enyhitené. Kozelebb jutottunk Istenhez, de nem jutottunk
kozelebb a lét rejtélyének megfejtéséhez, a 1ét felfedéséhez.”

Sem a hirtiladds, sem a jelenvalova-lét, sem az lizenet szimbolikus, példazatos
vagy tantsagot tevs kinyilatkoztatasa, még kevésbé a szovegértelmezdk hol filolo-
giai, hol pedig hermeneutikai beszéde nem segiti a hiveket a megértésben. Noha
— Bahtyin szerint — egyszerre tobb nyelvi szinten besz€l a parasztember,” mégis
zavarba hozzak a hivatalos és épliletes magyarazatok az istenélményrdl, az 6t ko-
riilvevé fényrél (melyet ha valaki ismer, az Agoston szerint magat az 6rokkévalo-
sagot ismeri*), mivelhogy a templomi szentbeszédek retorikijat kellene felfognia,
ami nem csekély mértékben tér el a hétkdznapjaiban hasznalt beszélt nyelvétdl,
nem is szolva — az egyébként sem tisztan teologiai vagy filozofiai fogalmak egyér-
telmiségével és bonyolult hilozatossagaval hasznalt — fogalmak résziikrél valo fol-
foghatatlansagarol.” A szakralis szovegek jelentése (barmennyire is igyekeznek a
papok kozel vinni a hivek értelméhez a szavakat) homalyban marad a szamukra,
az érthetetlen, a folfoghatatlan szavak zavarba ejtik, eltavolitjak Sket attol az ado-
manyt6l, amit az adomanyoz6 kéz személyesen nekik adott.® Ricoeur a kinyilat-
koztatas eredeti kifejez6déseirdl értekezvén a tanitdsok Osszességét és az igaz hit
szabalyait felallitd tanitohivatal kapcsan jegyzi meg: a hit megvallasa elvesziti az
¢él6 igehirdetés tobbletét, s helyette a dogmatikai allitisok jutnak érvényre.”

A latin nyelvi szent szovegek és hivatalos magyarazatok ,leforditisa” az adott
lokalis kozosség hétkdznapi nyelvi szintjére, eleve egyfajta profanizaci6, sét: vul-
garizacio, a szoveg szétrobbantdsa, ami visszafordithatatlan értelemmodosulasok-
kal,® az ,egyszerUsités” mérhetetlen referenciilis veszteségeivel és érzelmi ,z(rza-
varaval” jar.” Vagyis a kanonizalt szovegnek a hivék megértését segitd prédikatori
értelmezése, hétkoznapi nyelvre vald visszavezetése, a hivek érzékiségéhez koze-
litése,” a szonok értelmezési szintjében, egyben atadni kivant ,izenetében” is egy
Uj szoveg létrehozasat eredményezi. (Fabian folfogiasiban: ,mindkét cselekvés —
létrehozni, illetve leforditani egy szoveget — a parbeszéd 1ényegéhez tartozik”.?) A
szonoklas sorin — nem ritkdn a bene dicere igézetében — bizonyos, meghatirozha-
tatlan hermeneutikai tavolsagba kertl a prédikator az irott szovegtdl, s szavait Ggy
valogatja meg, szerkeszti 6ssze, hogy azok a szobeli parbeszéd formajat oltik ami-
att, hogy konnyebben masszanak a hivé fiilébe,* azon hivébe, akirdl Ricoeur azt
allitja: az exegétatol kapja ismereteit, s azaltal igyekszik dnmagat megérteni, hogy
megérti hitének textusat.”® A prédikator (aki nyaja kozelségében él, ismeri hétkoz-
napi gondjait, félelmeit és babondit, nota bene: részben elfogadoként viselkedik
velik szemben) éppen ezért igyekszik rdbangolédni a hallgatbsagara, akit nem
passziv befogaddként, hanem ,aktivan valaszol6 és felesels 1ényként”* vesz szam-
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ba, akit az ige és az 0romhir hirdetése kozben — feledve a textus szigortan vallas-
bolcseleti értelemben vett interpretacios lehetGségeit — elsGsorban a lelkén keresz-
ttil akar megnyerni, hogy a szivében 6rok Josag iranti vagyat ébresszen.® A prédi-
kator, szigorG vagy szigoranak tiing iskolazottsaganal fogva, a retorika szabalyai
szerint igyekszik folépiteni monologjat: ,Minden retorikai forma, amely kompozi-
cionalis felépitését tekintve monologikus, szamit a hallgatora, illetve annak a reak-
cibjara. Olyannyira altalanos ez, hogy rendszerint épp a hallgatéra rdghangoloddst
tekintik a retorikai nyelv alapveté konstitutiv mozzanatanak.” (kiemelés B. P.)
Am a verbilis szoévegértelmezést (amely gyakorta jelentés mértékben eltér a hittu-
domanyi akadémiikon tanitott, tanitbhivatalokban kanonizalt szovegmagyarazat-
tol) a nem-szobeli kifejezések sokfélesége: a taglejtések és arcjatékok, az ingarde-
ni ,hangzasképzédmények” és a zenei elGadas teszi teljesebbé,” ekként az egész
el6adas egyszeriben szinpadszertivé, magikus-rituilis cselekedetté alakul at.*® Pro-
testansoknal a sz6sz€ékrdl elhangzo prédikacid, a zsoltaréneklés, az imadsag, kato-
likusoknal a liturgia, a szentbeszéd a maga tanitasaival, a templombelsében fellel-
hetS szobrok, festmények, tivegkompoziciok a maguk szimbolikus képiségével
egylttesen hatnak az egyszerre bolcs és ,egytigyl” hivek seregére. Ong azt irja,
hogy ,valamennyi szovegnek van latvinya és hangzasa,” ami valamelyest kony-
nyiti a kerigmabdl sz616 ,Uzenet” hallgatdjanak értelmezési miveletét, de nem te-
szi vilagossa, elsajatitottd, megértetté a szamara a szentszoveget. A kotelesség és
szolgalat, az elfogadas és befogadas, az értelmezés és visszakozas hataran all, mert
az adomanyozas aktusiban valami kotelezd érvényl adossagot, haladéktalan vi-
szontszolgalatot, stirgeté tirelmetlenséget feltételez, aminek nincs is mas oka,
minthogy az érthetetlen textus, a nehezen értelmezhetd szavak ezt sugalljak neki.
Adobssaga — természete szerint — olyan, mint a szegénység: elkoptathatatlan.®

Az Ur asztalan latott Szentkoényv latvanya az irdstudatlan, jmbor hivében tisz-
teletet parancsol® és az erények, tilalmak gazdag tarhazaként fegyelmez; alazatos-
sagra int a szent tudas el6tt és az Onhittség ellen lelkiismereti 6nvizsgalatot szor-
galmaz; meghajlasra készteti az eredeti vagy 6s-blintdl rettegét és a jovébeni isten-
itéletre emlékezteti, de legfGképpen arra, hogy az ,embertars nélkiili emberség
embertelen”.” Ez utobbi kitétel a maga egyszerlis€gében is belsé Onvizsgilatra
készteti, s a megrendilt hivé imadkozasba kezd;" arcat két tenyerébe temeti; az el-
kovetett — vagy csak a textusbol ra haramlé — blin nélkili blne, az altala masoknak
okozott rossz tudata és a masok neki okozta artasbol fakadd mérhetetlen szenvedése,
nyomorusaga arra késztetik, hogy a siralom jajszavat kiildje Teremt&jéhez, akihez zsol-
taréneklése kozben emeli ol a szivét. Isten tudja hany s meg hany esztendeig igy
sonyorgott a szegényember, Ujbol Istenhez tért, és imadkozott rendesen, min mas
keresztény emberek, és mindennap megkérte az Istentdl, hogy adja meg nekije a min-
dennapi kenyerit, és adjan nekije egészséget és segedelmet, hogy tudjan ddgazni.”*

De az irott Szentkonyvben rejtezé egyik vagy talan a legfontosabb tizenetet —
mely osszecseng Fedics hdsének latomasaval — Pierre Hadot ekként fogalmazza
meg: ,Sajat magunknak kell él6 templomma valnunk, ahol az isteni jelenlét meg-
mutatkozhat.””® Magunk elé képzeljik a — Kant altal két aspektusaban is meghata-
rozott — jambor* és az Igére 4tszellemiilten ahitozé hivet, amint a templomban®
(mely, Tanczos szavaval, ,a nyugalom és intimitds képzetkorének megjelenitGje”*)



lelki éptlését varja,” s ekdzben arrdl faggatja magat: hogyan és milyen élet- és lel-
kigyakorlatok révén valhatok ,él6 templomma”? Hangozzék barmilyen szentségtod-
résnek is, a vallasos mentalitast vizsgalo torténészek sugallatara feltehetjik a kér-
dést: akar-e egyaltalan a parasztember azzd valni? Akar-e, képes-e megfelelni mind-
azon tilalmaknak® (tizparancsolat) és elvarasoknak (keresztényi erények), melyek
a véget-érés (a heideggeri halalhoz-viszonyul6-1ét) szempontjabol, az itélGszék elé
allas fenyegetettségével, a mindorokre (,A minddrokké megfelel annak, ami az id6
masik végletén az Gsrégi mdr mindig-je””) sz6l6 valasztas véglegességével rémisz-
tik naponta? Megfelelni nem ugyanazt jelenti, mint meg-felelni, a valaszadas és a
kanonhoz igazodas csak a magyar igealakban egyezik egymassal; ellenben a népi
hitélet jol bizonyitja a ketté kozotti eltérést és gyakori ingadozast, ahogy az egyik
folkloristink ramutat erre: ,néha a legbabonasabb falusi asszonyok egyben a leg-
vallasosabbak is.” Ennél is fajstlyosabb Ortutay megallapitisa e tekintetben: ,Ez
a vallasossag parasztsigunknak exisztencidlis tulajdona, legbensébb igénye volt,
melyet »megszenteltek« mintegy a kozosség — egy-egy falu, tanyacsoport — torvé-
nyei, az élet rendjét minden teriileten szigorGan megszabo torvények, hiedelmek, a
szemléletnek mar vazolt, zstfolt egynemtsége. Ez a vallasossag természetesen nem
esik egybe mindig a tételes vallasok megkovetelte folfogassal, magatartassal.”'

Rémiszteni csak azt lehet, akibe a blntdl vald sziuntelen irtézat (amit Otto
,nhem természetes, szokasos félelem[ként], hanem mar magaban véve is a titokza-
tos elsé indulata és rezdiilése”-ként hatiroz meg™), a varatlan és érdemtelennek
vélt szenvedéstd! rettegés, a szornyl jarvanyoktol, inségtdl és a halaltol valo féle-
lem, a baljos oromtelenség és szeretetlenség mar amuagy is befészkelte magat. De
vajon lehet-e az 6rokkévald Josag igéretére és Isten ingyen kegyelmére figyelmez-
tetéssel raébreszteni az embert arra, hogy a 1ét Isten adomanya, amellyel koteles-
ségszerden élnie kell? Nem konyoradomany, ahogy a foldon kifacsart helyzetben
kéregetS koldusnak vetiink oda ételmaradékot vagy fémpénzt; nem uzsora, amiért
az 1d6 multaval az adossagot tobbszords aron szamitja fol az alsigos kolcsonado.
Adomany, vagy még inkdbb az Isten és emberek kozotti szdvetség,”® amely egyfe-
161 ,magaban foglalja a kivalasztast és az igéretet, de a fenyegetést és az atkot is”,**
masfel6l azon az igéreten nyugszik, hogy a bévelkedés fejében az ember megtart-
ja az Isten parancsolatait.”

Az erkolesi valasztas és egyben sorsvalasztas™ satupofajaba szoritott parasztem-
ber — akir6l bajos volna feltételezni, hogy a filozofiai vagy teoldgiai értelemben
vett szabadsagon topreng az imapadban vagy a karosladan” —, naponta szembestil
az erkolcsi valasztas kényszerének vagy éppen a valasztas lehetetlenségének, illet-
ve ellehetetlentilésének kérdésével.® De leginkabb a talalkozasban levésre felhi-
vas titokzatos jelentése jelent gondot szamara, annak a megértése, hogy az elhivas,
az elrendelés azt jelenti, hogy az ,Obenne val6 létet azonban komolyan kell ven-
ni[ok]”,* az Obenne 1ét és a Vele valo talilkozis az ,él6 templom”, mely az En és
a Te kozotti viszonynak helyet ad, s amelyet az O fénye vilagit be. Az eldéntendé
kérdés: a talalkozasra hivas elfogadasa vagy visszautasitasa.” E két valasztas lehet-
séges csupan; ebben a létezés mindségét alapvetGen meghataroz6 dontésben sem
a habozason nyugvo elnapolasnak, sem a semlegességet sejtetd kiviilallasnak
nincs érvényessége. Barth okkal-joggal teszi fol a kérdést:
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Ha a kegyelmes és az ember irant joakaratd Isten Jézus embertarsi
voltaval szemben semleges vagy ellenséges természetet adott volna
az embernek, hogyan vilasztotta volna ki éppen &t erre a szovetség-
re? Ha az Egyszulott az emberek megvaltdja és megszabaditoja, aki-
nek embersége éppen abban 4ll, hogy sorompodba all és életét adja
értiik, aki éppen ebben képe Istennek: akkor hogyan lennének az
emberek olyan lények, akiknek emberségébdl ez a vonas teljességgel
hianyzik, akibe nem volna eleve beletervezve, belebélyegezve, hogy
mégiscsak olyan lények, akik Istennek teremtményei, s mint ilyenek
Isten szOvetségeseivé vannak kivalasztva? ©

A parasztember — mint mindenki mas is — dontéshelyzetben all, tudja, hogy ,az
igehirdetés megszolitas, és mint megszolitas, valaszt, dontést kovetel”,” am donté-
se meghozatala el6tt a kozosség meghatirozo aktoraitol és a nagycsalad idGsebb-
jeitdl kér tanacsot, amelyért — hogy a témankhoz hiiek legytink — gyakorta ,tanme-
séket” kap cserébe (lasd A szeretd nélkiili lany cimd mesében az drdog/csabitonak
a lany életét kovetelS kérésével szembeni védekezést), melyek korabban val6sa-
gosan megtortént élettorténetek, mitologémak, illetve bibliai példazatok fel- és
megidézése, hogy megkonnyitsék velik a dontéshozatalt. Az egyhazi kozosség-
ben (melyrél Brown azt mondja ,mesterséges rokonsagi csoport”™) elsGszamu
aktornak szamit6 lelkipasztor/prédikator természetesen minden téle telhetdt elko-
vet a cél, a helyes életmodrol (bene vivere)™ és az Istennek tetszG magatartasrol
valé meggyGzés érdekében.

Hugo de Saint-Victor [...] fokozatos lelki felemelkedésre szolitja fel
Gket [tanitvanyait]: induljanak ki a cogitatiobol, az anyag és az érzé-
kelhet6 vilag kutatasabol, amelyre az elvont gondolkodasnak sziik-
ségszerden tamaszkodnia kell; a belsé életet él6 embernek azonban
ennél magasabbra kell emelkednie, el kell jutnia a meditatichoz, a
léleknek onmagahoz torténd introspektiv visszatéréséhez, hogy vé-
gil elérje a contemplatict, mely az igazsag intuicidja.®

A szentszovegek tudos értelmezéit kovets tanitvanyok feladata és statusa nem té-
vesztend$ Ossze az egyszerl hivekével, a szovegmagyarazok — a parasztember
életében ezt a funkciot betolts prédikatorok — rendelkeznek olyan példaértékd
szovegekkel, hatasos élettorténetekkel, melyek rendszeresen a cogitatio mtveleté-
re sarkalljak a hiveket.® A hivek ezeken az 6nmagukon tGlmutato torténeteken ke-
resztil: (a) a ,spontin communitas” eljovetelének® igéretét és lehetGségét fogal-
mazzak idérél idére; (b) ezek segitségével élik at azokat a ritualis liturgiakat és
kozmikus-magikus eseményre visszavezethets szezonilis vagy naptari ritusokat,®
melyek a lokalis kozosség hagyomanyat tartjdk meg az emlékezetben; (¢) s nem
utolsé sorban identifikaljak magukat a lokalis kozosség tarsadalmi struktrajaban,
a vallasi felekezetben és a nagycsaladi szervezetben. Viszont a meditaciot, esetiink-
ben a jozan paraszti ész (a kanti gyakorlati ész) mikodtetését, a lelkiismeret éber-
ségét elsGsorban az évszazados bolcseleteket standardizalt formulakban kozIl6 pro-



verbiumok, a sz6sz€ékrdl hallott exemplumok, az otthon elmondott népi imadsa-
gok inditjak el,® valahanyszor a hétkoznapi lét gondjaival kell szembestilnie az
egyszerl embernek. A contemplatio, az ,igazsag intuicidja” szamara nem évtizedes
maganyossagban (rendhazban és parokian) torténé meditacid kovetkezménye,
mondhatni annal praktikusabb, foldhozragadtabb a gondolkodasa, hanem a jelen-
valosagban megtapasztalt hianybol, veszteségbdl, hamleti kizokkentségbdl, elvi-
selhetetlen fajdalombdl megfogant reménységek kimondasa vagy gondolatban el-
motyogasa kozben érinti meg 6t: mikdzben tenyerébe temeti az arcat. A titokza-
tossagban elé all6 igazsagra riébredés esetében nem egyenlS a megértéssel; kép-
mas-teremtettségére és az adomany mibenlétére ra-ébredése inkabb csak villam-
csapasszeri megvilagosodasként éri az embert:™ a felejthetetlen, aki feledettnek
tlint, egyszerre bejelenti magat: ,imhol vagyok!”, és & ett6l Gsszerezzen.

A kozmikus természet” és az emberlét, a teremtés és a halal szovevényes kap-
csolatabol valami egyszer(d, am egyszerliségében is 1ényegi osszefliggésre, szimbo-
likus tizenetre™ dobbent ra, amire Chrétien utal: ,A bibliai remény targya az, amit
egyedil IstentSl remélhetiink, ami tehat lehetetlen az ember szamara, amit ma-
gunkt6l és magunk altal nem tudnank és nem is szabadna remélniink.”” A terem-
tés titokzatossaga, a reménykeltés retorikdja csak azaltal talal taptalajra a paraszt-
ember gondolkodasiban, hogy a mar benne meglévs vagyaira, reményeire, viga-
szaira, megélt talalkozasaira épit az ,érthetetlen” szovegek magyarazoja (Kant sze-
rint ,az emberi észben mar joval az empirikus hitek létrejotte el6tt rejtve benne
volt a moralis vallas képessége”), mas megvilagitaisban a szovegek atirdja, illetve
az atiratok sokadik atiréja: a retorikus fordulatokkal b&ségesen él6 prédikator. Er-
16l az ,atirasi” gyakorlatrol beszél Frank Kermode, aki a midrdst mint gyakorlatot
(mely Kr. u. 4-12. szazadban viragzott), az Gsi szovegek atirasaként, az érthetetlen
szovegek elfogadhatova tételeként értelmezte,” mely a maltban hozott torvények
és hagyomanyok folytonossaganak biztositasat szolgalta.” Ennek értelmében a ke-
resztényi kozosségben bevett torvények és hagyomanyok tudatositasat és emléke-
zetbe vésését segiti a szentbeszéd, mely — ahogy arra Kant hivja fol a figyelmiinket —
a hit principiumainak ,artatlannak tetszG atrendezésétél”” sem mentes, mivelhogy
a prédikator agy véli, a  legtudatlanabb és fogalmakban leginkabb szikolk6ds
ember is igényt tarthat az ilyen tanitdsra és belsé meggy&zédésre”.™ Ugy kivanko-
zik rd — ahogy a 42. zsoltar szovege mondja —,Mint a szép hives patakra / A szar-
vas kiviankozik, / Lelkem Ggy ohajt Uramra, / Es hozza fohaszkodik, / Tehozzad
én Istenem, / Szomjihozik én lelkem”.

A paraszti kozosségben (vagy annak margdjan: a ciganytelepen) él6 mesemon-
do nem azért hisz az egyes preegzisztens mesevariansok hiedelemvilagaban vagy
a korabbi/kortars mesemondok csodaval atitatott torténeteiben, kozmogoniai mi-
tologémaiban, mert ,archaikus” a gondolkodasa, vagy mert tavol él a civilizalt” vi-
lagtol, vagyis, mas megkozelitésben, ,barbar”.” Kiindulasképpen fogadjuk el, amit
Berze Nagy ir a kis falukozosségek hitérdl és hagyomanyarol: ,Megvolt ennek a
kis tarsadalomnak mindene: erkolcsi és — még ugyan szigora — tarsadalmi rendjén
kivil a maga anyagi és szellemi sziikségleteit kielégits, sajatos, hagyomanyos kul-
tardja, olyan tartalommal és méretekkel, amilyennel és amilyenekkel az adott hely-
zetben Kkifejlédhetett.”™ A teremtés titokzatossagaban vald hit megléte és erGssége
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nem bizonyos vilagi helyektdl, kulturalis/intézményi kozpontoktol vald tavol-
vagy kozellevés kérdése, hanem az egyén altal elsajatitott hitelveké, melyeken ke-
resztil kapcsolodik a kozosséghez és értelmezi a hozza vald viszonyuldsat. Az
egyes ember éppen Ugy és olyan meggyozbdeéssel* hisz (vagy mondjuk inkabb
mault idében: hitt) a hiedelmekben és a csodaval atitatott torténetekben, akarcsak a
hétrdl hétre Gjra hallott bibliai torténetekben, melyek a Teremts igéreteit és szo-
vetségesnek megfogalmazott elvarasait, Jézus kertigmatikus beszédét vagy az Apos-
tolok tanitdsait igyekeznek folfoghatova tenni a szamara. Egyébként is, ahogy
Mauss irja: a ,hit a magiaban sziikségszertien megel6zi a tapasztalast”,* azt viszont
tapasztalatbol tudja az ember — amiképpen Roheim ramutatott —, hogy a szavak-
nak ,varazserejiuk” van; a csoda és a csodavaras (az égiek beavatkozdsa az ,egy-
napélék” életébe) az ember évezredes attitlidje, ami titokzatos események elbe-
szélésében nyilvanul meg, s Turner ezért is mondhatja: ,a beszéd nem csupian
kommunikaci6, hanem hatalom és bolcsesség.”®

Amikor Ricceur azt allitja: ,a rossz nem /ét, hanem fett’ » egyben azt allitja — fe-
nomenologidjanak értelmében —, olyan tett, olyan egymashoz illesztett cselekede-
tek sorozata, olyan jovébeni eseményeket indukaloé aktus, amelyiket torténetek el-
beszélésén keresztiil kell megvilagitani és értelmezhet6vé tenni,® ami a mesében
elmaradhatatlan eleme a narrativanak.

Az archaikusabb meserétegek &riznek azonban olyan elemeket is,

amelyek nem az Gsi vilag koltGiségét idézik, hanem olyan eleven és

borzongaté hiedelmet, amelyekre a népi lélek ma is érzékenyen re-

zonal, és jelenlétiik a mesében azt a feltevést sugallja, hogy a népmese

nem mindig fikcid, hanem ugyanakkor stlyos ,hiedelemtorténet” is.*
A parasztember szamara a hiedelemtorténet fogalma valoszinGsithetGen elvont en-
titds, amolyan folklorista beszéd: ,[almit a folklorista »-néphit-nek nevez, az nem al-
kot Osszefliggs vallasi rendszert és nem alkotott a mualtban sem”,” és a ,mese-
mond6 szamara a hiedelmek és a mesei torténetek azonosak.””® Annal az egyszerd
oknal fogva is elvont entitds, hogy mindketts: a hiedelem és a mesei torténet is
egy sajatosan konfiguralt narrativaként jelenik meg elStte egyszerd vagy mese a
mesében ,megkett6z3dott szerkezetben”,® tovabba kontaminalt/kombinalt narrati-
vaban. Ellenben az el6dokt6l 6rokolt hiedelmek” minden megnyilvanulasi forma-
ja a mesében (kezdve az atokmondastol az elvarazslasig, az oridsokkal talalkozas-
tol a sarkanyolésig,” a k& ala rejtéstdl az égig érd fara maszasig) éppoly hihetd,
megrendits, képzeletet megmozgato és lelki realitisként mikods epikus esemény,
akarcsak a biblikus torténet.

Valamiko6 a régi idészakokba amikdé még nem vot ilyen nagy a tudo-
many, mint mostan, abba az idébe votak ilyen gyerokok, akik tgy
sziilettek foggal. Ezoket a gyerokoket gy nevezték, hogy tatosgye-
rokok, mer amiké mogszilettek, akko vot nekik, sziiletott égy foguk
a szajjukba. Abba az id&szakba az vot a divat, ha mogsziiletott éggy
[fitlgyerok vagy lany, mindégy vot az, akkd a babaasszony belenytlt



a szajaba annak a kisdednek, akkokorikandaritotta a szajaba az ujjat.
Ha fogat tanalt, akko kivotték, de ha nem vagy efelejtotték, hogy at-
lan fogga is sziiletott, vagy nem nyult bele a babaasszony a széjaba,
nem tanaltak a fogat, vagy nem votték ki, akko az a gyerok agy ne-
velédott.”

Epp ezért a hiedelem és a mesei torténet at- meg atjdrja egymast, folyamatosan
parbeszédben allnak egymassal, rakérdeznek egymasra, éppen tgy viselkednek,
amire Roland Barthes a szoveg kapcsan utal: atjarjak és keresztiilvagjak egymast.”
A magikus és szakralis, a népi életgyakorlat és vallasi lelkigyakorlat egyszerre fejti
ki bonyolultan 6sszetett hatasat a parasztember gondolkodasiban és képzeletvila-
gaban, Bausinger megallapitasa erre céloz: ,a magia eredetileg egyfajta, a vallastol
nem elvalaszthat6 »0ssztudasként., végtelen bolcsességként jelentkezik.”? Ortutay
a mesemond6 Fedics kapcsan vilagosan ramutat, hogy a ,hiedelemvilaghoz val6
kapcsolodas, a népmesékben meglelhets olyan szalak, motivumok, melyek a hie-
delmekhez is elvezetnek, teszik érthetévé, hogy a mese sajitos, alkotott, mesei,
fiktiv jellege mellett egyben a valésagnak egy rendjét is jelentette s a régi paraszti
kultaraban érvénye, realitisa, ha gy tetszik, »lelki realitisa« volt.””* A paraszti vi-
lagban a hiedelmeknek meglehetGsen széles skaldjat lathatjuk,” s bar DOmotor
Tekla szerint ,a magyar népi kozmogonia mar a XIX. szazadban is igen elmosodott
volt”,” a mesenarrativikban bdségesen talalunk példat az ,illoktcios aktusok” so-
kasagara: atokmondasokra és feltételszabasokra, joslasokra és igérettevésekre, tor-
vényekkel kényszeritésekre és tiltdsokra, amelyekrdl azt mondja Mauss, hogy ,a
kényszeritések és a tiltasok kozvetlentl a tirsadalom beavatkozasara utalnak”.”
De az dldozat és a madgia kozott, ahogy Buber értelmezi, oriasi a kiillonbség: ,A
magia hatni akar, anélkiil, hogy belépne a viszonyba, és tiresben mtkodteti a mes-
terség fogasait; amazok »az Arc elé« allnak, a szent alapsz6 beteljesiilésébe, mely a
kolcsonhatast jelenti. Te-t mondanak, és fogadnak”.” Mauss még egy ellentmon-
dasra is ravilagit: ,[Mlig a vallasos ritus altaliban a napvilagra és a nyilvinossigra
torekszik, a magikus ritus ezt elkertli.””
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