BHAKTI BENCE

Nandafalva ot napja

A vonathoz egy nagy szakalla és gondor, enyhén Gszes haja Griember jott elém.
Meglep&dtem, mert a Google-csoportos emailekre csak kosza valaszok érkeztek.
Az enyémre nem reagalt senki. Mar azon gondolkodtam, hogyan fogok taxit ki a
tanydra. De kijott értem. Leveles Zoltdn — beavatott nevén Haridzsan — kozeledik,
széles mosollyal az arcan. Egy Citroénhez vezet, berakom a csomagjaimat a nagy
adag zoldség, tokmag és koles tarsasigaba. Mar sejtem, hogy ezek lesznek az ét-
kezéseink alapanyagai. ,Arra figyelj, hogy az ablakot ne hizd lejijebb néhany cen-
tinél. Ha megtennéd, beragad!” — sz0l, miutan behuppantam az anyostilésre.

Kellemesen tarsalogva hajtunk fel az autépalyara. A sebességmérs 6ra nem jo.
Nem mutat semmit, €s mégis robogunk, Kistelekt6l a templomig. Még nem sejtem,
hogy ez szimbolikus: valéban megall majd minden ott a tanyan: idS, sebesség, el-
lenallas. Amikor megérkeziink, ameddig szem ellat, mezd, derékig ér6 flvel, né-
hol fa. |Ezt a helyet valaha viz boritotta.” — meséli. — ,Aztan a Rakosi-éraban lecsa-
poltak, hogy termévé tegyék. De itt olyan homokos a talaj, hogy baza alig terem
meg, €s az is csak rengeteg Oontdzéssel. Régen viragzo tanyavilag volt itt. Ma mar
semmi.” Az ajtd nélkili kapu, ami elé leparkolunk, igazi indiai hangulatot araszt.
Fik kozott all, kerités nem valasztja el az udvart az Gtt6l. De ez mar megszentelt
tertilet. Néhanyan ott Gilnek a konyhaként funkcionalé épiilet és egy indiai tAncos-
nét abrazolo festménnyel diszitett torndcos épiilet kozt a padon. Udvozldém Sket,
aztan megkapjuk a holminkat: egy fémtanyért, fémpoharat, egy kanalat és egy tex-
tilszatyrot. Ez a felszerelés kisér benniinket egész héten, amit mindenki maga mo-
sogat majd az udvaron all6 csapnal. Megtalalom a helyét, a konyha kis teraszat
szegélyezo kerités egyik lécére akasztom. Lassan melegsziink be, még akadozik a
beszélgetés. Mindenhol csend olel at, és valahogy én is ebbe fészkelem be magam
lassan. Egy konnyd, barackbol és szilvabol 4llé uzsonna utan korbejarjuk a temp-
lomot, majd belépiink. A cipét néman veszem le, és kdvetem a tobbieket. Bent
Haridzsan a szentélynek balra a foldre fekszik, kezét elére nyGjtva. Amikor vacso-
ra utdn ismét visszamegyunk a templomba, csak leborul, gy, hogy a feje, a két te-
nyere, a két térde, a talp eltilsé fele és a labujjai érintik a foldet. ,A hindik nagyon
elfogaddak. Ha keresztyén templomba mennek, lehet, hogy keresztet vetnek. De
nem csindlnak problémat a ritualéboél. Lehet, hogy lefekszenek, hogy kifejezzék
onatadasukat, hodolatukat. Lehet, letérdelnek, és a fejukkel megérintik a talajt,
hogy kilenc ponton érintkezzenek a foldanyaval. De az is lehet, hogy meghajol-
nak, mikoézben Osszeteszik a két keziiket a homlokuk elétt. Vagy jobb keztket a
mellkasukhoz érintik, és Ggy hajolnak meg. Ez mindegy. Sét, olyanok is vannak,
akik lefekszenek, és meghengergéznek a szentek laba poriaban. Egy dologra vi-
szont érzékenyek. Sérts, ha valaki a talpat mutatja a masik felé, vagy a szentély
felé. Es nem lépik at egymads labat sem.”
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Ott tiliink a szentélyben. Kriszta, az egyik onkéntes, aki mar otthonosan mozog
laza nadragjaban és egyszeri felsGjében az épiileten belil, csendesen, de valami
bels6 nyugalmat arasztva felkapcsolja a fényeket, amelyek a boltozaton egy kép
mogott gyulladnak fel. Az Ur Visnu avatirjainak szines festményei most élénk szint
kapnak. Atellenben velem Buddha il az avatirok kozt. Egy reformer, aki a védi-
kus ritualék 1élektelensége ellen kiizd, megalapitva a buddhizmust, és ezzel a vé-
dikus vallas megtjulasat is elhozza. Tisztelettel veszik koril, s6t, a legfels6bb meg-
testestilésének tartjdk. Eszembe otlik, hogy vajon katolikus testvéreim mikor avat-
nak Luthert szentté — megmosolygom a gondolatot, és el is hessegetem. Inkabb
figyelek. Néhany gondolat hangzik el, kozérthets stilusban és szemléletes képek-
kel, aztan visszatériink a szallasra. Fitk négyen vagyunk, a lanyok hatan. Még fel-
szinesek a beszélgetések, de lassan kideril, ki honnan jott. Nagyon vegyes a csa-
pat, de izgalommal varom az eszmecseréket, az egytitt toltott 6rakat. Robi és édes-
anyja Szerbidbol, Dani Pestrdl jott egy ingatlanhirdet6 cég alkalmazottjaként, Ba-
lazs, aki Pécsett pszichologiat tanul, Kecskemétrél. Eva jegyszeds a makéi piacon,
Marti hivatalnok, Emese lakberendez6, ingatlankozvetits, szabadidejében olvas, és
egy konyv megirasan is tal van. A tobbiekrdl egyelSre semmit nem tudok. De mar
latszik, hogy mi lesziink a mag, akikhez még majd egy-két napra masok is ér-
keznek.

A miasodik nap jogaval kezdddik. Még sosem csindltam, az egyszertinek tindé
torokulés is csak erdlkodve sikeriil. Bokdm f3j, derekam fesziil, és nem birok ki-
egyenesedni. De szerencsére nem kell igy sokat iilnom. Igyekszem nem a fesziilG
labizmaimra koncentralni, mikdzben megtudom a bevezeté gondolatokbdl, hogy a
joga osszekapcsolodas a legfelsébbel, és nemsokara megtapasztalom, hogy amit
csindlunk, valéban sokkal tobb, mint testgyakorlat. Igazabdl ritualé, melyben mia-
latt kiegyenesedunk, lélekben meghajlunk. Fel kell kelntink, és mezitlab a temp-
lom melletti flre 1épni, hogy a foldanyaval érintkezziink. ,Amikor a Folddel érint-
keziink, akkor azt tesszik, amiért masok tobb ezer forintot fizetnek. Atmassziroz-
zuk a talpunkat, de kozben mi is megmasszirozzuk a foldanyat. Biztos jolesik neki,
hogy nem csak kihasznaljak.” Meglep6dok a gondolaton, ami els6re egy dnmagat
civilizaltnak gondol6 agy szamara furcsa lehet, egy keresztyén pedig rogton ossze-
rancolja a szemoldokét. A foldanyat masszirozni? Micsoda poganysag ez?! De en-
gem nem ezek a gondolatok kornyékeznek. Ami meglep, az a tisztelet és szinte
gyengéd odafigyelés, mellyel az alatt a néhany kor alatt, amelyeket a talpunkon,
majd labujjhegyen allva, bels6 és kiilsé talpélen megtesziink egymas mogott sor-
jazva, a természetre gondolunk. Miutan visszatértiink, és a templom mogott helyet
foglalunk a félkorivet rajzold kikovezett tertileten, Gjabb tiszteletadasra késztlink.
De még nem azonnal. Zoltin pranayama gyakorlatot mutat be neklink, vagyis 1é-
legezni tanit benniinket, de ezzel is sokkal tobbet tesz, mint egyszer( friss levegs-
zésre buzditast. A tidd aljanak, kozepének és felsS részének megtoltése a befelé
figyelés els6 1épése. A kint helyett a belsS feltarulasanak egyik modjat ismerjik
meg. Nehéz koncentralni, mert szamolok: dupla annyi id6 alatt kilélegezni az ala-
posan beszivott levegst, mint belélegezni. De kdzben dupla annyi id6 alatt benn
is tartani. Nem egyszerd, eréGszakot kell vennem a felszines 1égzésemen, hogy az
izmok olyat tanuljanak, amit eddig alig, vagy csak néha és 6sztondsen csinaltak.



Mert csinaltdk mar azt, amit most, egy ideges pillanatban, nagy lélegzetvétellel és
benntartott levegével kontrollalva a diihot, 6sszepréselt mellkassal és megfeszilé
izmokkal igyekezve erdt venni az eltorzult mimikan. Vagy egy nagy sohajtas koz-
ben, néha lemond6, maskor fijdalmas érzések kozt hanyoddva. De most nem errdl
van sz6. Az élmény persze csak a masodik nap kezd kibontakozni, amikor mar a
szamolas mellett jut idS a csendre is.

A 4-5 perces pranayama gyakorlat végeztével Gj ritualé veszi kezdetét: a nap-
tisztelet. Nem bonyolult a mozdulatsor, de érzem, hogy Kriszta, aki jogaoktato,
gyakorlott és szabalyos mozdulatokkal teszi azt, amit én tigyetlenkedve, dnma-
gammal kiizdve. Még jo, hogy Haridzsan megnyugtaté modon tdbbszor is felhivia
a figyelmet arra, hogy 6vatosan, ne erélkodve csindljuk a gyakorlatokat. Szép és
harmonikus mar ez az egyszer mozgis is. Es kozben az jut eszembe, hogy a sajat
reformatus kozosségeinkben milyen silany is az imakultGrank. A testet szemérme-
sen vagy durvian toljuk félre, ahelyett, hogy elfogadnink és gondoznink. Es ime,
itt egy évezredes hagyomany, melybdl lehetne tanulni: tisztelni a testet, és olyan
gyengéden gondoskodni rola, mint amilyen puhan a fdre 1éptiink, mikoézben a leg-
felsébbre, az Istenre figyelésre Osszpontosul minden, ami ezt a mozdulatsort vég-
rehajtja, az izmok, az iziiletek, a belsé szervek és a 1égzés is. Meditacidval ér véget
az alkalom. Furcsa, ahogyan a vezets szavai €s a koncentracioé reakciot valtanak ki
az izmokban, labfejtdl a fejtetSig. Alig tudtam visszaérkezni a valdsagba, tgy érez-
tem magam nyaktol lefelé, mint egy zsik, mely nem reagil semmire. ,Es mikozben
konnyedén és sulytalanul lebegek, latom az univerzumot, a csillagokat és csillag-
rendszereket, latom a Foldet, a kék bolygot, latom a vizeket, a kontinenseket, 1a-
tom a Karpat-medencét, az Alfoldet, latom a templomot, és mogodtte magunkat,
ahogyan meditalunk, latom a testet, melyben én lakom, és mik6zben megkdszo-
nom, hogy ezt a csodilatos eszkozt kaptam, hogy engem szolgiljon az igazsag
megismerésében, kezdem érezni a tagjaimat, megmozgatom a labujjamat, a kezei-
met, lassan feliilok és megfordulok, kezeimet ¢sszedorzsolom, és a szememre te-
szem, hogy felkészitsem arra, hogy lassam ezt a csodalatos viligot.” Kinyitom a
szemem, Haridzsan, aki szertartisos lassisaggal mondta végig a meditacio 1épé-
seit, mosolyogva 1l eléttiink, és ennyit mond: ,Boldog sziiletésnapot.” Mosolygok,
bar még nem értem, mire gondol.

Ugyanennek a reggelnek nagy élménye a reggeli pudzsa, a felajanlasi szertar-
tis. Az ot elemet ajanljuk fel Krisndnak, én a sajat Istenemnek. Es itt ebbdl sincs
probléma. Mert amikor a kagylokirt megszolalt, és a tliz felajanlasa soran a szen-
tély elStt allo kis asztalkarol felvettem a mécsest, és az 6ramutatd jarasaval meg-
egyezG iranyba forgattam, az jart az eszemben, hogy ki kellene békiilnoém a sajat
Istenemmel. Osszeszorult a torkom, nehezen tudom visszatartani a konnyemet, de
a dac is elgjott. Zavartan tettem le a mécsest, és elhessegettem a gondolatokat. A
jelenbe akartam visszatérni, hogy ne kelljen semmire se figyelni, csak arra, ami
el6ttem van. Visszaalltam a tobbiekhez, de a virdgot, ami a foldet jelképezi, mar
gépiesen emelt kezekkel tartom a fuvolazva tancot lejté és mutri tarsaitol korilvett
Krisna szobor elé. A tliz odaszandsa mar nélktlink zajlik. Kozben végig sz0l a
csengd €s a gong, amelyet Dani ut, ritmikusan: dadam, dadam. Monotonidjukat az
oltar elétt zajlo szertartds mozgalmassaga ellenstlyozza: Haridzsannak jar a keze,
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langot gyujt, vizet ont egy kis kagyloba, pavatollas legyezével végez szabalyos és
kecses mozdulatokat, és mindezt megteszi felénk is. Alig tiz perc az egész — mire
észbe kapok, mar megszolal a kagylokirt, mely a ritudlé végét jelzi. Kicsit kdban
letelepszem a tobbiekkel, ki a templomhajo két oldalan a falhoz épitett tl6kékre,
ki parnakra, melyek a padok mogé tigyesen elejtett tarolokbol kertilnek els. Tani-
tas kovetkezik...

II

A munkat mar alig varom. A szdllasunk mellett, j6 7-8 perc sétira a templomtol,
egy kis épiilet all, amelyet Haridzsan remetelaknak almodott meg. ,A hely torté-
nete roviden annyi, hogy ez diszn6d6l volt, ahol olyan allatokat tartottak, melyeket
arra tenyésztettek, hogy megegyék Gket. Mi pedig meglattuk a helyben azt, amit a
disznokban is: a lelket. Hogy itt lehet valami mas, egy olyan hely, ahol isten van a
kozéppontban.” A lak neve Varaha lesz, ami nem mas mint Visnu egyik avatarja.
Visnu egyik alkalommal, amikor 6z6nviz fenyegette pusztuldssal a vilagot, vad-
diszn6 képében szallt ala, és agyaraival kiemelte a szarazfoldet az aradasbol. Ek-
kor jottem ra, hogy valojaban itt is istentiszteletet végziink. Hiszen nem magunk-
nak, és nem is a jovendé remetéknek épitiink, hanem annak, aki kortl itt minden
forog. Mert példaul az étkezés is korulotte forog. Lassan, a harmadik nap tudom
meg, hogy az ételeket nem kostoljak, azokat arra elktlonitett edényekben készitik.
Nem mehetek be csak Ggy a konyhaba egy flakonért vagy egy késért, mert az asz-
talnal azokat nem hasznalhatom. Haridzsan és a masik brahmin, Madavi hozzak ki
az ételt, de még a repetit is, és nem maszkalunk étkezés kozben. Ami ezekben
furcsasagnak tlint, az egyik kozos ebéd mellett feltett kérdés utan evidenssé valt.
,2Az, amit esziink, valéjaban nem csak nekiink készul. Ebbdl megy a szentélybe,
felajanlasként, mégpedig az elsé falatok. Nem kostoljuk els az ételt, mivel Krisna
eszik beldle el6szor. Valdjaban gy van ez — magyardzza Haridzsan —, hogy az is-
ten szamara elkészitett ételbdl kapunk mi is. Mi az & udvartartasa vagyunk, az &
vendégei. Es a kirdlynak szant ételhez masként viszonyulunk. Nem turkilunk bele,
nem vagjuk meg a kisbicskankkal.” Mikdzben beszél, az jut eszembe, hogy ho-
gyan is étkezek én. Amikor azt mondom: ,Jovel Jézus, légy vendégiink...”, akkor
rosszul imadkozom. Hiszen minden az 6vé. Es én vagyok az 6 vendége. Az a meg-
tisztels, hogy az otthonomban jelen 1évé Ur ad mindabbol, amibél élhetek, és ele-
get ad. S6t, ha belegondolok, bségben élek. Es hasonléan a munka is. Vajon nem
6 az, aki a tudassal megajaindékoz, aki a helyet és az id6t megteremti, hogy a szo6-
széken rola prédikalhassak? Akinek itt Nandafalvan tirsa lehetek abban, hogy
épuljon az a lak, amely masokat segit majd kozelebb kerilni hozza? Nem egy
aprocska kéz és lab, sziv és szaj vagyok egy mult és jové felé aradd, meg nem
szUné folyamatban, amikor Balazzsal a szélrongalta kitil6k nadtetejét drotozzuk visz-
sza a keresztrudakhoz, hogy mas azalatt arnyékot talaljon? Hanyan fognak az alatt
ulni, akik jot fognak ott enni és beszélgetni? Hany keresé 1élek ul majd ott, ticskoket
hallgatni, mély dolgokat megbeszélni, vagy csak a rekkend héség eldl behtizodni?
Dolgozunk. Keményen. Elsé nap az 6lat takaritjuk, leszaradt maltert tortink fel
és lapatolunk, az ajtofélfakat szabjuk ki és illesztjik a helyére, szigetelést szege-



lank, mig a lanyok a butorzatot, az agyat, a kis asztalkakat, majd mar masnap az
ajtokat festik. Haladunk, lassan, péntekre a falazas és vakolas marad. Nem leszink
készen, de latvanyos dolgokat végeztiink el. Megelégedéssel szemlélem a készuilG
kis otthonokat. Persze csak egy ideig ez a munkam. Balazzsal masfél napot toltot-
tiink a nadtetSk kijavitgatisaval. De megérte. Es kozben alakulok. Mar mis a joga,
konnyebb, kicsit tobbet tudok befelé figyelni, bir még nem tudom, mire is kelle-
ne Osszpontositani. Még gondolattalan a reggel. A pudzsa Gj elemmel béviil, kike-
rtl egy kis hajtott ivii mécses a tlz felajanlasa utan az oltar mell6l. Kriszta odatart-
ja elém, és latva zavaromat, mutatja, hogy hajtsam a langot magam felé, és érint-
sem meg a homlokom. Mint késébb kidertl, ez a felajanlott tizbdl valo részese-
dés, az aldas kisugarzasa, visszatérése hozzank. A tanitas alatt elGkertil a harmoni-
um, melyet az angolok honositottak meg Indiaban. Pontosabban a hinduk vettek
at, és alkalmazni kezdték az &si népdalaik kiséretéhez is. Az ének nagyon szép.
Haridzsan halkan énekli, két versszak egy Bhaktivinod Thakur altal irt énekbdl,
majd egy mantra kapcsolodik hozz4, a jol ismert Hare Krishna. Elszorul a torkom,
mikozben hallgatom. A zene felkavar, eszembe juttatja az el6z6 napi tizfelajanlas-
kor érzett elgyengllésemet, és a hangot, ismét. Ki kellene békiilj az isteneddel.
Nem tudom megallni, hogy kicsorduljon a konnyem. Elmorzsolom a szemem alatt,
lehetSleg Ggy, hogy a tobbiek ne lassak. Az ének lteme gyorsul, a szotagok egyre
strtibben sorjaznak a dallamiv alatt, a végén mar alig kivehetd a szanszkrit szoveg.
Es masnap még tobbet kapunk. A pudzsa alatt a kis mécses utin egy szépen meg-
munkalt kis hasa, karcst nyaka edény is odakertl az oltar el6tti asztalkara. Hari-
dzsan felemeli, és a kis cstcsos tetején 1évé lyukakon 4t minden lendités utan viz
prockol rank. Az aldas egy Gjabb formidja, mely az odaszanas, tisztelet és vissza-
aradas korforgasaban visszajut hozzank: az 6t elem, a viz, a tiz, a fold, a levegé és
az éter, érte, neki felajanlva aldottként érkezik meg, hogy élni tudjunk veltk, sose
felejtve, kihez is tartozunk valojaban. A tanitas el6tt pedig Gjabb Gjdonsag var, a
dob és egy dobbal kisért ének. Erdekes dolgok hangzanak el imperszonalista és
perszonalista iranyzatokrol. Nagyon is szimpatikus €s nagyon ismerds, amit hallok:
a legvégss valosag egy személy, akihez kotGdni lehet.

Negyed tiz kortl megszolal a gyomrom. A reggel hét 6ratol fél tizig a 1élek és a
test koncentralasaval, felkészitésével telik. GytUjtjuk az energiat, de még nem az el-
fogyasztott ételbdl. Csak ezutin megytink reggelizni. Teljes kidrlést tonkolybuza-
kenyeret esziink, mely ott stil helyben, egy dnkéntes altal épitett kemencében. A
szertartas jut eszembe, az aldas, mely visszaaramlik rank. Az ajaindék, a kenyérsi-
t6 hely, mely Ot szolgalja, és neki lett felajanlva, most nekiink segit, hogy megis-
merjilk 6t, és éljiink 4ltala. Es itt van valami mély hasonlosig az én keresztyén
hitemmel. Mert Haridzsan meg van gy6z6dve arr6l, hogy a hinduizmus is monote-
ista vallds, és amikor feltettem a kérdést, hogy miben latja az istenszeretet 1énye-
gét, azt valaszolta: neki szolgilni mindennel. Vagyis, sajit nyelvemre leforditva:
Szeresd az Urat, a te Istenedet teljes szivedbd], teljes lelkedbdl, és teljes er6dbdl.
Ekkor dobbentem ra arra, mennyi minden kot 6ssze benntinket... és még ha nem
is merem azt mondani, hogy a lényegben vagyunk tarsak, hiszen nem ismerem a
hinduizmus bonyolult szertartasrendjét, se az utakat, melyeken a szamszara végé-

hez lehet érni, de mindenesetre a szamomra legfontosabbnak tiné dologban azt
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éreztem, hogy egyetértiink. Mert a bhakti, az istenért végzett szolgalat, a teljes
odaadis aktiv Gtja az, amit én is jarok. Vagy jarnom kellene.

Ebéd utan két nap is mesét kaptunk. Egy-egy toOrténetet, a templom elétti réten,
a mesterségesen kialakitott, naddal szegélyezett tavacska mellett, egy fa alatt. Az
elsé szerdan hangzik el. Amikor elhelyezkediink, egy csalad érkezik, két kisgyer-
mekkel. A hétéves forma lany és egy nala fiatalabb fit is odatelepszik hozzank. A
dinnye Haridzsan mellett, kezét rajta nyugtatja. Es kezdédik a mese. Egy kirdlyrol
és a tanacsadojarol, akik két katona tarsasagaban indulnak neki a dzsungelnek. A
bolcs tandcsadd mar nem sokat szo6l, de amikor megszolal, mindig azt mondja: ,Jol
van ez ugy, ahogy van!” A dzsungelbe vezets Gton egyre nehezebben halad a me-
net. A kirdly, orszaga legkivalobb harcosa, megunva a lassa tempoét, félreparan-
csolja katonait, hogy maga vagjon utat. Csakhogy ahogy szabdalja a das novény-
zetet, egy hirtelen mozdulattal lecsapja az egyik ujjat. A katonak ellatjak, és amikor
a tanacsado a seb felé hajol, csak annyit mond: ,J6l van ez igy, ahogy van.” A tor-
ténet ismerdsen végzadik: a kirdly felhaborodik, a tanacsadot a katonakkal haza-
viteti és bebortondzteti, és amikor egyedil marad, egy helyi kannibal torzs kezére
jut. Fel akarjdk aldozni, de a szertartast végzé pap felkialt: ,Alljatok meg! Ennek az
embernek hidnyzik egy ujja! Nem lehet feldldozni. Engedjétek el!” A kiraly hazatér,
és maga elé hivatja a bolcsét. ,Sajndlom, amit tettem. Igazad volt. De mondd meg,
mi volt abban jo, hogy téged bortdonbe vetettelek?” \Hat az, kirdllyom, hogy nekem
megvolt mind a tiz ujjam.” Nincs kommentar, csend van kicsit. Ulepszik a mese és
az Uzenet. Kozben elnézek a templom felé, csodilom a fa alatt meg-meg libbend
arnyékot, a fény boritotta fiivet és templomépiiletet. Egy csipetnyi India koltozott
ide. De nem sokat elmélkediink, ideje dolgozni. Drotozunk, Baldzzsal beszélge-
tink. Még nem tudom, hogy az esti, asztal melletti beszélgetésben elhangzott
mondat masnap igaz lesz ram. Mert amikor a vacsorat fogyasztjuk, megjegyzem az
egyik mondatot, amelyet Haridzsan mond. ,El6szor az ember valaszt egy gurut.
Aztan ahogy halad el6re, egyre tobb guruja lesz. A lelki Gt vége pedig valahol az,
amikor mindenki a gurudda valik. A fG, amelyen taposol, a fa, mely békésen tir,
az énekl6 madir, az egész vildg, ami koriilvesz.” Igy tortént velem masnap. Ba-
lazzsal beszélgetiink, kicsit vitizva, Gvatosan pengét valtva. Es egy ponton elhang-
zik a mondat, amelyet sokszor hallok mostandban. ,Csak az a baj veled szerintem,
hogy te ésszel akarsz megoldani sok mindent. De a sziv Gtja mas.” Igaza van. Hall-
gatok, letorlom az izzadt homlokom, aztdn elterelem a beszélgetést. Es masnap
reggel, miutan Madavi elvégzi a szertartdst, és Zoltin bemutatja az indiai dobot, a
tanitison ugyanez hangzik el. A tudas megszerzésérdl beszél, egy olyan témardl,
melyrdl a hét elején még sz6 sem volt. De valahogy idekertlt, és nekem beszél. A
tanitds ismerdsen hangzik, és mégis Gjként hat. Azt hallom, hogy a korlatolt elme
nem képes felhatolni a mennyei igazsagokig. Kell, de az nem visz kozel. A tudas
fentrdl szall ala, és azt nem az értelem vagy az elme fogja fel. Ahhoz nincs recep-
tora. Az Gt a szolgalat Gtja. Radobbenek, mar legalabb két gurum van. De még
tobb lesz. Mert péntek este, a Ladachi gyermekek angol beiskolazasinak hatra-
nyairdl sz6l6 dokumentumfilmrél beszélgetve, amelyet aznap este néztiink, gyalo-
golunk hazafelé. Két doboz cigarettat téve ki a szallashelytink el6tti asztalra, este
tiz kortl tovabb beszélgetiink. Felettiink a gyonyord csillagos ég, szamtalan olyan



csillaggal, amilyen Budapest felett lathatatlan a varos sajat fényei miatt. Arcaink fél-
homalyban, csak a cigaretta serceg és izzik fel, mikdzben emberrSl emberre jar a
5z0. A beszélgetés lassu folyasa, ahogy az elmélkedés tempodja diktalja. Szo6 van
kapcsolatokrol, hibakrol, berogziiltségekrdl, félelmekrdl. Egy kicsit mindenki ma-
gar6l is beszél, mikozben nem cél a kitarulkozas. De a téma sulya, az elhangzott
gondolatok megannyi tanitasként pihennek meg a csendben. Figyelek, beszélek,
és azt veszem észre, hogy nem pusztan raktarozok, hanem a tobbiektSl mint tani-
toimtol kapok. Messze jarok még az Gt végétsl, mert van, akit6l zokon veszem,
amit mond. O nem tudja, de én érzem. Ujabb tanulnival6 — a befogadas kudarca is
Ujabb tananyag.

111

A szombat kilonleges. Csak délel6tt dolgozunk, megebédeliink, és a rekkend
héségben egy kis tarat tesziink Abhay Narayannal, Haridzsan és Madavi magyar
mesterénél. A tanyak kozti foldeken, frissen nyirt Gton tartunk egy fiakkal bendtt
hely felé. A lombok kozt egy pici, magas teteji épilet tarul elénk. Haridzsan oda-
lép, kinyitja az ajtot, és betessékel benniinket. A labbelinket lehtzva 1éptnk be a
kis marvannyal burkolt helyiség htivos kovére. Egy nagyjabol ember nagysiga
marvanytabla all velink szemben, a falra helyezve. Rajta a felirat: Gurudévank,
Szvami Bhakti Abhay Narayan és az évszam: 1954-1993. Alatta egy kagylokiirt
rajza és egy szimpatikus fiatal férfi mosolygos arca. ,Balesetben halt meg.” — mesé-
li Haridzsan. — ,Pécsen tanitott az egyetemen filozofiat és szanszkritot. Sokszor é;-
szakakat végigdolgozott, és az egyik Utja alkalmaval val6szintleg elaludt a kor-
many mellett.” Kiléptink, és egy nadfedeles haz felé indulunk el. Madavi fogad
benntinket, szokasos kedves mosolyaval. Valoszintleg igy is fog megmaradni ben-
nem: ezzel a mosollyal, amellyel az ételt szolgalta fel, amellyel a repetat hozta ki
és kinalt benntinket. Komolysagot csak akkor lattam rajta, amikor az oltar el6tt allt.
De a szeme akkor is tiszta volt és csillogott. Neki is.

Belépve a régi épliletbe megiit az idGs hazak szokasos szaga. Gyorsan hozza-
szokik az orr, mar csak azért is, mert jobbra kanyarodva egy dolgozdszobaba lé-
punk, és a tobbi érzék stimulacitja feltlirja a szaglasét. Egyszerd butorzat, velem
szemben egy irdasztal, rajta egy Krisna szobor, iratok. A székre raakasztva egy ka-
bat, egy sapka. Mintha csak éppen most hagyta volna ott valaki, hogy kiugorjon
valamit elintézni. Az asztal mellett ablak, az ajt6 és az ablak kozt pedig konyves-
polcok. Rajta angol és magyar nyelvi konyvek. ,Ez a konyvtar akkor egyediilallo
volt itt Magyarorszagon, a rendszervaltas el6tt. Ma mar persze vannak sokkal job-
bak.” — meséli Haridzsan — Ez a hely mtzeum is. A kabat és a sapka az, amit az
utolsoé Gtjan viselt.” Az asztalnak hattal Gl, mi pedig mar a foldon, polifémokon egy
kort alkotva. Hatamat a konyvespolcnak tamasztom, mikozben hallgatom a meste-
rik torténetét.

»Megvannak az utols6 dolgozatok, amiket sosem javitott ki.” Haridzsan hatra-
nyul, kivesz az irdasztal jobb kozépsé fidkjabol egy dossziét, és elénk téve kinyit-
ja. Kézzel irott beadandok, kurzusleirasok, jelenléti ivek bukkannak el6, ahogy la-
poz. Kozben az amerikai misszio torténetét meséli el. Korbead egy konyvet is, me-
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lyet 6 lektoralt és adott ki. Belelapozok, és j6 helyen nyilik. Szexualitas, hazassag,
kotelességek. Olvasni kezdem, mikdzben a hangok mar nem allnak ossze értelmes
beszéddé korilottem. Beszippantanak a betlk, a lapok, amelyeket olvasok. ,A
vallalt kotelességek nem visszamondhatok.” ;Ha a szexualitas lenne, ami boldogit,
akkor a prostitualtak lennének a legboldogabbak. De ez nem igy van.” Becsukom
a konyvet, visszateszem a polcra. Egy Krisna gyermekkorardl szolo, illusztralt
konyv kertl a kezembe. Mikozben lapozgatom, sz6 esik Krisna alaszallasarol. ,Kris-
na azt jelenti, hogy ellenallhatatlanul vonz6. Amikor valaki ricsodalkozik valamire,
de tgy, hogy nem tudja levenni rola szemét, mert hatalmaba keriti az, amit lat.
Krisna ilyen, aki megtestesiilve eljon.” Es ekkor hangzik el a tibor egyik legszebb
mondata: ,Krisna a szeretet fatylaval leplezi el istenségét.” A FiG jut eszembe, aki
ugyanezt teszi. Szeretni jon, lemond istenségérdl, hogy kozel kertilhessen, és el-
lenallhatatlan vonzasaval magahoz emeljen.

Visszafelé ram tor a faradtsig. Furcsa, most elGszor érzem ezt. Tudom, miért
van, legalabbis a fizikai oldalaval tisztdban vagyok. Péntek este hajnali kett6ig még
jegyzeteket irtam. De valahol feltimad bennem a tudat, hogy lassan vége. Es kez-
denek el6maszni a hét kdzben a tudat mélyére htzo6dd démonok. A telefonomon
a tabor idejére kikapcsolt netet vissza-visszakapcsolom. Megnézem a Viber- és
Messenger-tizeneteim. Felmegyek a Facebookra. Rapillantok az Instagramra. Es per-
sze, hogy egy lanyismerésom fiirdéruhas képe az els6, amit meglatok. Mosolyra
htzodik a szam, mert tudom. Ez is egy démon. Es még csak nem is személyre sza-
bott. Csak egy elemi 0sztont mozgat meg, mely elborithatja az egész tudatot, ha
nem kontrollaljak. Készulok a visszatérésre, és az elme, ahogy 6k hivjak, a terem-
téshez és anyaghoz ragadt képzelgések, vagyak, kifinomult gondolatok vilaga
megprobal visszatérni, és uralma ald hajtani. Megint rajovok, mennyi dolgom van.
Nem odakinn, hanem énmagammal és dnmagamban. Megkilizdeni az elmével, a
hétkoznapokkal; a dilemmakkal, melyeknek egy részére valaszt kaptam, és azok-
kal is, amelyekre még nem. Este képes bemutatot latunk Leveles Zoltan indiai uta-
z4sairol. Es kozben elhangzik egy-két gondolat, ami megmarad. Fakirokat latunk,
akik arcukat atszarjak valami fehér, talan csontbdl késziilt palcaval. Haridzsan mar
kommentalja is. ,Ez az irdny viszonylag ritka, de a vagyak lektizdésének alapvets-
en két Gtja van Indidban. Az egyik az aszkézis. A fijdalom révén arra emlékeznek,
mit jelent az érzékek és az elme rabsagaban élni. Ezzel egyltt pedig a testet rend-
szabalyozzak. A masik Gt pedig a szolgdlat és az odaadids Gtja, melyen az isten
iranti vagy olyannyira betolti a szivet, hogy a mas irinya igényeknek egyre keve-
sebb hely jut.” Igen. Ez az, amit én is gyakorolni probaltam, mig ki nem tresed-
tem. Erzem, hogy igaza van. A szeretet, ami betdlt, az képes megviltoztatni. De
most nem akarom. Pedig a tdbor hete alatt egyre kristalytisztabban érzem, hogy
ide kell eljutnom. Hogy vissza kellene térnem — ad fontes: egészen a gyokerekig.
Az esti beszélgetés mar nem vonz annyira. Sok mindenrdl sz6 esik, de a faradtsag
agy telepszik ram, mint valami kod. Szeretném Gjra megnézni azt a képet. Kiizdok
vele, és nem teszem. Még egy cigarettat kihtizok a dobozbdl, meggytjtom, és be-
leszivok. Balazs kozben el6veszi a tabletjét, hogy egy csillagvizsgalashoz sziiksé-
ges applikaciot megmutasson. Ez kizokkent szerencsére: felkelek, és az ég felé tar-
tott tableten megjelennek a lathat6 csillagkonstellaciok. Ez mar a masodik este,



amikor a kristalytiszta eget kémlelem. Az els6t egy mély beszélgetés utan. Akkor a
nyolcadik zsoltar jutott az eszembe. Hangosan mondtam végig: ,Ha laitom az eget,
kezed alkotasat, a holdat és a csillagokat, amelyeket rihelyeztél, micsoda a ha-
land6 — mondom — hogy toérédsz vele, és az emberfia, hogy gondod van ra?” El-
borit valamiféle hala, a kicsinység érzetével keveredve. ,Milyen kicsik is vagyunk
— sz6lal meg Dani — Csak egymashoz képest tudunk nagyok lenni, de az univer-
zumban olyan aprok vagyunk, hogy nem is latszunk.” Eszembe jut a meditacid
utolsé szakasza, amikor a viligmindenségbdl tériink vissza a sajat léttinkhoz.

Az utols6 nap azért nem csak tengés-lengés. Reggel jogaval kezdiink. Fustolk
égnek a kis hatso tér kozepén 1évs oszlopon. Kellemes illat keveredik a madar-
futtyokkel, a frissen vagott i zoldjével. Haridzsan a szokasos sz6ttes ruhaban: egy
bé ing és egy ugyanolyan szinl nadrag. Kicsit rasztasnak tind hajaval és hossza
szakallaval Ggy néz ki, mint egy guru Indiabol. Persze 6 nem akar az lenni. Ahogy
senki. Mert a teher hatalmas, a felelGsség nagy. De ha egy tanitviny megkeresi, és
beavatast kér, nem utasitjdk el az ttkeresét. Es a hagyomany tovabborokitése is
ezt kivanja. Mester nélkul a tradicio kihalhat. A reggeli pudzsanal én fogom a kon-
gat, melynek ritmusa a felajanlast kiséri. A masik oldalon Haridzsan kis cintanyé-
rokkal kisér. Nem banom, hogy most nem kell végigcsinilnom a szertartast. Jol-
esik a monoton, kicsit tompa bongas és a ritmus, ahogy a tobbiek az oltar elé all-
nak, és teszik, ki tudja miért, azt, amit tesznek. Valészintleg keresnek. Es ez tob-
beknél mély fajdalombdl ered. Raérzek, amikor Emese kiizd a sajat véleményének
elfogadtatasaért, vagy amikor eltorol egy konnycseppet a szeme sarkaban. Akkor
is, amikor Dani veliink beszélget. Ereztem abban, amikor az elsé nap utin mar ha-
za akart menni, hogy nagyon a komfortzénjan kiviil van most. Ereztem Balzs igaz-
sagkeresésében, a johoz-rosszhoz vald makacs ragaszkodasiban, a masodik este
vitajaban. Es taldn 6k is érezték rajtam — a tGlmikodésemben, elejtett szavaimban, a
problémakbol, amelyeket egy-egy beszélgetésben felhoztam, persze altalanosan.

Haridzsant hallgatom, ahogy a kagylokiirtnek a szertartds végét jelz6 hangja
utan harmoéniumon most Gj dalt jatszik. Van valami lelki rokonsag koztink. Gon-
dolkodasaban, abban, hogy sok mindent csinil, de legféképp abban, ahogyan azt
csindlja. Azt vettem észre, hasonloan teszi fel a kérdéseket, és a valaszok, amikre
ratalalt, nagyon hasonlitanak az enyéimre. Kicsit megvaltozik a dallamiv, mas rit-
must vesz az ének. Haridzsan hangja halk, de hatarozott. Kezének mozgasa, a har-
moéniumjaték a dallamot koveti. Kozben arra a pillanatra gondolok, mikdzben a
zenét becsukott szemmel szivom magamba, amikor péntek este odaléptem hozza,
és azt mondtam neki, tanacsot szeretnék kérni téle. A mosolya megmaradt, mikoz-
ben vilaszolt: ,En azt nem tudok. Megtanitasz ra, hogy kell?” Gondolatban mir a
réten sétalok mellette, a szombati kiranduldson, mestere hazahoz kozeledve Tar-
samul szeg6dott. Tiz perc beszélgetés utan feltette a kérdést, mikozben a fd surro-
gott a labunk alatt, mir6l akartam kérdezni, és én azt mondtam, mar sok minden-
re valaszt kaptam, és nem fontos mar targyalnunk. Talan hiba volt. De megijedtem at-
tol, hogy kiadjam a titkaim, a bels6 harcaim. Hiszen nem is ismerem. A meghallgatas
iranti vagy és a szorongas harcolt bennem. Nem tudom veszitettem-e, vagy sem.

Szerényen reggeliziink, és nem 0gy, ahogy a héten. A sok Gjdonsig ugyanis
etette magat, és a masodik nap mar azon vettem észre magam, hogy elteltem. De
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nekem személyesen, aki bizonyos rutin alapjan, egy megszokott repertoarbodl ét-
kezik, rengeteg Uj oOtletet ad a vegetarianus koszt. Foldimogyorokrém, csicseribor-
sokrém, karfiolporkolt, vegetarianus pizza, hazi stitésu teljes kibrlést tonkolybuza-
kenyér, kokuszgolyd banannal édesitve, tofus leves és még ezernyi mas. A vasar-
nap reggeli menl kemencében siilt kenyér, foldimogyorokrém, paradicsom, pap-
rika, f6tt kukorica, valamint kakukkfGbdl, gyombérbdl és szegfliszegbdl késziilt
tea. Mikozben esziink, azt talilom mondani, hogy Ggy éreztem magam, ahogy a
tanitvanyok érezhették magukat a szinevaltozas hegyén Jézussal. Péter azt mond-
ja: ,Mester, j0 nekiink itt, épitsiink satrat!” Nem mond ra semmit, csak a kovetke-
z6 mondatomat kommentalja, melyben azt mondom: Sokkal tobbet kaptam, mint
amennyit adtam. ,Az a jo, ha igy érez valaki.” Elmosogatunk, 6 megy vissza a disz-
n6olhoz, és megyek én is. Még egy utolso nekirugaszkodas, hogy a két helyiséget
felvakolva, lesimitva, réseit betomkodve hagyjuk ott. Bekeverjik az anyagot, és
nekiallunk. Jot tesz. Meditativ, elcsendesed6 munka folyik. Nem sokat beszélink.
Néha felroppen egy-egy poén, néhiny instrukcio, de egyébként csak a spakli és
vakolokanal surrogasat hallani. Pontosan végziink, elmosom a holmikat, ¢sszepa-
kolok bent, lezuhanyzok, és megyek vissza enni. Egykor taldlkozunk. Nem gon-
doltam, de hivatalos taborzaras van. Letliink a templom mellett az arnyék boritotta
fibe. Ralatok a helyre, ahol meditalni szoktunk. Mindenki elmondta, mit kapott,
mindenkit megtapsoltunk, és kaptunk egy sarga salat is. Nehéz btcstzni. De a vo-
naton kapok egy ajaindékot még. Danival beszélgetiink. O K&banya-Kispestig megy,
én Zugloig. Amikor kettesben maradunk, el6szor csak az utazasairdl beszélgetink,
aztan lassan megnyilik. Tudom, mir6l beszél. Szorongasaink és démonaink Ossze-
kotnek. Mas életpalyak, mas mozzanatok, a konkrét megnyilvanulasi formai ma-
sok. De a mélyen ugyanaz dolgozik, félelem, csalodas, gorcsok. Mint mindannyi-
unkban. Es tanit. O is a gurum egy negyedoérira, s6t konkrét tandcsot is ad. Kicsit
onironikusan, szabadkozva, de beletalal.

v

Miutan leszallok, egy teljesen mas vilagban érzem magam. Valdban, olyan megta-
pasztalasokkal, melyek utin mar nem leszek ugyanaz. De nem is lehetek, hiszen
akarva jottem ide. Keresni, tapasztalni, az utat megtalalni. Kicsit kabit a Keleti zsi-
bongasa, a templom jar a fejemben, a csend, és az, hogy tabort akarok ott verni,
nem eljonni soha. Aztan rajovok, hogy valojaban mégis letiboroztam ott. Egy 1é-
lekcovek fesziti onnan mostantdl a satorponyvat, amely alatt élek.

De a torténetnek még nincs vége. Otthon, az élményeimet mesélve azt talalom
mondani, hogy arra jutottam, ki kellene béktilnom az Istennel. Erre a feleségem
azt kérdezi: — Tudod, mi volt a Spurgeonben a napi ige aznap, amikor elmentél? A
gulyasleveshez apritom a zoldséget éppen. O eltinik, majd megjelenik. A kezében
nyitva az ahitatos konyv. Automatikusan a lap tetejére pillantok, mint aki rutinos,
és tudja, hol kell keresni a rovid szakaszt, amihez kis magyarazatok vannak flzve.
Hoseas proféta szavait olvasom. ,Azért most én csabitom el 6t, elvezetem a pusz-
taba, és szivére beszélek.” Elszorul a torkom. Megint ram tor, ami a szertartas koz-
ben vagy Haridzsan éneke kozben. ,Aha, igen.” Csak ennyit birok mondani. Gyor-



san visszafordulok a tzhely felé, és kavarok a htson, ami a hagyman pirul, hogy
el tudjam nyomni a sirast, ami Gjra el6 akar torni belSlem. Igen, tett egy probat.
Most is. Hallottam, ahogy hivott. Egy hindu szentélyben. Krisnat dics6ité ének
kozben. Egy hindu oltar elétt felajanlast végezve. Csak masnap amulok el, milyen
nyitott Isten az, akivel haragban vagyok. Ezer arcabdl lattam még egyet, ezer esz-
kozébdl egy Gjat. Ott kinn a pusztdban Gj csibitissal kozeledett. Es Ggy jartam,
hogy lizaddsomban tobbet tanultam rola, mint mellette éveken at. Es ezért a ko-

szonet, ha mas még nem is, de mély és Gszinte bennem.

BALINT PETER

El6 templom az ember

KERESZTENY VALLASI ,TORTENETEK” ES ELEMEK SZERVESULESE A NEPMESEBEN

,Nem hidban gondultuk igy ra, hogy a J6 Atya a f6di népet az U testalakjara terem-
tette. Ha idelenn vonanak, annyibul lehetne elvalasztani az embertil, hogy Gk a
fényességgel”* — mondja Fedics Mihalynak az egyik folyton csak ,imadkozgatd”
meseh&se, aki pirkadat utan, hogy alom fordult a szemére, a karosladan hirtelen
elszunnyadt és betekintést nyert a mennyorszagba.? Az dlomra szenderlé cseléd
bels6 vagy lelki szemei el6tt, mintegy latomasban megjelenik az Atya, akirél hétrdl
hétre azt hallotta a templomi szentbeszédben, hogy az embert az O arcképére te-
remtette.* (Origenész kommentarjaban hangstlyozza, hogy Mozes kényvében két
ember teremtésérdl van szo, egyiket a képmasara és hasonlatossiagira teremtette,
a masikat a fold porabdl: igy lesz a szovegben elvalasztva a belsé ember, aki nap-
6l napra megujul és a kilsé ember, aki romlasnak indul.®) Ezt a teremtett arcké-
pet — melyet a hasonlésag elve alapjan vonatkoztathatunk az isteni masara, még-
pedig Agoston értelmezésében abban az dllapotunkban, ,amik a btinbeesés elétt
voltunk™ —, szembeallitva a blinds lények ,fogyatékossagaval”, egy masik kivalo
tehetségli mesemondd, Tombacz Sindor ekként jeleniti meg egy ,ponyvai ere-
detd, mitologiai torténetben”:

Né haragudjatok rim, éreg pajtisok. Engdm az Isten kdidétt hozza-
tok, me tik nagyon sokat szenvedtok avval az €gy fogga mog égy
szommel. Lassatok — aszongya —, nekom nincs sémmitokre s€ sziikse-
gom. Nekom itt van j6 két szomem, olyan mint tinéktok, még jobb.
Nézzétok, harminckét fogam van, nem gy mint tinéktok, hogy har-
moétoknak van éggy. Tehat azé klidott az Isten ide hozzatok, hogy se-
gijiek rajtatok. N6 logyetek ilyen nehéz sors alatt, hogy égymassa cse-
rélgetitok a szomet: igy birtok latni, mog Ggy birtok onni, égy fogga.®

A legnagyobb adomany, amit a teremtd Isten az embernek ajindékba adhat: em-
beri alakban jelenik meg szamara, hogy talalkozasban legyen vele, s ezt a jelenést,
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