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Már a kocsiban ülve elhatároztam, hogy nem alszom itt; bemegyek a cucco-
mért, és ha nem ébred föl senki, ki is osonok a házból azonnal. A vasútállomásig
mond juk se kedvem, se erôm nem lett volna elsétálni, de innen nem messze volt
egy távolsági buszmegálló, és kis szerencsével, gondoltam, valamelyik hajnali já -
rattal bezötyöghetek Debrecenbe. A garázs elôtti kocsibeállón ott pihent Tuba pick -
upja, fél kerékkel a virágágyásban, és olyan közel a falhoz, hogy nem is értettem,
eb bôl vajon hogyan kászálódott ki. A valódi meglepetés azonban az ajtó elôtt várt;
Tu bának régebben is megvolt már az a képessége, hogy precízen ki tudta követ-
keztetni egy-egy helyzetbôl, én hogyan szeretném azt kezelni, és úgy látszik, ez az
ösz töne továbbra is jól mûködött. Visszafelé ez már sokkal kevésbé volt igaz, úgy-
hogy a részemrôl legfeljebb a hála maradt meg ellenszolgáltatásként, ahogy ezút-
tal is. A bejárati ajtó mellett megláttam a sporttáskámat, nem odalökve, hanem
gon dosan elhelyezve a lábazat padszerûen kiszélesedô tetején. Elhúztam rajta a
cipzárt, és óvatosan átforgattam benne a holmikat. Balázs mindig is gondos pako-
ló volt, az osztálykirándulások végén nem egyszer megkértem, hogy rendezze már
el a cuccaimat a bôröndömben, mert én nem boldogulok; mindig készségesen el -
vál lalta, és mindig meg is oldotta a feladatot. Ezúttal sem hibázott, hiába volt ré -
szeg; ott volt minden holmim hiánytalanul. A vállamra akasztottam a táskát, és ki -
lép tem a kapun; távolodóban visszanéztem még, de se felvillanó fényt, se rebbe-
nô függönyt nem láttam. Úgy tûnt, tökéletes nyugalom ül a házon.  

HALÁSZ RITA

Magdolna gyapja

Fél éve ülök a kádban, fél éve mentél el. Lábamat a csapra teszem, gyûrûs kezem-
mel lesimítom a hosszú, fekete szôrszálaimat. Anyád szerint olyan vagyok, mint
Csí ta a Tarzanból, ne csodálkozzak, ha nem jössz vissza hozzám. Közelebb hajol
a tükörhöz és kiszed négy szôrszálat az állából. Egy órája készülôdik, várom, hogy
vég  re elmenjen. Fejem alatt törülközô, a szappantartóban borotva. Amióta öregszem,
egyre rosszabb a helyzet, mondja. A hajam ritkul, én meg csak szô rösebb va gyok.
Még most is szép tetszik lenni, mondom neki. Legyint, mintha nem érdekelné, de el -
mo solyodik. A kék kimenôs ruha van rajta, ami galléros és mell ben egy kissé szûk.
Szombatonként kóstoló és kirakatnézegetô túrára megy a Wes tendbe. Lábán térd ha -
risnya, edzôcipô. Megfésülködik, felveszi a piros ballonkabátját és elindul.

Tizenegy éves voltam, amikor anyámnak szóltam, zavar a szôrös lábam. Ideges
lett, neki erre nincs ideje, fáradt, hagyjam békén. Hetekig nyaggattam, mielôtt el -
vitt a kozmetikushoz, aki a forró, barna gyantát jégkrémpálcikához hasonló fa spa -
tulával kente fel, és egy rántással lehúzta. A fekete szálak beleragadtak a gyantába,
mint legyek a légypapírba. Anyám két napig nem szólt hozzám. Többé nem kér-
tem, hogy segítsen.
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Büszke voltam a hosszú, hullámos, fe ke te hajamra, anyám viszont utálta. Nem
sze rette fésülni, simogatni, kontyba csavarni, de legjobban megmosni nem szeret-
te. Olyankor mogorván nézett, a szája megkeményedett, fájt, ahogy súrolta a fej-
bôrömet. Egyik este elvettem apám szakállnyíró ol lóját és levágtam. Apám majd-
nem elsírta magát, amikor meglátott, anyám nyugtatgatta. Nem mondta, de érez-
tem, hálás. Anyám haláláig rövid, fiús hajam volt, eszembe sem jutott, hogy akár
meg is növeszthetném. A temetése elôtt felhívtam a fod rászomat, és lemondtam az
idôpontot. Azóta egyszer sem vágtam le, most a de rekamig ér, hullámos és söté-
tebb, mint valaha. 

Gregor Erhart Mária Magdolnája a legerotikusabb szobor, amit valaha láttam.
Ti zenkilenc éves koromban anyám elvitt Párizsba. A Mona Lisát szerettem volna
megnézni, de ô nem akart beállni a tömegbe, ezért az alagsorba mentünk, a kö -
zép kori szobrokhoz, ahol nem volt senki. Ott álltam a Louvre sötét termében, és
ar ra vágytam, hogy hozzáérjek Magdolna meztelen testéhez. Hosszú, hullámos
haja függönyként omlott le a válláról, de bal melle így is jól látszott: kicsi volt és
elegáns. A jobb pedig szigetként bukkant elô a hajhullámok közül. Tudom, milyen
a fes tett fa tapintása, anyám múzeumban dolgozott, gyerekkorom nagy részét ott
töl töttem. Ha nem látott senki, megengedte, hogy megérintsem a szobrokat. Még
most is érzem a hideg bronzot, a szemcsés homokkövet, a tompa gipszet és a me -
leg fát. Szerettem volna végighúzni a kezem Magdolna nyakán, a tenyerem köze-
pén érezni hegyes mellbimbóját, a kézfejemmel simogatni a combját, könnyedén
csúsz tatni ujjaimat a festett sima felületen. Anyám azt mondta, a haja miatt van.
Vad és burjánzó, akár a növényzet, ami mindenáron utat tör magának. Elfed, de
egy ben láttat is. Eltakarja az ágyékot és megmutatja a szôrt. Ez Magdolna gyapja. 

Szôrszálak nélküli nôk állnak a talapzatokon. Nincsenek kis karcolások a már-
ványban, vékony vájatok a fában. A szépség nem szôrös. Hol vannak a buja hónal-
jú Juditok, akik büszkén emelik kezükben Holofernész levágott fejét? Hol van a
baj  szos Salomé? Sába, akinek Salamon király mészbôl és arzénból kevert kenôcsöt,
hogy lába tükörsima legyen? Melyiküknek fut a köldöke alatt vékony csík a bo -
zon tos ölbe? Melyiküknek nô a mellbimbó udvara körül vastag, fekete szôrszál? 

Fél éve az eljegyzésen anyád úgy állt a kék ruhájában, akár egy királynô. Haját
be fonta és felcsavarta a feje tetejére, mint Leia hercegnô a Csillagok háborúja utol-
só jelenetében. Te mellette fehérben, gondosan kifésült szakállal, vállig érô, szôke
haj jal. A kezed szabadon, kértem, ne fáslizd be, szeretem, ha látom a sebeidet. A
kör meid levágva, az illatod Old Spice, apám is ezt használta. Kétoldalt szakállas
férfiak sorakoztak karddal az oldalukon, a nôk pálmalevéllel a kezükben álltak. A
kó rus néha hamisan énekelt, de így is többen megkönnyezték. A gyûrût nehezen
húz tad az ujjamra, csak a meleg miatt van, súgtam a füledbe. A szertartás után Te -
réz letérdelt eléd és megcsókolta a kezed. Magas, kreol nô volt, szépen ívelt sze-
möldökkel, húsos szájjal. Rád nézett, felállt és szájon csókolt. Nem ellenkeztél. Lassan
felém fordult, és mosolyogva mondta, mi lyen ér dekes, ôt is éppen ezen a napon je -
gyezted el. Megnézhetem, kérdeztem, és megfogtam a gyûrûjét. Vékony ezüstkarika,
ová lis ametiszt kôvel. A körmömet belemélyesztettem a tenyerébe, és szem be köp-
tem. A nyá lam az orrára fröccsent. Anyád szerint ha megbékéltem vol na a gondolat-
tal, hogy nem én vagyok az egyedüli nô az életedben, most minden rendben lenne.
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Matatást hallok a zárban, felülök, nyílik az ajtó. Anyád az, két órája sincs, hogy
el ment. Bombariadó volt, meséli. Épp valami új banános ízû üdítôt kóstolt, amikor
meg szólalt a hangosbemondó. A piros kabátját vállfára teszi, húsos ujjaival kigom-
bolja a ruháját, és leül a székre. Azt hallotta, kezdi lassan, hogy a halálod elôtt el -
vetted Magdolnát feleségül. Jaj, anyuka, ez már régi lemez, ne tessék felülni a
plety káknak, mondom neki. Vállat von. Gondoljak bármit, az nem lehet véletlen,
hogy pont Magdolnának jelentél meg elôször a halálod után, és amúgy is, látta,
ahogy ránéztél, miközben a lábadat mosta. Lehúzza a térdharisnyát, megszagolja,
a szennyesbe dobja. Meg kell hagyni, szép nô volt, mondja, és hosszasan vakarja
a gumírozás nyomát a térde alatt. A haját mindig kibontva hordta, a dús, hullámos
zu hatag leért a térdéig. Anyád fehér zoknit húz, felveszi a szokásos kék melegítôt,
és ecetes vizet spriccel a tükörre. Utálom az ecetszagot, mondom, de meg sem
hall ja. Amikor a fiam vendégségbe ment hozzájuk, folytatja anyád, Magdolna csak
ült a lábánál, illatos olajokkal kente és azzal a szemérmetlenül hosszú hajával tö -
röl gette. Hát melyik férfinak nem imponál az ilyen? Persze, hogy a fiam ôt dicsér-
te meg és nem Mártikát, aki egész nap a konyhában gürcölt. Anyád megtörli a tük -
röt, az újságpapír megcsikordul, libabôrös leszek. Lefújja ecetes vízzel a mosdó-
kagylót, visszaül, várja, hogy a folyadék feloldja a vízkövet és a szappanlerakódá-
sokat. Magdolna mindig is szerette a feltûnést, folytatja. Az egész teste, a karja, a
lába, még a hónalja is sima volt, akár a márvány. Mártika szerint valami krémet
kent magára, amitôl befelé nôtt a szôre és a fején keresztül jött ki. Mindig érdekelt,
hogy milyen a lába köze. Hiába nézek rosszallóan anyádra, úgy látszik, érzi, hogy
kíváncsi vagyok, tovább folytatja. Egyszer együtt mentünk fürdôbe, gondoltam,
megnézem végre magamnak, mit rejteget. De nem láttam semmit, a haja eltakarta.
Anyád nagyot sóhajt, feláll, elkezdi súrolni a mosdókagylót. Becsukom a szemem
és Terézre gondolok. Nem kellett volna leköpni. Anyádnak igaza van, el kellene
fogadni a nôidet. Kinyitom a szemem, a gyûrû nincs sehol, a tükör koszos, anyád
eltûnt, a mosdókagyló oldalán szappanlerakódás és penész. Kiszállok a kádból,
megtörülközöm. A lábam között fényes gyapjú, megsimítom, mintha Magdolna ha -
ját érinteném. 


