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MIKLYA ZSOLT

Két szívtábla
ÁROK MÉLYÉRÔL

Megyünk a Temetôbe, 
csak ennyit mondott Mancika néni, 
és fogta a kezünk, ez sétát jelentett, 
át a fôutcán, a forgalmas határsávon, 
amit megközelíteni sem volt szabad, 
én mégis nagy levegôt véve ültem ki 
partjára néha, az öregnyár alá, 
ami azóta is messzirôl jelzi 
minden utak vándorainak, 
szemben a régi Malom, 
mögötte temetôk sora, 
elöl a Temetôvel, a neve mesébe 
illik inkább, mint igaz történetbe.

Igaz volt mégis, 
orgonabokrok jelezték, csillagvirágok, 
hogy Csipkerózsika kertjében járunk, 
ahol megállt az idô, csak a növények 
helyzetváltoztató mozgása jelzi, 
hogy élnek itt, és akik éltek egykor, 
a helyváltoztató mozgásra képesek, 
még helyzetváltoztatásra sem képesen 
tûntek el a nagy állapotváltozásban, 
mintha mi sem történt volna, 
nevük sem maradván, csak Temetô, 
virágot szedni nem bûn, a terem-
tésben való részesedés.

Megyünk a Temetôbe, 
csak ennyit mondott Mancika néni, 
és izgalom töltött el, 
soha máskor nem ismert öröm, 
hiszen virágpalotába mentünk, 
virágoszlopok közé és virágboltívek alá, 
virágszônyegen lépdelve, ahol az ibolya, 
nárcisz is kilépett rég a keretbôl, 
a köveket repesztô borostyánról nem beszélve, 
de hát az nem is virág, csak bársony, 
ami a palota lépcsôit, padlatát borítja.
Hogy a gyerekmaroknyi 
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csokor hozta közénk 
az állapotváltozók nyomát, 
vagy ott volt már addig is, 
csak kellett a katalizáló illat, 
virágerôtér, verôérhiány, 
a ki nem mondott név és a ki nem 
beszélt nyelv hiátusait betöltô, 
résein átütô csend, nem tudom, 
csak azt, hogy gyerekfüllel sosem 
hallottam azt a szót, zsidó, 
és sosem hallottam megszólalni 
anyát az anyanyelvén, tótul. 

Megyünk a Temetôbe, 
csak ennyit mondott Mancika néni, 
és ez több volt mindennél, 
több a ki nem mondott szavaknál 
és meg nem szólaltatott nyelvnél, 
a fiók mélyére rejtett zsoltároknál, 
amikkel legfeljebb mint ároklakó 
találkozhattam, árokba bújva,
árok mélyérôl hallgatom, mikor 
szólal meg újra, mikor hív:
megyünk a Temetôbe.

TÉRSZERKEZET

Hintázni a faágon
lábakat átvetve, fejjel lefelé, 
ez volt a sláger, vagy a bugyimutogatás, 
máig se tudom, lányok játszották, az biztos,
fiút sosem láttam ebben a pózban,
az akrobatikus mozgás részükrôl 
kimerült a láblendítésekben.

Fenn összekulcsolod 
a kezed az ágon, aztán 
a két láb lendít, fel, ágon is túlra, 
ott lábkulcs, és már fenn is ülsz, 
mintha csak lóhátra pattantál volna, 
aztán vágta vagy ágfogó, 
ameddig engedi a szerkezet.

Szökni úgy is lehet, 
hogy dimenziót váltasz a dión, 
ha már a lendület felvitt, 
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túl a tetôn, ahol nyílik az árbockosár, 
de nem a messzibe látsz, nem is a magasba, 
hanem a semmi nyílik megint, 
a nyelv alatti, tér mögötti titkos 
szándék, szerkezetszimbiózis, 
diódal, nyelv elôtti.

Hallgatni dión 
és dió alatt lehet igazán, az ágak közt 
áthallatszik gerle és rigó, házi rozsdafarkú, 
áthallatszik a meg nem született gyermek, 
a tokjában sarokba állított hegedû, 
áthallatszik az otthagyott gát- és platánsor, 
az emberhangú bégetés is áthallatszik, 
amivel bárki beszédbe tud elegyedni, 
az elsô késig, nyírók és 
nyúzók szakértelméig.

Húgom a diófa alatt táncolt, 
anya a konyhából figyelte, 
arcán rángások jelezték szíjak 
elôli futását, szíjak elôtti táncát, 
ahogy a lépések ütemére ugrik, 
nem véti el a gátat, nyelvgátat 
sem ismer, csak miután hazaérkezett 
egy másik nyelvbe, másik diófa, 
másik hallgatáskultúra 
térszerkezetébe.


