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FENYVESI ORSOLYA

Ne csinálj magadnak ehetô képet

Értem én, Uram („Kivel beszélsz?”
„Csak magamban.”), hogy kóstolgatnom
csak a te tested illenék,
de mit tehetnék, ha szembe jön velem egy cukrászda,
és felkínálja életem 
nagy esélyét: arcképemet
ehetô ostyára képzeli (kinyomtatja).

Nem az utánzás-e a hízelgés legôszintébb formája?
És ha dörgölôzöm, az kedvedre való,
mert neked, Uram, nincs szagod.

Annyi képed sincs, mint nekem. Örökkévalóság
ide vagy oda, én legalább kiválaszthattam, hogy
tizenhét éves kori fotóm kerüljön az ostyára.
Akkor már tudtam, hogy nem maradok sokáig veled.
Minden reggel tegnapi önmagam másolataként 
ébredek meg. 

Az ostyához torta is tartozott, 
a torta pedig megkívánta a vendégeket. Én a tortának
nem mondok nemet, Uram. Sôt, rögzítem a nagy zabát
videokamerával, nevezzük idônek.

Nem voltak elegen, Uram, de mások
sosincsenek elegen. Tartottam tôle, hogy így is
túl hamar betelnek velem. Szokás szerint
belôled indultam ki. Ahogy körbeülték az asztalt,
bevonultam az arcmásommal díszített – 
nem gyôzöm hangsúlyozni – tortával, 
és mindenkinek vágtam egy szeletet.

Megették az utolsó morzsáig, mert
néztem ôket, de a felvételen jól látszik,
hogy közben rettentô kínosan érezték magukat. 

Tehát az utolsó morzsáig élek.
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A misszionárius

Amikor megláttam az autót, 
amivel utazni fogok, 
az jutott eszembe, milyen régen
nem gondoltam sorssal.

Omlós kekszekkel voltam. De most már
nem futamodhatok meg, az Isteni színjáték
új fordítását viszem anyámnak, 
induljunk.

„Remélem, nem tetszik sietni,
az autó nem szobatiszta, ezért
félóránként itatni kell”, mondta a sofôr.
Megígérte, hogy hazavisz, de arról nem ejtett
szót, hogy a jobb oldali visszapillantó tükröt 
miért festette feketére. Sötétedett,

és akkor nyugodtam csak meg, mikor már a forgalomban
tudomásomra hozta, hogy ’96-ban
Istennek szentelte életét. 
„Krisztus csak úgy tud csodát tenni, ha elôbb
odaadjuk neki azt a halat.

És mivel foglalkozik Orsika?”
Aztán ahogy az elsô itatásból 
besoroltunk volna, és egy kamion
engedetlen vastestünket 
a szalagkorlátnak nyomva
tolt minket egyre elôre, míg kitátott pofával
lihegett nyakunkba
(„Miért nem áll meg?!”), 
egyetlen gondolatom az volt:
a picsába, mégsem vigyáz senki
a misszionáriusra.

Ennyi volt. Sértetlenül
szálltunk ki a roncsból.

De az a perc az idôn túlra
hajította, mi testem fonadéka,
a balsejtelmet, és mégis
megvalósította. Nem vigyázott senki
a misszionáriusra.
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A misszionárius felkért tanúnak,
és mielôtt útjaink elváltak, 
megjegyezte, érdemes lenne
elgondolkodnom azon, miért is 
nem akarta a szôrös lábú –
feltételezem, nem egy hobbitra gondolt –,
hogy lelkigyakorlatot tartson nekem
hazafelé. Az irodalomról 
végig hallgattam.

Végül ateisták vittek haza. Meséltem nekik
a misszionáriusról, hogy megnevettessem ôket.
A szerelmi életemrôl érdeklôdtek, és azonnal
megállapították, hogy oroszlán vagyok. 
Pedig áruló voltam. 

De legalább már nem féltem,
négy férfi melegített,
míg az autópályán
jóval a megengedett sebesség felett
szaggattuk a kilométereket. 

És ahogy nem sokkal késôbb vacogva
vártam, hogy anyám ajtót nyisson nekem,
örültem nagyon, 
hogy a kabátomat az autóban felejtettem.
Mert írni mentem haza.

Az akt

meztelenül álltam az ablakban 
mert vártalak repülôgépek cirkáltak felettem

leszállásra várva aki meztelen 
az láthatatlan forma mint a holtak
üres váza vegyél nekem virágokat 
különben csak a test van

jöttek mentek lefényképeztek
és én bôrömre válva 

megkívántalak repülôgépeket faragtam
leheletemmel feltûntek szemem elôtt
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a fényes halomba rakott égi testek
idô csontos részei nyakadra kulcsolt ujjpercek

és mire végre megpillantottál
ki kellett hozzám hívni a méheket

OLÁH ANDRÁS

várólistán

azt mondják hatalmasat koppant a fejem 
az utcakövön… pár másodpercnyi 
zsibbadt mozdulatlanság után (kikapcsolt test 
zárlatos agy – átmeneti állapotban két 
semmi közt) ijedt arcokra nyílt a szemem 
s összekuporodtak az emlékek 
ám késôbb a vizsgálószobában 
ahol minden olyan rémisztôen fehér
már szolgálatkészen számolgattam a kávéfoltokat 
és jól esett az asszisztens nyugtató érintése: 
semmi baj – Isten várólistára tett megint 

jövendölés 

a cigányasszony 
szörnyülködve taszította el Isten 
csupasz tenyerét mert az egymásba 
folyó sors- és életvonal barázdái 
véget nem érô fájdalomról 
és csalódásról árulkodtak 
meghitt pillanatra csupán egyetlen 
apró gyûrôdés utalt amikor is 
Mária lészen majd Isten Pygmalionja 
a többi jel könny és pusztulás 
képeit vetítette elôre a földön 
elbizakodott elfajzott sokaságot 
kiken nem segít jó szó vagy prófécia 
sem rájuk mért szenvedés 
mert legyen bár özönvíz 
omoljanak le Ninive gôgös falai 
azok ott semmit sem tanulnak 


