KISS NOEMI

Fiam, bazudtam neked

Minden nap. Reggel, mikor felkeliink, azt mondom, ma paradicsomleves lesz az
ebéd, nevetsz, még gylrott a szemed, csipas a szempillad, de babot f6z0k, meg-
néztem a spdjzban a polcot, és nem volt ott paradicsom. Négy éves vagy, rim
fogod a jaték pisztolyt, tedd fel a kezed! Kiilonben megollek! Hat nem ezt igérted?
Letiliink az ebédhez, beletarsz a levesbe, kifrocskolod, kiabalok, sirsz, lelokod a
kanalat, megszidlak, én nem szeretem a babot, anya, becsaptal.

Ott lesz a Jézuska. Gyere, bemegylink a templomba. Beléplink, leveszed az
anorakot, teszink vizet a homlokodra, korbefutsz, aztan a padok kozott lehasalsz,
mondom, maradj csendben, mert itt lakik, keresd meg egyedil. Mar nem trap-
polsz, lassan 1épkedsz. Ott van a fejedben, bemaszik, de kirdzod. Anya, én nem
latom 6t, hol van? Ott az oltar el6tt és a falon, a sticiok. En nem akarok képet. Iga-
zit kérek! Azon nincs cipd, és vérzik a labfeje a szog koril. Olyan cstnya, félek.
Log a fan a tenyere. Mert meghalt. Feltamadt, szép is tud lenni, nézd meg az
angyalokat, a szarnyuk a kép tetejére ér. Anya, itt nincs senki. En a Jézuskat sze-
retném. Megfogni a sebét. Nem érhetsz hozza. Akkor én ide nem jovok tobbet. Ttt
nincs is senki, miért mondtad, hogy itt lakik?

Az istenit! Azt igérted, hozol ajaindékot. Hoztam is, egy zold almat. El6veszem,
jo htisos. De én nem ezt kértem. Vonattal hoztam, sokat utaztam. Anya, én pancélt
kértem, és repiilé autot. Mondtam mar. Nem kell az almad, vidd vissza.

Anya, lehetne azt, hogy reggel elindulunk a repulével és éjszaka érkeziink
meg, olyan messzire elutazunk. Sotétben repiliink. Igen, majd egyszer felrepi-
link, megigérem. De mikor? Még nem tudom. De anya, én tudni akarom. J6, majd
holnap megbeszéljik, most aludj, még kitaldlom. Anya, én most akarok indulni,
reggel mar kés6 lesz. Nem varhatunk addig. Nem lehet. Hazudsz. Mert tudom,
hogy lehet.

Fiam, mi lett a szomszéd kisfival? Miért sir? Lel6ttem. Na, ne bantsd. Csak
jatékbol, tudod. Buta vagy, elhitted? Nem sir, folyik a vére, nézd. Olni nem szabad,
az cstnya, senkit sem bantunk. De te is bantasz folyton! Es én akkor sirok.

Anya, van baba Jézuska? Hat, igen, van. Bolcsében fekszik, jaszolban, be van
polyazva. Mikor jonnek a harom kiralyok, felsir. Nem azért, mert pisilnie kell?
Vagy €hes, faj a hasa? Mar tudom, bekakilt! Anya, neki is van anyukaja? De jo neki,
mindig az 6lében iil. Es mindig baba. Es a baba meghal. De akkor miért mondtad,
hogy él. Jaj, anya, ez nem Ggy van.

Este megylnk az 6vodaba, harom zebra van a Viarosligetnél. Majdnem eliit
téged a rendér. Anya, ez egy rendérautd volt. Igen, maskor jobban vigyazunk. Azt
mondtad, a rendérok vigyaznak rank. Akkor miért akart eliitni? Mert ez rossz ren-
dér. Nem értem anya, a rendérnek van pisztolya, 6 hogy lehet rossz? LGjik le mi!
A lanyoknak hossz(, szép hajuk van, neked pedig csinos, révid. En hosszut szeret-
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nék. Es anya, én szoknyit is szeretnék, mama mondta, hogy van olyan Afrikiban
szalmabol, a katoniknak. O volt ott, latta. Nem akarok ma nadrigban menni az
ovodaba, cicanadragban szeretnék és szoknyaban. Akkor menj abban, gyere, fel-
vessziik. Anya, te azt mondtad, én fiG vagyok. Most akkor mehetek szoknyaban?
Aha, persze. De én nem akarok lany lenni. Ne mondd azt, hogy lany vagyok. Csak
szoknyat szeretnék és hossza hajat.

FG, én nagyon félek az 6rdogtél. Tiizes a nyelve. Nyirs van a kezében. O a
rossz, ijesztget, hogy jo legyél. Ha rossz vagy, bekoltozik a szobaba. Csak este?
Féleg akkor. De én este alszom. Akkor hogy lehetek rossz? Osszevissza beszélsz
anya. En félek az 6rdogtél. Nem akarom, hogy bekoltozzon. J6, ha szépen meg-
eszed a virslit, és a borsofézeléket, és nem pisilsz be, nem fog idejonni. Anya, te
vagy a budos 6rdog, csunya anyal

Anya nézd, épitettem egy varat legobol. Mindjart, most nem érek ra, teregetek.
De nagyon szép! Anya, nézd, kész a 1étra a felsé emeletre, én ott tlok majd fent,
te meg lent. En vezetem a hizat, tud reptilni. A felh6kon tal lesz a kikotSje. Me-
gyek, csak felrakom a levest. Ha nagy leszek, mindenhova elviszlek, atrepiljik a
tavat. Persze, kicsim, ha nagy leszel, valaki hiv, felveszem, ne haragudj. Anya, te
sose figyelsz ram. Te meg sem nézed a hiazunkat, akkor honnan tudod, hogy szép?
Biidos vagy anya.

Hidegzubany

Lemegylnk aut6val a Balatonra. Rozsdas lakat 16g a nyaralokon, a nap éles, reg-
geli fénye hullamzik, szaraz, sirga fiivet fGj a hangos tavaszi sz€l, és sziirke homok
a néptelen strand. Mint parz6 macska, nyikorog a zuhanykabin ajtaja. Egyik csa-
varjat kilazitotta a téli fagy. Nincs gazdija, lebeg és berreg, mig az elsé karbantar-
t6 megjelenik a parton és szétvagja. A temetSbdl éppen a strandra latni. Betakarjak
a ndi testet, a koporsdba gondosan szog kertil.

Amikor kislany voltam, titokban zuhanyoztam. Anyam folyton kadba rakott
minket a strand utan. Kloros, forrd vizet eresztett a nyakunkba, és a szemiinkbe
spriccelt. ElGszor vizet, aztin szappant kent a nemi szerviinkre, ett6l majd nem
fogtok ragadni, mondta. Es jol megnyomkodta. Lila fiird6bugyiban {iltem a lefo-
lyonal, nem akartam levenni, szégyelltem magam meztelentl két fitGtestvérem
el6tt, a végén mindig bégtem. Féltem, lehtz a viz a lefolyoba, kapaszkodtam a kad
sz€lébe, vagy a szaniterbe.

Nem szerettem volna lefekiidni, marpedig fiirdés utin aludni mentiink. Ho-
mokozo, fiirds, uzsonna: kolbaszos katonak. Aztan a kakaofoltos és dohos, kék
agypaplan, fejiink alatt nyaltol dtazott sirga parna, igy telt egy napunk.

A Balaton egy orias, hajat rezegtet, zold hullamtest. Iszapbdl tapasztotta Isten.
Szerettem felhozni az aljardl a sarat és megdobalni vele a tobbieket. Addig dobal-
tam csak, mig jol meg nem vertek érte. Kopott vas stégen mentiink be a vizbe, al-



gas, cstszos 1épesén kapaszkodtunk mezitlab, mint a fiistols jég, hideg volt az al-
ga. Az endékas lanyokon nem volt Gszodressz. Nyakig ért a td, onnan rogton fejest
ugrottunk, valaki mindig beverte a stég szélébe a bokajat. Vérzett, ragtapaszt ho-
zott anyam, régi, sarga gézt. Halszagl, merev deszkak, siralyfekalia. Csérek Gsztak
el mellettunk, ijedten kapaloztak, ha odakoptek rajuk a fitk.

Hideg napokon is furdeni kellett, hogy anyamnak legyen ideje megf6zni az
ebédet. Toltott paprikat ettiink, soskat, spendtot vagy zoldborsofézeléket. Hideg-
ben logott a takony. Ebéd elétt orrot fjtunk és kezet mostunk. Killonben nem lesz
desszert, a j0l megérdemelt haztartasi keksz, ridontve a csoki puding. Akinek ko-
szos volt a korme, még pofont is kapott. Mert akkor anyam mar nagyon faradt és
éhes volt. Ebéd utin elment egyedil a strandra zuhanyozni, bikiniben allt, mint
akit felakasztottak. Mi a csendes pihenén a paplan alatt egymast rangattuk, vagy
simogattuk a labunk kozott, mi esett jobban.

Anyam hamar meghalt, én még gyerek vagyok. Utina szabadon zuhanyozhat-
tam. Meg dobdltam misokat. Ezen a képen én vagyok, nézd csak. En vagyok
anyam. Hajas a hasam, szeretném, ha nem akasztanim fel magam. Leveszem a
melltartdbmat, ha akarod. Kicsit 16g a mellem, a bimb6 kortl szappanozom. Csipi a
szemem, ha odanytlok. Minden alkalommal elmondom, én mas leszek, nem Ggy
végzem, mint anyam. O a fiirdékddban halt meg. Piros vizben. Levelet hagyott,
hogy a partra temessik.

A zuhanyrozsat szeretem, leszerelem, kinyitom a csapot, terpeszbe allok és a
combom kozé engedem a forro vizet. Voros foltok jelennek meg. Elvezek, az élve-
z€s a titok, nem tudhatja anyam, mert nem engedi. Ezért nagy pofon jar. Vasarnap
meg templomba megytink, mit sz6lna a hiilye pap.

Utana visszarakom a rozsat, vagy eldobom. A szirke csovon at omlik a viz a
nyakamba, néha randul egyet, vagy berregé hangot ad, mint a révfilopi zuhany-
kabin, oklendezik a homok felé. Ugat és kohog. Kirdzza a lelkemet, ha még job-
ban megnyitom a csapot. Kimosom anyamat a bérom aldl is, a kormomet harom-
szor kikaparom.

Hossza hajat szeretnék, de anyam levagja.

Uszodresszben tsznék, de anyam egy szil bugyiban ringat le a strandra.

Nem akarok homokozni, de kotelez6 mtanyag stitit stitni a tobbi édes, jo gye-
rekkel, akik rendesen megeszik az ebédet.

Forrd vizben szeretnék fiirdeni, de mire ram kertl a sor, a lavor rég kihdilt.
Szappanos, sziirkészold, fagyos vizben mossa anyam esténként a fenekem.

Ne tard az orrodat, de tGrom.

Ne engedd ki az 0sszes meleg vizet, akkor megszokom.

Zard el jol a csapot, belertgok.

Megfojtalak, te lany. Szeretlek, anyam.

Engem is a tOpartra temessetek. Ugye milyen jo logni a szeren?
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