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KÖTTER TAMÁS

A halál árnyékának völgyében 

A bunkert tömény bûz ülte meg. Tele volt fáradt, koszos gránátosokkal, akik az el -
sô vonalból tértek vissza; a földön és a háromemeletes ágyakon sebesültek sóhaj-
toztak, nyögtek és jajgattak. Arra vártak, hogy hátravigyék ôket. Fertôtlenítô, izzad-
ság- és ürülékszag terjengett. Sokan vérhastól szenvedtek. Kifaggattam Kara ôr -
mes tert a veszteségeinkrôl. 

„A fô védelmi vonalat helyreállítottuk, jó néhány vörös fûbe harapott, de a mi
veszteségeink is nagyok, sok a halott és a sebesült”, felelte, de leginkább azért ag -
gó dott, hogy az alig egyórányi harcban felhasználtuk a lôszerkészletünk negyedét;
„a villámgéppuska zabálja a lôszert”.  

Magam is rosszul álltam lôszerrel, talán három-négy sorozatra valóm maradt. Az
oroszok olyan közel jutottak az állásunkhoz, hogy szinte már közelharcot kellett
vív ni velük, nem sok idô maradt célozni, mindenre lôttünk, ami felbukkant elôt-
tünk. Csak egy táram volt, és féltem, ha egy ilyen meleg helyzetben kifogy, már
nem marad idô újratölteni; szükségem volt legalább még egyre.

Megkérdeztem az ôrmestert, tudna-e egy tartalék tárat és lôszert szerezni a gép-
pisztolyomhoz. Amikor akadozni kezdett az utánpótlásunk, átszerelkeztünk orosz
és német fegyverekre, de az oroszt jobban szerettük, egyszerûbb volt lôszert sze-
rezni hozzá. Nekem is ruszki géppisztolyom volt. A PPS remek fegyver volt, a
závárzat bámulatosan egyszerû a német Schmeisser géppisztollyal összehasonlítva;
hó vagy sár meg sem kottyant neki, igaz, nagy volt a szórása, csak közelharcra volt
alkalmas. De azért vigyázni is kellett vele, mert megtréfálhatta az embert, és máris
kész volt a baj. Gyorsan kitanultuk, hogy nem érdemes mind a hetvenegy töltényt
be letuszkolni a tárba, mert könnyen beragadhat; jobban tette az ember, ha ötven-
nél megállt. 

„Mihelyt össze tudjuk szedni, amit a ruszkik hátrahagytak, intézek neked
egyet”, felelte Hites, és megígérte, hogy lôszert is szerez a tárba.

Elôvettem a májpástétom konzervet és az Unicumot, amelyet még a támadás
elôtt osztottak ki, sebesülés esetére. Már majd egy napja nem ettem, de képtelen
vol tam akár egyetlen falatot is lenyelni az ételbôl – hányingerem volt a fojtogató
bûz tôl. Végül csak az Unicumot ittam meg. Valaki telefonált. Minduntalan lebi-
csaklott a fejem, de sokáig ébren tartott a viszketés, a sebesültek jajgatása, az alvók
horkolása meg a rádióból sistergô hangfoszlányok áradata. 

Talán ha két órát aludhattam, amikor Hites ôrmester felébresztett. „Ôrség”, rázta
meg a vállam, és miután meggyôzôdött róla, hogy a helyzethez képest magamhoz
tér tem, és már nem alszom vissza, szó nélkül otthagyott. 

Lemásztam az MG-42 mellé, a fejemet a harcgödör falának vetettem, és hagy-
tam, hogy a metszôen hideg, friss levegô átjárja a tüdômet. 
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Dél felé járt az idô. Óbuda felôl tüzérségi ágyúk tompa dörrenéseit hallottam; a
mi frontvonalunk szokatlanul csendes volt. A János Kórházba telepített hangszóró
is hallgatott, amellyel az oroszok a „megtévesztett egyetemistákat” és a „fasiszta
Van nay-brigád” önkénteseit fenyegették és próbálták rávenni a megadásra. 

Elôttünk minden zûrzavaros volt. Aknák és ágyúlövedékek becsapódásai nagy
barna krátereket vájtak a hóba. Mindenütt hullák hevertek, németek, magyarok,
oro szok, felettük kopjafaként meredtek az ég a felé a csupasz fák. Távolabb, mint -
egy a kép sarkában, egy halomban zsidók feküdtek, akiket néhány napja a kör-
nyékbeli házakban szedtek össze és itt végeztek ki a nyilasok. Mindent elborítot-
tak a kudarcba fulladt orosz támadás kifacsarodott, kiégett maradványai. A letapo-
sott páncéltörô üteg groteszk roncsa olyan volt, mintha egy óriás marka roppan-
totta volna össze az ágyúkat, meggörbült csövük az ég felé meredt; két kilôtt T-34-
es sûrû, bûzös füstöt eregetett. 

Adorján ereszkedett le mellém a gödörbe. Harcban az ô feladata volt, hogy
etesse a géppuskát és cserélje a csövet, ha felforrósodik. Adorján ötven körül jár-
hatott, pufók arcát, amely vörös volt a hidegtôl, durva borosta fedte; sima beszédû,
simulékony ember volt, foglalkozását tekintve szövetkereskedô. Néhány napja,
egy razzia után hoztuk be. Súlyos veszteségeink voltak Csömörnél, és Vannay,
hogy feltöltsük a sorainkat, elrendelte a kényszersorozást. A Donáti utca egyik pin-
céjében, öregek, nôk és gyerekek közt találtunk rá meg három másik vele egyko-
rú férfira.          

„Hol csámborogtál?!”, mordultam rá. Mi, régiek tegeztük a szövetkereskedôt,
no ha jóval idôsebb volt nálunk, de sosem tette szóvá; úgy láttam, hogy tart tôlünk. 

„Kérem szépen, vételezni küldtek”, felelte védekezôn, és már nyújtotta is felém
a csomag cigarettát. Adorján, ellentétben velünk, mindenkit magázott, legyen az
tiszt, tiszthelyettes vagy egyszerû önkéntes. Nyilván a munkájával járt ez a hajbóko-
ló tisztelet, amelyet a legnagyobb veszedelmek közepette sem tudott levetkôzni.  

A frissen sorozottaknak nem sok hasznát vettük, csak néhány napnyi kiképzést
kaptak a Toldy utcában, és már küldték is ôket hozzánk, az elsô vonalba. Még a
fegyvert sem tudták rendesen kezelni, nemhogy vigyázni magukra. Abból a cso-
portból, amellyel Adorján érkezett hozzánk, már csak ô volt életben. A vészjósló
je lek ellenére mégis optimista volt, hitt benne, hogy a Szent Katalin-medál, ame-
lyet a nyakában hordott, megvédi. „Tudom, hogy hazajuttat”, mondogatta, inkább
sa ját biztatására, mint nekünk, valahányszor épen megúsztunk egy orosz támadást.
Kezdetben csak legyintettünk rá és kinevettük: jobban bíztunk a felmentô sereg-
ben, mint egy medálban. A rádió másról sem beszélt, mint a fôváros felé elôretörô
né met csapatok újabb és újabb sikereirôl; a tisztek optimizmusa gyorsan megfer-
tôzött bennünket is. „Még néhány nap, és itt vannak”, biztattak bennünket a kitar-
tásra – és valóban, Gille páncéloshadosztályai napról napra közelebb küzdötték
ma gukat Budapesthez, de végül sohasem érkeztek meg. Az oroszok pedig, mit
sem törôdve a veszteségeikkel, csak támadtak és újra támadtak, mind szorosabbra
von va az ostromgyûrût. Biztonságunk fala repedezett: az ellenség partra szállt a
Mar  gitszigeten, és fokozatosan teret nyert a Vérhalom tér körül. Támadta a Far -
kasréti temetôt, megsemmisítette az I. Egyetemi Rohamzászlóaljat, elfoglalta a Kis -
svábhegyet, százötven méterre megközelítette a Vérmezôt. Gyötrelmes szorongás



vett erôt rajtunk, és keserû gondolatokat szült. Mindenki az elkerülhetetlen vég -
játékra készült. Némelyik katonán különös rögeszmék lettek úrrá. Akik még ké pe -
sek voltak ennyi halál, borzalom és szenvedés után hinni, azok Istenhez kö nyö -
rögtek kegyelemért, mások a jó szerencsére vagy valamilyen titokzatos erôre bíz-
ták magukat. Szerencsehozó bicskákat, érméket, gyûrûket és még ki tudja, mi min-
dent fentek, suvickoltak, fényesítettek és tapogattak körülöttem. Az egyik szakasz
totemállatként egy kitömött oroszlánfejet tûzött ki az állására – egy budai villából
szerezték. Egy másik harccsoport egy kóbor kutyára pazarolta az amúgy is szû kös
fejadagot. 

Ennek a haláltáncnak a közepén Adorján osztaga túlélt egy katyusatámadást,
elôbb nyílt terepen, rá két napra meg a házat döntötte romba egy aknatalálat, ahol
a harcálláspontjuk volt, de ôk nemhogy veszteség, de sebesülés nélkül megúszták.
Az elsô két alkalmat az olyan kétkedôk, mint amilyen kezdetben én is voltam, a
vak szerencse számlájára írták, de amikor az ilyen mesébe illô esetek egymás után
ismétlôdtek Adorján körül, egyre többen kezdtek csodás erôt tulajdonítani a me -
dálnak. Zoblik és Pipoly, a két kárpátaljai ruszin önkéntesünk különösen babonás
ember volt, egymással versengve akarták megszerezni a szerencsehozó talizmánt.
Ígértek már érte fût-fát a szövetkereskedônek, de minél többen akarták a medált,
ô annál jobban bízott az erejében, és körömszakadtáig ragaszkodott a már erôsen
oxidálódott ezüst medálhoz, amely egy Krisztuséhoz hasonló töviskoronát viselô
szent asszonyt ábrázolt. Reformátusként nem lett volna szabad hinnem a pápista
ba bonákban, de a sokadik csodás megmenekülés után azon kaptam magam, hogy
ha egy mód van rá, Adorján mellé osztatom be magam.        

„Jól van, fô, hogy végre itt vagy”, enyhültem meg, amikor végre mohón bele-
szívtam a cigarettába. 

„Ma már biztosan nem jönnek”, bökött az állával Adorján a Szent János Kórház
felé.

„Talán nem”, feleltem bizonytalanul, mert az oroszok kiismerhetetlenek voltak.
Minden veszteségük ellenére nap mint nap újra próbálkoztak, nem hagytak egy
perc nyugtot sem nekünk. 

Hajnalban elôretolt megfigyelôink arra lettek figyelmesek, hogy a Kútvölgyi lej-
tôn ruszki harckocsik ereszkednek le. Az elsôt már a Pasaréti út torkolatánál kilôt-
tük páncélököllel, de a másik négy lerohanta a páncélromboló raj állását, és mit
sem törôdve a tüzünkkel, teljes sebességre kapcsolva tovább rohamozott. Átmász-
tak a Fogaskerekû alacsony töltésén és betörtek a kertészet területére. Közben a
szov jet utászok folyosót robbantottak a töltés alatti torlaszba, úgyhogy a gyalogo-
saik ködgyertyák fedezete alatt felzárkózhattak a harckocsik mögé. Még két tankot
lôt tünk ki páncélököllel és gyújtottunk fel lánggránátokkal, mire sikerült vissza-
szorítanunk a ruszkikat. Keményen aprítottuk ôket, de ôk is alaposan megszórtak
minket: katyusáik, aknavetôik hangjába beleremegett a föld, a becsapódások hó -
val és fagyott földdel borítottak be bennünket, fákat fordítottak ki tövestül. A mel-
lettünk lévô állás telitalálatot kapott. „Szent Katalin megvédett bennünket”, mond-
ta szinte ujjongva Adorján, amikor kimásztunk a gödörbôl. A szomszédos állás he -
lyén fekete lyuk tátongott; a csupasz fákon ruhafoszlányok és emberi testrészek
lóg tak, vér festette vörösre a havat. „Lehet”, mondtam kelletlenül; mi még mindig
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éltünk, a szomszédok pedig már csak véres húscafatok voltak. Ott tartottam, hogy
már magam sem tudtam, mit gondoljak a medálról.  

Éppen végeztünk a cigarettával, amikor meghallottuk a kiabálást. Odakinn nem
volt semmi zaj, hacsak a varjak károgását nem számítjuk; tökéletes, szinte steril
volt a csend. Egy orosz katona kiabált szörnyû, idegtépô hangon; nyilván gyomor-
lövést kapott. Mindketten egyszerre lestünk ki a gödör elé földbôl és fagyott hul-
lákból emelt torlasz résein. A sebesült orosz az egyik tank mögött feküdt, csak a
lába látszott ki: a földet rugdosta fájdalmában. Kiabált, erôt gyûjtött és megint üvöl-
teni kezdett. Mama! Mama! Így ment ez hosszú percekig.

„Mi ez?”, kérdezte Adorján.
„Nem látod? Egy orosz”, feleltem bosszúsan az ostoba és felesleges kérdésre.

Nem ez volt az elsô sebesült, akit a senki földjén láttam szenvedni és meghalni.
Szá momra ez már semmit sem jelentett, de Adorjánnak nyilván új volt. Értetlen te -
kintettel bámult rám. 

„Kérem szépen, Magyari úr, valamit csinálnunk kellene”, szólalt meg nagy so -
kára.

„Mire gondolsz?”, csúsztam vissza a gödör aljára. Az embernek nem volt taná-
csos túl hosszú idôre kidugnia a fejét, ráadásul ilyen tiszta idôben. A ruszkiknak
na gyon jó mesterlövészeik voltak, állítólag nôk. „Mégis mit kellene tennünk?” 

Adorján is visszacsúszott mellém a gödörbe. Odakint az orosz még mindig
üvöltött: Mama! Ja nye hocsu! Mama! Mama!, és mást is mondott, de azt nem ér -
tettem. 

„Segítenünk kellene rajta”, szólalt meg újra a szövetkereskedô.   
„Majd az övéi segítenek rajta”, feleltem, és magamban azt kívántam, bárcsak

igazam lenne, mert az orosz újra rákezdett: Mama! Mama! A lába úgy járt, mint az
akasztotté, amikor kirúgják alóla a támasztékot. Lassan forgott egy képzeletbeli
ten gely körül, miközben a sarka szabályos kört rajzolt a hóba; hamarosan elôbuk-
kant a felsôteste és a feje is. Nagyon fiatal volt, nagyjából velem egyidôs lehetett.
A sapkáját már elveszítette, szôke, rövidre nyírt haja volt; fehér álcaruháját teljesen
el borította a vér.  

„Talán odamehetnénk.”
„Rossz ötlet”, feleltem. „Nagyon rossz ötlet. Nyilván ôk is erre várnak, és szé-

pen leszednek bennünket.” Az Olasz fasor házainak padlásán a mi mesterlövésze-
ink éppúgy lesben álltak, mint szemben a János kórház tetején ruszki kollégáik.
Tü relemjátékot játszottunk, és akinek elôbb fogyott el a türelme, az veszített. Meg -
próbálhattam volna lelôni a ruszkit, talán el is találtam volna. Nem volt messze,
tisz ta célpontot mutatott, de nem akartam a mesterlövészeink csaliját tönkretenni. 

„Gondolja, Magyari úr?”
„Egyébként is, ô már halott”, mondtam, de inkább magamat nyugtatgattam,

mint Adorjánnak válaszoltam. „Ezt a sebesülést nem lehet túlélni.”
„Akkor semmit sem akar tenni?”
„Semmit. Nincs értelme”, vágtam rá azonnal. 
Mama! Ja nye hocsu! Mama! Mama! Hocsu igytyi domoj! – cáfolt rám az orosz

üvöl tése. Idegtépô volt ez a monoton, fájdalmas kiáltás. Mintha hangszórón sugá-
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rozták volna egy emberi fülnek hallhatatlan frekvencián, pusztán azért, hogy meg-
ôrjítsen bennünket; minden erômet kiszívta. Szerettem volna bedugni a fülemet,
de Adorján tekintetétôl megdermedtem. 

„Hisz maga Istenben?”, szegezte nekem a kérdést.
Mama! Ja nye hocsu! Mama!, kezdett rá újra a sebesült.
Isten nevének említésétôl és ettôl a profán kérdéstôl megzavarodtam. Hatalmas

hul lámokban öntött el a szorongás. Már kisgyerekkorom óta próbáltam elképzelni
Istent, végül néhány nappal korábban arra jutottam, hogy ô egy végtelen kiter je -
dé sû, felfoghatatlan és kiismerhetetlen fehérség. Így okoskodtam én, az egykor
szépreményû ludovikás hallgató a körbezárt Budapesten, nyilván hibásan, de hát
ak kor már nagyon féltem, hogy meghalok – ez félig-meddig lebénította a gondol-
kodásomat.

„Hiszek”, nyögtem ki végül.
„Akkor Isten nevében kérem, hogy segítsen.” Akár ki is mehetnénk, hiszen

Szent Katalin vigyáz ránk, nem eshet bajunk, futott át a merész gondolat az agya-
mon. De ez csak egy pillanatig tartott. Túléltük a reggelt, ez vitán felül áll, de nem
jó kísérteni a sorsot – morfondíroztam magamban, mert minden csodás eset elle-
nére hittem is meg nem is a medál erejében.  

„Elég volt, fejezd be Adorján! Ne gyere itt nekem Istennel! Istennek ehhez sem -
mi köze sincs”, zártam le a vitát.   

„Ha maga nem jön, akkor majd kimegyek én egyedül”, közölte velem elszánt
arccal, és már mászott is kifelé az árokból.

„Idefigyelj, te Isten barma, eszedbe ne jusson!”, üvöltöttem rá, és a derékszíjá-
nál fogva visszarántottam. „Itt maradsz, baszd meg!”, szedtem össze magam, és a
ka  bátgallérjánál fogva megráztam Adorjánt. „Ha kimész, megölnek, és akkor bizto-
san nem jutsz haza!”

Ettôl elbizonytalanodott. Kihasználtam az alkalmat, és elôvettem a sebesülés
esetére kiosztott unicumos üveget. 

„Igyál”, nyomtam a kezébe. „Igyál szépen!”
Egy hajtásra lehúzta az egészet. Gyorsan hatott rá a szesz, valószínûleg nem

volt hozzászokva.
„Azt mondja, hogy kijönnek érte?”, kérdezte már nyugodtabban. 
„Azt”, feleltem. Újra kilestem az MG-42-esnek kialakított lôrésen át. Nem láttam

az oroszt, de ez nem jelentett semmit. „Lehet, hogy már el is vitték”, hazudtam,
mert biztos voltam benne, hogy ezt a mesterlövészeink nem hagynák – lövést pe -
dig nem hallottam. Az orosz, mintha csak a szavaimat akarná igazolni, csendben
maradt. Ez persze nem jelentett semmit. Talán már meghalt, talán csak elájult vagy
csendben agonizál tovább, latolgattam magamban a lehetôségeket. Akármi történt
is vele, tudtam, hogy még ott van. Adorján rám nézett, találkozott a tekintetünk.
Vá rakozóan bámult, a szája szélét rágta, nyugtalanul járt a szeme. Mondanom kel-
lett valamit: „Nézd meg, már nincs is ott”, biztattam, mint egy gyereket. „De ne túl
so káig!”, figyelmeztettem. „A mesterlövészeik nagyon jók.” 

Kikukkantott egy pillanatra. „Igaza van, Magyari úr. Tényleg nincs már ott”,
mondta megkönnyebbülve, és elmosolyodott. „Istennek legyen hála”, tapogatta ki
a zubbonya alatt a medált.
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Még egy cigarettára volt idônk az ôrváltásig. Mindvégig csend volt. Váltottunk
még néhány szót, de az oroszt egyikünk sem hozta szóba.    

Lent a bunkerben Beck, Bertalan és Váradi a zsákmányon osztozkodtak. Az egyik
orosz tiszt térképtáskája tele volt fényképekkel, azokat adták körbe. Nagy kópé le -
hetett a tiszt, akit Beck szedett le, amikor kimászott az égô T-34-esbôl: a képek
több sége nagymellû nôkrôl készült, de volt néhány a harckocsiról és a legénysé-
gérôl is. Elôkerültek az unicumos üvegek, az étvágyam is megjött; Bertalan gitá-
rozni kezdett, hamarosan együtt énekeltük a régi német zsoldosnótát, amelyre
Wen ger SS-Hauptscharführer tanított meg bennünket: 

Hajnali pirkadás, Morgenrot: Csakhamar értem jön a halál
Amint felharsan az ébresztô kürtje
El kell hagynom az életemet
És velem együtt sok bajtársamnak

Az alkohol és az étel hamar elálmosított. Elaludtam. Nehéz, keserves álom tört rám.
Egy égi madár szemével láttam magam: egyedül gyalogoltam a hófödte pusztában. A
friss hó, mint a száraz kenyérhéj a talp alatt, ropogott minden lépésemnél. A madár
sze mében csak egy apró fekete pont voltam, amely nyom nélkül araszol elôre a vég-
telen térben – a hó azonnal befedte mögöttem a lábnyomaimat. A fejem felett egy -
kedvûen sütött a nap, tiszta volt az ég. A távolban idôrôl idôre anyámat pil lantottam
meg, hívott, hogy menjek hozzá. De hiába törtem, gázoltam zihálva elôre a hóban,
amint anyám közelébe jutottam, ô minduntalan ugyanolyan nyugodt, már-már kiszá-
mítható, de mégis biztos távolságba húzódott tôlem. Ôrjítô volt a tehetetlenségem. 

Hites ôrmester a vállamat rázva mentett ki a pokoli látomásból: „Készülj, mert
ha marosan megint rád kerül a sor az ôrségben.” „Ezt neked hoztam”, nyomott még
a kezembe két tárat a géppisztolyomhoz. „Sajnos csak az egyikben van valameny-
nyi lôszer. Néhány sorozatra elég lesz. Súlyra megismered, melyik az.”

Reggel volt, átaludtam az egész éjszakát. Kint ugyanolyan szikrázóan szép idô
fo gadott, mint amilyet álmomban láttam. A bunker mögött élénk mozgolódásra fi -
gyeltem fel. Halottakat fektettek egymás mellé. 

„Mi folyik itt?”
„Sikerült kétórás fegyverszünetet kötnünk a ruszkikkal”, válaszolta Bertalan.

„Megegyeztünk, hogy mindenki behozhatja a sebesültjeit és a halottait, addig nem
lövünk egymásra.”

Dermesztô hideg volt, a halottak teste keményre fagyott. Úgy emelték le és fek-
tették egymás mellé ôket, mint a deszkalapokat. A tekintetük unott és lemondó
volt – a fagy miatt nem tudták lezárni a szemüket. 

Sokat ismertem közülük. Adorjánig jutottam.
„És ô?”, fordultam döbbenten Hites felé. Semmit sem értettem. Tegnap ôrség

után még együtt mentünk le a bunkerbe. 
„Mi sem értjük, mi ütött belé”, felelte az ôrmester ôszinte csodálkozással. „Fo -

gal munk sincs, mit keresett a senki földjén. Egyetlen golyó végzett vele, való szí nû -
leg egy mesterlövész volt.”
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Odaléptem a halott szövetkereskedôhöz. Fejlövés érte. Kitapogattam, ahogy
egykor ô is tette, a zubbonya alatt a medált. Még megvolt. Leszakítottam. „Úgy lát-
szik, mégsem segít”, szólalt meg a hátam mögött Hites. 

„Hát nem”, adtam igazat az ôrmesternek, és nagy-nagy szomorúság fogott el.
„Tartsd nyitva a szemed! A ruszkik már megint mozgolódnak. Könnyen lehet, hogy
hamarosan újra próbálkoznak”, figyelmeztetett Hites, mielôtt utamra bocsátott vol na. 

És akkor eszembe jutott a két ruszin. Zoblik és Pipoly is túlélte az elôzô napi
csatát. A tenyerembe zártam Szent Katalint, a betegek és elesettek védôszentjét, és
el indultam, hogy mielôtt eljön az idôm, megtaláljam ôket: arra gondoltam, talán
van lôszerük a PPS-be, és elcserélik velem a medálra.  


