
Egy tömeghisztéria mozaikdarabkái
ZÁVADA PÁL: EGY PIACI NAP

Jó példa Závada Pál legújabb regénye arra, miként variálódhat egy téma az író mû -
he lyében, és miként keresi helyét és formáját az életmûben. Tavaly októberben az
al kotó szülôhelyén, Tótkomlóson lezajlott író-olvasó találkozón a szerzô egy kér-
désre úgy vá laszolt, hogy az 1946-os kunmadarasi zsidó pogromról szóló történet
– az Egy piaci nap ennek az eseménysornak az irodalmi feldolgozása – képezhet-
te volna a Ter mészetes fény címû regényének egy fejezetét. A szerzô több okból
másként döntött. A sokszáz oldalas korábbi regényét terjedelmileg nem szerette vol -
na nö velni, amelynek cselekménye nagyobbrészt az író szülôhelyén játszódik. A
Kun  ma darason történteket nem akarta Tótkomlósra „telepíteni”, noha a fikció szabály
nél küli szabályrendszerében – tehetnénk hozzá – ezzel az eljárással is élhetett vol na.

Ilyen, bevallottan szerzôi meggondolások is magyarázzák, hogy önálló mû szü-
letett az 1946. május 21-én a Jász-Nagykun-Szolnok megyei Kunmadarason lezaj-
lott pogrom eseménykrónikájának felhasználásával. Nem dokumentumregényrôl
van szó, még akkor sem, ha a látszat erre utalhat. Závada magától értetôdô re -
gény írói helyzetet alakított ki magának azzal, hogy a település nevét megváltoztat-
va (Kunmadarasból Kunvadas lett, a létezôbôl egy nem létezô), a nyomozati és a
bí rósági anyagok alapján rekonstruált történetre építve látott neki az elbeszélés-
nek. A valóság vázára (nevezzük így a kunmadarasi pogrom dokumentálásából ki -
nyerhetô adatokat és tudnivalókat) húzta rá a megkonstruált, ilyen értelemben
szer zôi történetet. Helyet hagyott a regényírónak, akinek kezét nem köti a törté-
nész csak tényekre és adatokra szorítkozó szakmai kérlelhetetlensége.

A regény narrátora Hadnagy Sándor helybeli tanító felesége. Férjét a háború
alatti tevékenységéért perbe fogták, és ez a tény 1946 tavaszán akarva-akaratlanul
döntô hatást gyakorolt a kisváros mindennapjaira. Az elbeszélôi pozíció rétegzett-
sége nem is kérdéses. Hadnagyné Csóka Máriának az azokban a napokban és he -
tek ben vezetett feljegyzései jegyzôkönyvszerûen képezik a regény teljes szövegét.
Min den, amit látunk, megtudunk, megtapasztalunk, Csóka Mária észlelése. Fel fo -
gá sának tágassága vagy korlátozottsága az olvasó horizontjává válik, mert annyit
tud hatunk, amennyit ez a bevallottan nem mindent tudó elbeszélô. Ezt folyamato-
san hangsúlyozza a szöveg azzal, hogy Hadnagyné feljegyzéseiben állandóan jelzi,
mi az, amit személyesen átélt a történésekbôl, és mi az, amirôl csak mások elbe-
szélésén keresztül, hallomásból értesült. Pergô cselekményû a történet, amely kis
térben, de folyton váltakozó helyszíneken játszódik. A szöveg dinamikáját és vil-
lódzását ezzel az eljárással is biztosította a szerzô. Hiába dolgozik az asszonyban –
ahogyan ô fogalmaz – a „csillapíthatatlan mehetnék”, mindenütt mégsem tud jelen
len ni. Az elbeszélôi nézôpont más módon is differenciálódik. A piacon kitört pog-
romról a mesélô elszalad. Nem is annyira testi épségét féltve, mint inkább a bor-
zalmas látvány elôl menekülve. Ez nem kevesebbet jelent, mint azt: még annál is
ke vesebbet lát, mint amennyit láthatna. Az észlelôi és elbeszélôi önkorlátozás em -
berileg érthetô, amit alátámaszt, hogy a „pokol elszabadulásának” nevezte a tojást
áruló Grósz-házaspárra rátámadó tömeget. Ez az eljárás – a narratív hiány – meg-
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nyitja az utat abba az irányba, hogy utóbb egyszerre nehezen, hiányosan és bi -
zonytalanul lehessen rekonstruálni: mi és miért történt a kunvadasi piactéren azon
a május 21-ei piaci napon. A regény tétje pedig alighanem ez.

Kétségek között akarja hagyni olvasóját Závada Pál. Vélhetôen azért, hogy be -
fo gadóként igyekezzünk megküzdeni a valóságértelmezés csapdákat, kibúvókat,
ál- és látszatértelmezéseket egyszerre kínáló feladatával. Ezzel egyidejûleg igye-
kezzünk a véres eseményekhez vezetô okokat darabonként összeilleszteni. Az írói
vi lágképbôl nem kizárólag az a kézenfekvô következtetés vonható le, hogy a poli-
tikai indíttatású, az ideológiával átitatott megközelítések nem vezetnek, mert nem
is vezethetnek el a megoldáshoz. Sokkal nyugtalanítóbb, hogy akkor sem feltétle-
nül jutunk el az események mozgatórugóinak a megfejtéséhez, ha elfogulatlanul,
ki zárólag a tények figyelembe vételével teszünk erre kísérletet.

A regény nem csak arra példa, kik és hogyan igyekeznek tendenciózus értel-
mezésükkel a saját szájuk íze szerint magyarázni a történteket. A pogrom három
ha lálos áldozatának tragédiája parancsoló erôvel nehezedik a helyi közösségre,
va lamint áttételeken keresztül az ország közvéleményére. (Ekkor zajlanak a párizsi
bé ketárgyalások.) A válaszadási kényszer egyetlen kérdésbe sûrûsödik: mi vezetett
el a lincselésekhez. Adható-e erre bármilyen, a logika szabályait követô magyarázat?

Závada Pál legújabb regénye nem elôször és vélhetôen nem utoljára a magyar
tör ténelmi bûnökkel való szembenézés elmaradásáról szól, vele a közelmúlt fel-
dolgozatlanságáról. Hogy mindezek nem önmagukért elvégzendô társadalmi cse-
lekvéssorok, nem egy nagyobb közösség (nemzet, ország) szellemi luxusa, arra
ép pen az olyan következmények figyelmeztetnek, amilyen a kunmadarasi/kunva-
dasi pogrom kétségbevonhatatlan valósága. A háttér megértéséhez és megismeré-
séhez adalék, hogy a regény helyszínéül szolgáló kisvárosból a vészkorszak alatt
kö zel kétszáznyolcvan zsidót hurcoltak el, közülük hetvenen tértek vissza. Nem
tör ténelmi, nem elvi szinten vetôdik fel a zsidó–magyar együttélés legkritikusabb
idôszakának megannyi dilemmája a második világháború lezárulása után, hanem a
hét köznapi kérdések és válaszok vaskosságával. A helybeli zsidó vagyonokra so -
kan tették rá a kezüket, és számukra „kényelmetlen” volt, hogy ezek gazdái vissza -
tér tek a haláltáborokból. A részvét, a szolidaritás és az együttérzés helyett gyûlölet,
fél tékenység, és, hangozzék bármilyen ellentmondásosan, a meglopottság érzése
keríti hatalmukba azokat, akik kénytelenek visszaadni a deportálások után birto-
kukba került vagyontárgyakat. (Nincs ebben semmi helyi sajátosság. Az egész or -
szág ban ez volt a látlelet.) A regényvilág ábrázolása szerint a megmaradt zsidók
igyekeztek ott folytatni iparos és kereskedôi tevékenységüket, ahol korábban kény -
 szerûen abbahagyták. Sokuk anyagilag kedvezôbb helyzetbe került, mint a nap -
számosként dolgozók többsége. Az általános szegénység, amely nem egy esetben
az éhínséggel és az alultápláltsággal volt határos, olyan társadalmi elégedetlenség
megképzôdésének jelentette az alapanyagát, amely robbanással fenyegetett.
Gondoljunk arra, hogy az antiszemita ideológia egyik alappillére a holokauszt
elôtt is a jobban, tehetôsebben élô zsidóságot állította szembe az egzisztenciálisan
tô  lük leszakadó többségi társadalommal. E szélsôséges politikai nézet nem egy -
szerûen az ellenségkép megalkotását tartotta elsôdleges feladatának, hanem össze-
esküvés-elmélettel helyettesítette a kelet-közép-európai társadalomfejlôdés 19. szá   -
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zad végi és 20. század elejének magyarázatra szoruló sajátosságait. Vagyis teljes
mér tékben figyelmen kívül hagyta azt a tényt, hogy például Magyarország eseté-
ben a kiegyezést követô évtizedekben a földbirtokos nemesség a gazdaság és a
vál lalkozás világának lehetôségeivel nem kellô mértékben élve inkább az állam-
és közigazgatás felé fordult. Hivatalokat vállalt cégalapítás helyett. Innen érthetô
meg, miért és hogyan vált túlreprezentálttá a zsidóság a hazai iparban és kereske-
delemben. Ezek mellett olyan értelmiségi foglalkozási ágakban, amilyen az ügyvé-
di, az újságírói és az orvosi pálya.

Az Egy piaci nap elbeszélésének rétegzettsége az eddig tárgyaltakon kívül más-
sal is alátámasztható. Hadnagyné Csóka Mária férje ellen népbírósági eljárás zajlik.
A per részleteinek tárgyalása bôséges terjedelemben kapott helyett a nagyprózá-
ban. A jogi eljárásnak legalább három jellemzôjét érdemes figyelembe venni. El sô -
sor ban, hogy ennek részleteirôl elfogulatlannak a legnagyobb jóindulattal sem ne -
vez hetô személy, a feleség számol be. Bármennyire törekszik, hogy ezt tény sze rû -
en tegye meg, erre szerepébôl következôen csak korlátozott mértékben alkalmas.
Az írói ábrázolás összetettségét jelzi, hogy a feleség portréjából egy olyan felelôs-
ségteljesen, etikusan gondolkodó ember képe rajzolódik ki, aki ebben a vonatko-
zásban magasan felette áll a kunvadasi mikrotársadalom szinte valamennyi szerep-
lôjének. Az elfogultság és az elfogulatlanság sajátos kettôse a nô. Igazi regényalak.
Férjérôl is kritikusan fogalmaz: „Mondjuk ’44 májusában már énszerintem se volt
va lami okos dolog a kunvadasi fôtéren […] a német csodafegyverekrôl” lelkendez-
ni, ahogyan azt a földrajz–biológia szakos tanár tette. Ugyanakkor az is igaz, hogy
az idézett kijelentés ellenére a tanár nem náci, noha ennek figyelembe vételével
sem válnak rokonszenvessé a helyi piacon tett megszólalásai. A regény szövegvi-
lágából ezzel összefüggésben az is érhetôvé válik, hogy a német csodafegyverek
le gendája sokak számára arra szolgált, hogy maguk elôtt is hihetôvé tegyék: soha
nem következhet be a legrosszabbnak hitt háborús forgatókönyv, a szovjet meg-
szállás. Másodsorban, a népbíróságokat – ez szövegszerûen is többször szerepel a
kö tetben – a hazai közvélemény jelentôs része kommunista befolyás alatt álló
szervezeteknek gondolta, amelyek inkább a megtorlásra törekednek, mint az igaz-
ságszolgáltatásra. Mikó Zsuzsanna levéltáros 2016-ban megjelent kötetében, A ter-
ror hétköznapjaiban így írt errôl: „A hivatásos szakbírákból és a laikusokból felál-
ló bírósági rendszer (vagyis a népbíróság – B. P.) 1946-ra a politikai leszámolás
egyértelmû eszközévé vált.”

Harmadsorban: politikai csatározások és politikai alkuk megléte vagy éppen
hiá nya döntô módon befolyásolta – az Egy piaci nap világábrázolása ezt reprezen-
tálja –, kik kerültek a népbíróságok elé, és kik kerül(het)ték el az itteni számon-
kérést. Hadnagy Sándor környezetében úgy sejtik, hogy a helyi kommunista és
szo ciáldemokrata pártvezetô lehetett a feljelentô. Nem derül ki, ebbôl bármi is igaz
volna, noha az a kisgazdapárti közösség, amelynek tagja a tanárember is, lo gi -
kusnak tûnô következtetésekkel jut el ehhez a feltételezéshez. Az ellene felhozott
legsúlyosabb vádpont, hogy leventevezetôként a rábízott tizenhat növendékével
Nyugat-Magyarországra ment a közelgô szovjet front elôl. Mentesítô körülmény-
ként alig kerül szóba, hogy a rábízottakat sértetlenül visszahozta Kunvadasra. A
há borús bûntettek kivizsgálásának idôszakában ez utóbbi tény nem mentesítette a
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ta nárt az alól, hogy német kollaboránsnak tartsák. Abban a nagyon megváltozott
akusztikájú világban, amely a szovjet megszállással köszöntött az országra, legitim
érv ként használhatatlan volt, hogy a rábízott leventék életét és szabadságát azzal
véd hette a legjobban, ha kimenekítette ôket a keleti megszállók elôl. Egy népbíró-
sági per elôtt nem jó ajánlólevél, ha a vádlottat német csatlósnak gondolják. A le -
ven teparancsnok Hadnagy Sándor tettének mozgatórugói homályban maradnak: a
vád nak és védelemnek egyaránt igazat adhatunk, bár nem egyszerre.

A tanár melletti kiállás példája, hogy a pogrom elôtti napon a szomszédos Kar -
ca gon hirdetne ítéletet a népbíróság a tanár perében, amelyre kisgazda párttársai
el kísérték a vádlottat. Spontán módon útközben sokan csatlakoztak hozzájuk, de a
vá ros határában a rendôrség feltartóztatta a menetet, félve attól, hogy a tömeg a
tár gyalóteremben rendbontásra készül. Elégedetlen és dühös emberek sokasága
ér  kezett vissza ezek után Kunvadasra. A másnapi pogrom kirobbantásához ez a
mo  men tum is hozzájárulhatott. Az alföldi kisvárosban ugyanebben az idôben el -
terjedt a hír, hogy eltûnt két kisgyerek. Závada regényírói szerkesztôkészsége ezen
a pon ton válik tetten érhetôvé. A vesztes háború utáni mély társadalmi depresszi-
ót áté lô közösség nem kizárólag a szegénységgel, a holokauszt tényével és annak
kö vetkezményeivel, a politikai populizmussal szemben védekezésképtelen, ha -
nem hiszékenyek olyan gyülekezetévé válik, amelynek manipulálása gyerekjáték.
A rémhírek valótlansága valósággá, a mindennapok történéseinek alakítójává vá -
lik. Tovább siettette a tragédia bekövetkeztét, hogy hiába vezényeltek Karcagról a
„pus kaporszagú” településre rendôröket, a demoralizálódott, az újjászervezés ele-
jén álló erôszakszervezet képtelen hatékonyan fellépni a rendbontók ellen. Mint egy
ôrizetlenül hagyott lombikban: minden összetevô rendelkezésre állt a robbanáshoz.
A pattanásig feszülô helyzetben néhány helybeli lumpen hangadó a zsidók ellen
her gelte a tömeget, amely egyszer csak – 1946. május 21-én délelôtt – meg indult.

A szerzô két irányból közelít a három halálos áldozattal járó lincseléshez. A
megismerés és a valóságábrázolás képtelenségére, de legalábbis korlátozott voltá-
ra figyelmeztet, ahogyan abba az irányba tolja el az értelmezést, hogy hiába rakjuk
össze mozaikkockánként azokat a valóságdarabokat, amelyek elvihetnek az ese-
mények megértéséhez, folyton azzal szembesülünk, hogy az észelvûség szabályai
sze rint mégsem adható kielégítô magyarázat a történtekre. Eldöntetlen kérdés ma -
rad, mennyire elemezhetô a tömeghisztéria. Még ennél is nyugtalanítóbb az a zá -
va dai megoldókulcs, hogy az egyes emberek tetteire sem adható magyarázat. A
tár gyaló te remben a bírói kérdésekre adott feleletek ezt példázzák. Két idézet:
„Miért bántotta maga ezeket a zsidókat, akikkel maguknak soha nem volt bajuk?”
– hangzott el a kérdés. „Bajunk az nem volt, tisztelt bíróság….” – jött a válasz. A
zsi dók elleni gyû löletet olyan képtelen hírekkel korbácsolták fel – ezek korabeli új -
ságcikkekben is megjelentek –, hogy gyerekhúst darálnak a zsidók a kolbászba. A
„maguk ezt elhitték?” kérdésre a válasz: „Nem. De hagytuk magunkat rábeszélni.” A
mentális sötétség és zûrzavar fokozhatatlan – a lélektani mérleg így vonható meg.

A másik megközelítési mód az események politikai interpretációja és egyben
de kó dolása. A kommunista vezetésû belügyminisztérium helyszíni vizsgálóbizott-
sága „fa siszta jellegû megmozdulásnak” nevezte a történteket, noha ezt a minôsí-
tést a né hány hónappal késôbbi bírósági eljárás nem támasztotta alá. Hiába kézen-
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fekvô va lami, ha nem igaz. Ismét a látszat ütközött a valósággal. Ha végigjárjuk a
Závada kí nálta értelmezési utakat, világossá válik, hogy a valóság egyfelôl megis-
merhetetlen, másfelôl annak elfogulatlan és tárgyszerû megismerésére nem mutat-
kozik se valós politikai, se társadalmi igény. Különösen ezért nyugtalanító olvas-
mány az Egy piaci nap, és mellette azért is, mert történelmi önismeretünk hiánya-
ival, azok vak foltjaival szembesít a regény. Tegyük a szívünkre a kezünket: a kun-
madarasi, majd a nem sokkal késôbb Miskolcon lejátszódott zsidópogromokról (a
regény egy fejezet erejéig erre is kitér) vajmi keveset tud az olvasók többsége.
Arról, hogy ná ci haláltáborokat megjárt túlélôket zsidó identitásuk miatt halálra
vertek a koalíciós évek Magyarországán. Závada Pál új regényének – ha erre az
irodalomnak egy általán kínálkozik lehetôsége – a megkésve formálódó emléke-
zetpolitika szempontjából sem lebecsülhetô a jelentôsége. (Magvetô)

BOD PÉTER

Vaktérkép e táj
MÉNES ATTILA: FOLYOSÓ A HOLDRA

Közhely, hogy a világ s benne hazánk örökké a válság tüneteit mutatja, némi
leegyszerûsítéssel mégis kijelenthetô, hogy a kétezertízes évek pesszimizmusa és
szo rongása végletesebb és feloldhatatlanabb, világértelmezése sötétebb és kiáb-
rándultabb, mint a kilencvenes vagy akár a kétezres éveké volt. Jól tetten érhetô
ez a popkulttermékek világkatasztrófa-ábrázolásaiban és posztapokaliptikus víziói -
ban, amelyek az irodalomban is éreztetik hatásukat, Cormac McCarthy Az útjától
Dmi trij Gluhovszkij Metró-könyveiig. Ebbe a sorba illeszthetô Ménes Attila Folyosó
a holdra címû disztópiája is, amely egy világégés utáni Magyarországról ad hírt.

A regény cselekménye három szereplô történetébôl rajzolódik ki. Bár a fülszöveg
„három mesterien megkomponált monológot” ígér, valójában csak kettôt ka    p unk.
Az elsô Zuzmóé, az elmegyógyintézetbôl megszökô egykori szabóé, a második
pedig a húgától, a gyermekét egyedül nevelô Maddalenától, becenevén Le ná cs -
kától származik. A harmadik fejezet középpontjában Kenyér, Lenácska kamasz fia
áll, de történetét nem tôle ismerjük meg, hanem egy egyes szám harmadik sze-
mélyben beszélô narrátortól. Regénybeli hazánkat valamiféle természeti csapás
(egyes utalások alapján tektonikai lemezek mozgása) radírozta le szinte teljesen a
föld színérôl. Magáról az eseményrôl (amelynek utórezgései még a fikció jelené-
ben is tartanak) nem hallunk, részben mert mindenki számára evidencia, egy új
idô számítás kezdete, részben mert bekövetkeztekor Zuzmó és Lenácska még gye-
rekek voltak, Kenyér pedig meg sem született. Úgy fest, a nyomorúság, amelybôl
az ország képtelen kilábalni, nem is egészen független az embertôl: erre utal a Tá -
vol-Keletrôl importált, az egész vidék flóráját és faunáját tönkretevô feketebogarak
el terjedése. Mindez, még ha csak a sejtetés szintjén is, az eszkatológiai értelmezést
is lehetségessé teszi, akárha egy bûnös nép posztapokaliptikus bûnhôdésérôl ol -
vas nánk. Kôrösi Zoltán Az ítéletidô címû regényében találkozhatunk hasonló em -
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