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TURI MÁRTON: REJTEKUTAK A PUSZTASÁGBAN

Turi Márton esztéta, irodalomkritikus 2016-ban jelentette meg elsô tanulmányköte-
tét Rejtekutak a pusztaságban címmel, melyben huszadik századi és kortárs orosz
pró zai szövegek elemzésével foglalkozik. A kötet, a szerzô szavait idézve, az esszé
és az értelmezô kritika határán foglal helyet, és alapvetô célkitûzése, hogy a kivá-
lasztott szerzôket közelebb hozza az olvasókhoz, bemutassa az életmûvüket, és
kör képet adjon a tárgyalt szépirodalmi mûvek kritikai recepciójáról. Turi Márton
írásai nem hivatottak újabb irodalomtörténeti felfedezéseket tenni, „csupán” a szöve-
gek újraolvasására vállalkoznak, ami kiváló kiindulópontként szolgálhat azok szá -
 mára, akik még csak ismerkednek az orosz irodalommal. A tanulmánykötet szer zôje
rendkívül gazdag szakirodalmi háttérrel dolgozik, elemzései során nemcsak orosz,
ha nem nyugat-európai kultúrtörténeti és filozófiai aspektusokra is kitekint.

Nagy bátorságra vall azonban, hogy kizárólag magyar fordításokból dolgozik,
és kutatásai során nem szentel figyelmet az orosz szövegeknek, ami elsôsorban a
posztmodern írások értelmezésében okozhat problémát. Gondolhatunk például
Vla gyimir Szorokin Kékháj címû regényhibridjére, ahol éppen azért elengedhetet-
len az orosszal való egybevetés, mert a regényben számos mûfaji elem keveredik,
és a sajátos nyelvezet – az archaikus és modern orosz zsargon, valamint a kínai,
an gol, francia és a nem létezô szókészlet – teszi még nehezebben érthetôvé és be -
fogadhatóvá a szövegkonstrukciót.

Turi Márton sokszor abba a hibába esik, hogy olyan irodalomtörténeti és -elmé-
leti tényekre is kitér, amelyek az orosz irodalommal foglalkozók körében evi -
denciának számítanak. Ilyenek például Venyegyikt Jerofejev Moszkva-Petuskija
kap csán az út-utazás motívumának újratárgyalása, vagy a poémának az adott kor-
szak társadalmi visszásságaira reflektáló olvasata, vagy éppen Szorokin írás mû vé -
sze tének tömör áttekintése. A tanulmányokat bevezetô hosszú ismertetô leírások,
Vladimir Nabokov Laura modelljének keletkezési körülményei, Jerofejev írói mí -
tosz teremtésérôl, Szorokin esztétikai botránykeltéseirôl szóló anekdotái vagy a
szü zsék részletes bemutatása – melyek bár kétségtelenül izgalmasak, és a laikusok
szá mára is olvasmányosabbá teszik a kötetet – az esszé felé terelik a kutató mun-
káját, és szûkebb teret engednek a tudományos értekezés kibontakozásának.

A tanulmánykötet elsô felében három olyan szerzôvel találkozunk, akiket a
szovjet éra idején számûztek az irodalmi életbôl, és mûveik csak a peresztrojka
ide jén jelenhettek meg Oroszországban. Az ezekben az években feltörekvô új író-
nemzedék felfedezte, poétikájukban, az irodalom szerepérôl alkotott nézeteikben
pe dig követte elôdeit. Vladimir Nabokov, Szasa Szokolov és Venyegyikt Jerofejev
a ‘70-es évek végén bekövetkezett irodalmi paradigmaváltáskor szövegalkotási
technikájukkal és esztétikájukkal az orosz posztmodern elôfutárainak számítottak.106



Vladimir Nabokov Jelek és jelképek és Laura modellje címû elbeszéléseinek
elem zésekor a  motivikus összefüggések és a különbözô olvasati lehetôségek mel-
lett a kutató azokra az írói módszerekre hívja fel a figyelmet, amelyek hangsúlyoz-
zák Nabokovnál a szövegek konstruáltságát és intertextuális jellegét. Fontos meg-
jegyeznünk azonban, hogy az életmû szempontjából egyik mû sem kiemelkedô
jelentôségû, és elôször mindkettô angol nyelven jelent meg Amerikában, így az
akkori fiatal orosz írógeneráció ezeket a elbeszéléseket aligha ismerhette. Ha való-
ban az volt a szándék, hogy a kronológiában haladva eljussunk a posztmodern
szö vegekig, és megmutassuk ezek irodalmi elôzményeit (a soron következô tanul-
mányokban Jerofejev Moszkva-Petuskiját és Szokolov Bolondok iskoláját, amelyek
esetében persze ismét kérdésként merülhet fel, hogy Szokolov írásai elôzmények-
e még, avagy már posztmodern szövegek), akkor adekvátabb lett volna vagy Na -
bo kov még orosz nyelven írott mûvei közül választani, vagy az olyan regényei kö -
zül, mint például az Ada, esetleg a Lolita, mely utóbbi Viktor Jerofejev utószavával
jelent meg Oroszországban.

A Laura modellje érdekessége, hogy fragmentált formában, megszámozott
jegyzetkártyákon maradt fenn és került az olvasóközönség elé. Nincs distancia a
késznek mondható fejezetek és az egyszerû feljegyzések között, így aligha le het -
sé ges a mûvet autonóm textusként kezelni, fôleg úgy, hogy a kártyák sorrendje
nem kötött, ami tovább növeli a konstrukció esetlegességét és befejezetlenségét.
Itt érdemes lehet elgondolkodni azon az eshetôségen is, hogy Nabokov szándéko -
san hagyta ilyen jegyzetlapos formában írását, és valóban olyan mûvet akart létre-
hozni, amely késôbb Amerikában meg is jelent: a szétszedhetô lapok segítségével
az olvasó maga is összeállíthatja a szöveget. Az ilyesfajta töredékekbôl vagy akár
szó cikkekbôl összerakott szöveg bevett posztmodern regényalkotási technika. Jog -
gal tehetô fel tehát a kérdés, hogy a Laura modellje befejezetlenül maradt mû-e,
vagy Nabokov a posztmodern eljárás kedvéért hagyta-e töredékben a regényét.

Nabokovhoz hasonlóan a szovjet éra idején alkotó Szasa Szokolov írói tevé-
kenységére az amerikai emigráció és az orosz közegbôl való kiszakadás nagyban
rá nyomta a bélyegét, mégis az egyik legkiemelkedôbb nyelvújítóként tartják szá-
mon a kortárs orosz irodalomban. Az író kvalitását meghatározó egyedi szövegal-
kotási technika a Bolondok iskolája alaphelyzetében is megmutatkozik. A naboko-
vi esztétizmus hagyományát követô Szokolov szinte teljesen felhagy a lineáris tör-
ténetmondással: a narrátor-fôhôs skizofrén fiú bármirôl képes elmélkedni, ami a
sze me elé kerül. Az elemzés egyik inspiráló gondolata az a tézis, hogy a Bolondok
is kolája egyértelmûen orosz kultúrtörténeti és irodalmi hagyományokra épül. Turi
ol vasatában Szokolov eszelôs, de érzelmileg teljesen egészséges hôse felidézi az
orosz irodalomban számtalanszor megformált szent ôrült figuráját. Az újra megje-
lenô és a szöveg egészében jelen lévô hasonmás-toposz a kutató megállapítása
szerint Dosztojevszkij- és Gogol-reminiszcenciáknak köszönhetô, és ezúttal a meg-
kettôzôdés, a szereplôk alakmásainak elôbukkanása már nem a Nabokov-szöve-
gekbôl is jól ismert megismételhetôséget, kiüresedett papírmaséjelleget hivatott
áb rázolni, hanem az identitás újjáépítését és a transzformálódott tudat szabadságát.

A tanulmányok egészében – különösképpen a Bolondok iskolája és a Moszkva-
Pet uski esetében – központi helyet foglal el a szövegek idô- és térperspektívák fe -
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lôli vizsgálata. Turi Márton Moszkva-Petuski-olvasatának egyik fô vonala a fent és
a lent folytonos ütköztetésének problémája, az egymásnak feszülô lealacsonyított
és magasztos, a vulgáris és az emelkedett stílus, melyek által – Mihail Epstejn ter-
minusára hivatkozva – létrejön az ellenirónia, a metafizika szintjén pedig – Mircea
Eli ade nyomán – a profán centrumból a szent tér irányába tett utazás kontrasztja
raj zolódik ki. Ugyanakkor, bár a szerzô eszmefuttatása logikusnak tetszik, Jero fe -
jev szövegében az ellenirónia mellett ugyanolyan hangsúllyal beszélhetünk a bah-
tyini karneváli szemléletrôl, még akkor is, ha Epstejn – az idézett A Karnevál után,
avagy az örök Venyicska címû esszéjében – tagadja, hogy Jerofejev írásmódjának
kö ze lenne a karnevalizációhoz. Bár a tanulmány egyik bekezdésében a kutató
meg említi a lealacsonyítás és a felemelés ellentétének sajátos együttállását, még-
sem mondja ki azt, hogy ami jelen van Jerofejev poémájában, vagyis a fent-lent né -
zô pont váltakozása, a mértéktelen italfogyasztás és a fiziológiai folyamatok obsz-
cén ábrázolása, a népi nevetéskultúra atmoszféráját idézi, továbbá hogy a szüzsé
és a szerkezet szintjén is megfigyelhetô körkörösség szintén a karneváli szemlélet
sajátossága (gondoljunk csak arra, hogy a fôhôs Venyicska végül nem jut el Pet -
uskiba, hanem visszatér Moszkvába).

A tanulmánykötet egészét vizsgálva jól látható a kutató azon törekvése, hogy a
kro nológiát követve sorra vegye a szépirodalmi mûveket, és ezzel tökéletes ívet
ad jon mu nkájának. Nabokovval, Jerofejevvel kezd, akik nélkül elképzelhetetlen
len ne a ké sôbbi orosz posztmodern, majd Szorokin citátumokkal teli szövegkonst-
rukciója után eljut napjaink irodalmához és legújabb irányzatához, az újrealizmus-
hoz. A kö tet második felében a kortárs orosz irodalom antiutópiáinak három kie-
melkedô szövegét vizsgálja, és bár még mindig hangsúlyos az idô- és térviszonyok
aspektusa, megjelenik egy másik elemzési szempontrendszer: a határhelyzet mint
trauma ha tása az orosz ember jövôképére. A rendszerváltás, majd az ezredforduló
után egyre népszerûbbé váló irodalmi irányzat, a negatív utópia háttere az a törté-
nelmi trauma, amelyet a Szovjetunió széthullása jelentett. Az orosz társadalom
irányt adó ideo lógia nélkül maradt, és kénytelen volt szembesülni totális gazdasá-
gi és társadalmi visszamaradottságával. Turi Márton hangsúlyozza, hogy ez a határ-
tapasztalat ösz tönözte az orosz szerzôket arra, hogy a múlt vészkorszakait a jövô
apokaliptikus alternatíváiként vizionálják újra.

Tatyjana Tolsztaja Kssz! (az újabb magyar kiadásban A macskány) címmel
2000-ben megjelent regénye a csernobili atomkatasztrófa és a hidegháború élmé-
nyeinek feldolgozásaként is értelmezhetô. A kutatás figyelemre méltó gondolat-
menetében Turi Márton Darja Kabanova téziseire hivatkozik, amikor arról ír, hogy
a Kssz! félig ember, félig állat hibrid szereplôi az orosz kultúrában kezdetektôl fog -
va jelen lévô másság és köztes állapot metaforái. Kabanova szerint Tolsztaja mu táns
hôsei azt a határhelyzet-traumát és konceptuális krízist testesítik meg, amellyel a
rendszerváltáskor ideológia nélkül maradt orosz embernek kellett szembesülnie.

Egy atomtámadás túlélési alternatíváit írja meg Dmitry Glukhovsky is Metro…
cí mû regényciklusában. Glukhovskynak a populáris irodalomhoz sorolható, a 2000-
es évek közepétôl folyamatosan megjelentetett Metro… sorozata szinte azonnal a
best seller listák élére tört. Turi Márton vizsgálódásának középpontjába a sorozat
elsô darabja, a Metro 2033 címet viselô regény kerül, és azzal a gondolattal indít,
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hogy a moszkvai metró építésével egyidejûleg a metrómítosz is épült, és a kor
szel lemiségéhez híven biztosították az orosz népet arról, hogy a föld alatti létesít-
mény nemcsak statikailag, hanem ideológiailag is szilárd alapokon nyugszik. Turi
Már ton véleménye szerint az infernális tulajdonságokkal felruházott moszkvai
kons trukció egyértelmûen erôs mítoszképzô erôvel bír, ugyanúgy, mint Szent pé -
tervár. A mesterséges, emberkéz alkotta föld alatti és föld feletti város megalapítá-
sa pillanatától kezdve az orosz nép tudatában a nem evilági, démonikus erôk szín-
tereként létezik. Releváns a szovjet ideológia és mitikus vonatkozások felôli olva-
sat, hiszen Glukhovsky regénye nyilvánvalóan ezekre az alapokra épít, de emellett
fontos hangsúlyozni azt is, hogy a Metro 2033 nem szovjet történet, hanem a távo-
li jövô fantazmagóriája, mely felidézi a sztálini éra szellemét, és bár kétségtelenül
az antiutópiák hagyományát folytatja, mégiscsak sci-fi pátosz marad.

A negatív utópiák újabb szépirodalmi revelációinál a határhelyzet mint trauma,
a Szovjetunió széthullásának krízise és az orosz messianizmus évezredes hagyo-
mányának jelenkori realizálódása mellett a kutató még egy érdekes problémára, az
iro dalom szerepének posztmodern felfogására hívja fel a figyelmet. Az a
Macskány-olvasat, mely szerint Tolsztaja antiutópiájában az irodalom mint az em -
be riséget megmentô szent mûvészet van jelen, abba az alapvetô ténybe ütközik,
hogy Fjodor-Kuzmicsszkban, a regény cselekményének fiktív helyszínén minden
da rabjaira hullott, minden csak töredékesen maradt fent a robbanás elôtti világból.
A régi élet reáliáit csak szavak ôrzik, de azokat sem érti senki, a fragmentumokban
fel lelhetô mûveket a város zsarnokának neve alatt, másolás révén, elferdítve ter-
jesztik, fából szobrot faragnak Puskinnak, akirôl valójában fogalmuk sincs, hogy
ki csoda, az eredeti formájukban megôrzött könyveket pedig tüzelônek és vécépa-
pírnak használják. A felsorolt példák azt bizonyítják, hogy Tolsztaja regényében a
mû vészet és az irodalom degradálódása, hétköznapivá válása hangsúlyozódik.

A Kék hájból szintén a mûvészet devalvációja olvasható ki: Szorokin aberrált
vi  lá gában a nagy orosz morális, politikai és társadalmi eszmék totális profanizálása
megy végbe: a szürreális jövôképben a mûvész csak laboratóriumi gazdatest, a lét -
rehozott mû pedig egy felülrôl irányított tudományos projekt. A Kékháj a hagyo-
mányok megtagadásának hagyománya, ahol megkérdôjelezôdik az irodalmi alko-
tás felsôbbrendûsége, és újra hangot kap a klasszikusokhoz és a tradíciókhoz fû -
zô dô viszony ambivalenciája. Fontos megjegyeznünk, hogy az irodalmiság ilyesfaj-
ta kikezdése már a 20. század elején is jelen volt, gondoljunk csak az avantgárdra,
Ma jakovszkijra és a híres Pofon ütjük a közízlést címû kiadványra. Az irodalmi ha -
gyo mány megsemmisítése tehát korántsem posztmodern találmány, és itt újra fel
kell hívni a figyelmet arra, hogy a peresztrojka és a glasznoszty idején nemcsak a
fel törekvô orosz posztmodern kaphatott hangot, de ezekben az években sorra je -
len tek meg a századelô íróinak életmûvei is, és ugyanolyan újdonsággal hatottak a
szimbolisták (Szologub, Belij, Brjuszov) és az avantgárd képviselôinek (Zamjatyin,
Pla tonov) mûvei és poétikai eljárásai, mint a fiatal írónemzedéké (Jerofejev, Szo -
rokin, Pelevin).

A kötet érdemei között kell megemlítenünk, hogy a posztmodern szövegek
mel lett helyet kap egy újrealista regény is, és így, ha csak egyetlen tanulmány ere-
jéig, de betekintést kaphatunk napjaink orosz irodalmának legújabb, leg nép sze -
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rûbb és korántsem egységes irányzatába. Az ezredforduló környékén változás kö -
vet kezett be az orosz irodalmi életben. A posztmoderntôl megcsömörlött olvasók-
nál és kritikusoknál felmerült az igény, hogy az intertextusokkal és nyelvi játékok-
kal teli szövegkonstrukciók után újra a mindennapi élet problémáit és morális kér-
déseket érintô történeteket olvashassanak. Az egyre nagyobb népszerûségnek ör -
ven dô újrealista irányzat visszatért a klasszikusabb irodalmi hagyományokhoz, a
li neáris történetmondáshoz, és elôtérbe helyezte a családtörténeteket, a történelmi
és az életrajzi témákat.

Az újrealisták áramlatához csatlakozó Roman Szencsin A Jeltisev család címû
re gényének vizsgálata során a tanulmány felidézi a falu népi szubkulturális jelen-
tését, a talajos és szlavofil eszmékhez kötôdô bölcseleti hagyományt és az ezt öve -
zô szépirodalmi paradigmát (Valentyin Raszputyin és Viktor Asztafjev mûveit). Ro -
man Szencsin 2009-ben megjelent, az orosz provincia mítoszát felülíró posztszovjet
fa lusi prózája a Jeltisev család pusztulástörténetét mutatja be olyan közegben, ahol
már nincsenek tradicionális értékek, és ahol az ember és a természet harmonikus
szimbiózisa pusztán utópisztikus vágyálom maradt. A falusi élet rideg valósá gá ban
játszódó cselekmény tökéletes oppozíciója a vidék évtizedeken át beidegzôdött
képének (mint a reményteli, érintetlen forrásnak). A kutató felteszi a kérdést,
vajon tényleg a környezete vadítja-e el végérvényesen a családot, vagy a család
legalább annyira hibás sorsa megpecsételôdésében. Ennek a kérdéskörnek a vizs -
gálatakor, ismerve a rendszerváltás politikai, de elsôsorban társadalmi és morális
hatását az orosz kisember életére, tisztában kell lennünk azzal, hogy Szencsin
olyan tipizált karaktereket, a középosztály „balekjeit” mutatja be, akik a lét pere-
mére szorulva – függetlenül attól, hogy városban vagy vidéken kell-e megküzdeni -
ük a mindennapjaikért – mindenhol ugyanarra a sorsra vannak ítélve. A probléma
szel lemi vonatkozása magyarázható a rendszerváltás mint trauma aspektusából, hi -
szen a szovjet kisemberek a Szovjetunió felbomlása után ráébredtek arra, hogy az
ország, ahol éltek, a létforma, melynek szabályait elfogadták, nincsen többé. A kis-
ember egyértelmûen a kialakult új helyzet vesztesévé vált, és képtelen volt megta-
lálni helyét az új, posztszovjet Oroszországban.

Érdemes megemlítenünk, hogy a tanulmányokban – többnyire csak lábjegyzet-
ként – szerepel néhány olyan felvetett gondolat, amely további vizsgálódás alapja
le het. Gondolhatunk itt például arra a tézisre, hogy Jerofejev szövegében, a sok-
szor ironikus felhangú társadalomkritikai leírásokban intertextusként szerepel Pjotr
Csa adajev Filozófiai levelek egy hölgyhöz címû híres értekezésének lesújtó bírálata
az orosz néprôl. Izgalmas elemzési szempontként merülhet fel Szencsin regényének
összevetése a szintén újrealista Valerij Zalotuha A muzulmán címû, a zárt vi dé ki élet
hagyományrendszerérôl és az orosz népi identitás feszültségeirôl szóló írá sával.

A Rejtekutak a pusztaságban címû tanulmánykötet a szerzô példaértékûen gaz-
dag ismeretanyagáról tanúskodik, és elsôsorban azok számára válhat hasznos ol -
vas mánnyá, akik kiindulópontot keresnek megírandó munkájukhoz, átfogó infor-
mációra vágynak az írók életrajzáról, életmûvérôl és a vizsgált mûvek kritikai fo -
gadtatásáról. (JAK+PRAE.HU)
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