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Gépisten, jöjjön el a te országod
TECHNIKA ÉS POLITIKA KARINTHY FRIGYES PUBLICISZTIKÁJÁBAN AZ 1930-AS
ÉVEKBEN

Az 1930-as évek technikai-politikai átrendezôdését Karinthy Frigyes egy, az ember-
re és az európai kultúrára nézve minden korábbinál fenyegetôbb korszak eljövete-
lének elôkészületeként értelmezte. Ez egyáltalán nem áll elôzmények nélkül, és
sem miképpen sem szabad úgy felfogni, mint egy, a technikai fejlôdésbe és vívmá-
nyokba, valamint az emberi racionalitásba, jóságba és fejlôdôképességbe vetett
pozitív (felvilágosodás korabeli, neohumanista vagy neopozitivista), feltétlen hit
negativitásba, kiábrándultságba és reményvesztésbe való átfordulását.1 Karinthy el -
gondolásában a hatalomtechnikai gyakorlatok és a közvetítô médiumok nemcsak
használatuknak helyteleníthetô vagy egyenesen rossznak, manipulatívnak, esetleg
nem adekvátnak minôsíthetô eseteiben, hanem lényegüknél fogva jelenthetnek fe -
nye getést, ugyanis amiként a politikai nyelvbe már mindenkor beíródott az erô-
szak, a médiumok uralta diskurzusrend maga számolja fel a gondolkodás bizonyos
le hetôségeit, elérhetôvé téve helyettük más, immáron kizárólagos sémákat. A poli-
tikai nyelvéhez az erôszak nem az egyszerûen nyelvhasználati formának tekinthe-
tô propaganda, hanem a nyelv eredendô performatív ereje miatt tartozik, a médi-
um uralta diskurzusrend pedig nem az újságban közölt hír valamilyen volta – tehát
po tenciális emberi ostobaság, gyarlóság vagy tévedések sorozata –, hanem a dis-
kurzus matematikai alapjai miatt építi le a kultúra bizonyos dimenzióit, például az
etikait. Karinthynál nem arról van tehát szó, hogy az 1930-as évekre megváltozott
vol na az álláspontja a technikai formáit illetôen: sokkal inkább radikalizálódásról
és funkcióeltolódásról beszélhetünk.

Ahogy Pála Károly rámutatott, Karinthy Frigyes számára az 1930-as évekre a
modern társadalom és a modern gondolkodás egyik leginkább problematikus, tü -
net értékû sajátosságává az válik, hogy az ember „csak használja a technika vív-
mányait, de nem érti a benne megtestesülô szellemet”.2 Karinthynál a fenyegetett-
ség, vagy máskor, például a mozi esetében éppen a lelkesültség3 tapasztalata nem
köt hetô szigorúan egy vagy több kiemelt eszközhöz vagy technikai médiumhoz
sem, mivel nála a technika „szelleme” – vagy Martin Heideggerrel szólva: lényege –
mindig annak tapasztalatában tárul fel, hogy a kultúra modern konstitúciója, akár
tu domásul vesszük ezt, akár nem, eredendôen a technika által meghatározott, és
ek ként a technikai már mindenkor belépett a tudás és a cselekvés összes lehetsé-
ges formájába. A technika ezen elgondolása szerzônk egész pályáját végigkíséri.
Ka rinthy Frigyesnél a korban egyetlen magyar szerzô sem mutatkozott érzéke-
nyebbnek az egyre kiterjedtebben és mélyrehatóbban érvényesülô technikai disz-
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pozíció jelentôségére. Az 1930-as évekbeli publicisztikai (és egyébként más) írásai-
ban (is) minden korábbinál erôteljesebben és explicitebben jelentkezô, többek kö -
zött a nemzetiszocializmust is témájává tévô politikakritikája4 maga is csak a tech-
nikai írások felôl, azokkal együtt érthetô meg.

A Szavak pergôtüzében. Góg, Magóg és Demagóg címû 1933-as tárcával jól érzé-
keltethetô az elôbbi reláció, hiszen a szövegben összefonódnak nyelv, politika és
tech nika kérdései.

„Nagyon szép és nagyon jó és helyes, hogy enyhült a helyzet, mert Hitler így be -
szélt, Roosevelt meg úgy – de egy nappal elôbb mi történt hát? Másképpen beszél-
tek? Vagy talán – Isten ôrizz – másképpen gondolkodtak ? S ha igen – ez csak úgy
megy? Az ember azt hinné, a gondolkodás egységes rendszer, vagy egészében ala-
kul át, vagy sehogy – viszont ha egy rendszer megváltozik, hogy képviselheti
ugyanaz, akit tegnap egy merôben ellenkezô felfogás dobott a dolgok élére? Vagy
egészen nyiltan és ôszintén lehet már hirdetni a tényleges valóságot, hogy a poli-
tikában gondolat és szó közt fölösleges a logikus kapcsolat, utóbbi szabadon moz-
gatható, függetlenül elôbbitôl? / Valahogy így is van.”5

Karinthy számára – ahogy egész pályája során, úgy itt is – a politikai megnyilatko-
zások láttatják a legpéldaszerûbben a grammatika, a retorika és a dialektika alkot-
ta rendszer, tehát tulajdonképpen a trivium klasszikus illesztéseinek szétbomlását.
Ez a felismerés és a nyomában elgondolt mindennapi kommunikációs tapasztala-
tok azonban nem csupán arra figyelmeztetnek, hogy a ʼgondolniʼ és a ʼmondaniʼ
közti kapcsolat nem motivált, sôt ellenôrizhetetlen és radikálisan önkényes, ha -
nem arra is (és sokkal inkább arra), hogy ez a kapcsolat eredendôen technikai:

„De hát mit jelentett akkor a gondolatközlésnek és gondolatátvitelnek ez a megté-
vesztésig hû reprodukciója, amirôl utóbb kiderült, hogy puszta gépezet volt csak:
a fül közvetlenül kapcsolódott a szájhoz s úgy indított el valami rejtett gramofónle-
mezt, amire emberhangon felvett kérdéseket és válaszokat írt egy gépies kéz,
anél   kül, hogy a koponya üregében megmozdult volna valami? […] A beszélô em -
ber nem jelent okvetlenül értelmes embert, sui generis – kérdések és válaszok szín-
játékában nem okvetlenül a gondolat csodáját kell tisztelnünk: a dresszúra hatal-
mát csodálhatjuk inkább, mint az éneklô kutya és szónokló papagáj esetében? […]
Ennyi volna az egész valóban? S a kivétel csak Pavlov s még néhányan, Szokratész
óta, akik maguktól jöttek rá valamire – s akik számára a görög bölcs külön Elysiu -
mot igért, mielôtt Krisztus és Mohamet demokratikus mennyországa közkinccsé
deklarálta volna a szocializált Értelmet: szabad választást Jó és Rossz között, mint-
ha magától értetôdne, hogy tudunk választani. […] De hátha nem? / Láttátok már
a Nagy Szónokot? / Kinyujtott karjaival, ahogy dirigálja a Tömeget, mint valami
kar  mester, most felkapja a kezeit: tapsoljatok! – most leereszti: figyeljetek!… most
emeli a hangját: háborodjatok fel! most letompítja: elérzékenyülni! / Naív vitatkozó –
hát mégis ô ismerte jobban embertársad: a bedobott hanglejtésre és gesztusra rea-
gáló gramofónautomatát?”666



A beszéd eszerint leválik az értelemrôl: az ember Arisztotelész által adott klasszi-
kus meghatározása, vagyis az, hogy az ember értelemmel/nyelvvel bíró lény [zóon
logon ekhón],7 Karinthy szövegének tanúsága szerint nem lehet egyértelmû vagy
ma gától értetôdô többé. Ennek részben az az oka, hogy nála nemcsak a test gépe-
zet, mint ahogy Descartes-nál az puszta kiterjesztésként [res extensa] volt az,8 ha -
nem a lélek mint tudat [res cogitans] is, ennélfogva pedig ezek nem választhatók
szét a descartes-i szubsztanciadualizmus logikája szerint.9 A gondolat/értelem és a
szó viszonyával kapcsolatban ezért merülhet fel annak gyanúja, hogy a beszéd bi -
zo nyos értelemben csupán inskripció és ennek identikus ismétlése, amely folya-
mat a gép mechanikus mûködésmódja felôl ragadható meg. Karinthy szövegében
a fül és a száj összekapcsolódik az emlékezettel, vagy jobban mondva a memóriá-
val, amely egy „rejtett gramofónlemez”-ként jelenik meg, és ekként az ember csak -
is a belé vésett információ elismétlésére lehet képes. Az emberi fej így egy olyan
in formációfeldolgozó és -kezelô gépként jelenik meg, mely a társas interakcióban,
a kérdés és a válasz összjátékaként felfogott beszélgetésben csakis ahhoz férhet
hoz zá, amit „egy gépies kéz” már eleve rögzített, tehát a lehetséges kérdések és
vá laszok egymásutánja nem a tudat szabadsága, hanem egy eleve rendelkezésre
ál ló alaphalmaz kombinatorikus szervezôdési rendje felôl érthetô meg – ez a fajta
gon dolkodás így megfosztott mindenfajta létesítôerôtôl. Ez azt is jelenti, hogy a
tudat mint effektus már mindenkor magában foglalja azt az összeillesztô mozzana-
tot, amely az információfeldolgozásként elgondolt hallás, az információkezelés-
ként elgondolt „gondolkodás” – amely a fenti egyszerû logikai elv értelmében va -
ló ban inkább kombinatorikus mûködési elv, processzuális lefutás, mintsem tényle-
ges gondolkodás (és mesterséges intelligencia) – és az információtovábbításként
el gondolt beszéd között a technika teljesítményeként érhetô tetten. A „beszélô em -
ber” a beszédet a tudat effektusaként jeleníti meg a „kérdések és válaszok színjá-
tékában”, valójában azonban az ilyesfajta beszéd, tartalmától függetlenül ereden-
dôen technikai marad. A programozás, a kondicionálás vagy a „dresszúra” (ʼállat -
ido mításʼ) tehát a beszéd lényegéhez tartozik, és mivel ebben az esetben az insk-
ripció „emberhangon felvett” hang beíródását jelenti, az intonáció és általában az
elôb biek értelmében reprezentációként felfogott beszéd szupraszegmentális réte-
gei maguk sem függetleníthetôk a technikai megelôzöttség tapasztalatától.

Persze a tudat és a nyelv mûködése az idézett részlet tanulságai szerint nem ír -
ha tó le kizárólagosan a technikai valósága, a gép mechanikus mûködésmódja alá
rendelve, még ha alapvetôen a másik lehetséges eset sem mutat ki annak össze-
függésrendszerébôl. A keresztény és a mohamedán vallás a szöveg tanúsága sze-
rint azt a differenciát törli el, amely a tudat mint effektus és a valódi gondolkodás
kö zött Karinthy egész publicisztikai-szépirodalmi életmûvében hangsúlyozottan je -
len van. A differencia eltörlése „közkinccsé deklarálta […] a szocializált Értelmet”,
vagyis a valódi gondolkodás képességével, annak ideológiai attribútumaival ru -
házta fel az egyszerû mechanikus információkezelést. A valódi gondolkodás kon-
cepciója Karinthynál részben a romantikus zsenikultusz továbbéléseként értelmez-
hetô. Ebbôl a zsenibôl egy, a társadalom egészének szempontjából statisztikailag
ele nyészô, ám annál nagyobb hatású csoport részesülhet csak – ennek a válogatott
kör nek tagja például az idézett szövegrészben Szókratész, Pavlov, Jézus Krisztus
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vagy Mohamed próféta („akik maguktól jöttek rá valamire”). A zseni, tehát a való-
di gondolkodás történése és az információs, tehát a gondolkodást effektusként fel -
mutató gép mûködése közötti legfontosabb különbség az, hogy az elôbbiek eseté-
ben a „szabad választást Jó és Rossz között” nem a programozott nyelvi sé mák és
társadalmi konvenciók szabják meg, hanem a gondolkodás eseményszerû tel je sít -
mé nye, amely a tudást annak episztemológiai rangján egyáltalán megalapozhatja
(„mintha magától értetôdne, hogy tudunk választani”). Valódi választás és dön tés
eszerint nem lehetséges, csakis a valódi gondolkodás esetében, ez pedig azt is je -
lenti, hogy az etikai dimenziója nem férhetô hozzá egyenlô mértékben min denki
szá mára, emellett pedig a történelem programozott – mert öngeneráló – le futását
megszakítani képes események is csak igen ritkán jelentkezhetnek. 

Az elôbbiek Karinthynál a manipuláció formáira rendkívül érzékeny politikai
gya korlatok által nyerik el kétségbeejtôen fenyegetô voltuk. A „[n]aív vitatkozó”
nem mérte fel annak jelentôségét, hogy a „Nagy Szónok”10 mindenekelôtt azért
rendelkezhet azokkal a kvalitásokkal, amelyek segítségével „dirigálja a Tömeget”,
mert megértette, hogy a kommunikáció automatizmusai gépszerû, statikusan is -
métlôdô mivoltuk okán nemcsak megismerhetôvé teszik az egyén (információs
gép vagy „gramofónautomata”) minden elképzelhetô nyelvi és cselekvési mintáját,
ha nem tervezhetôvé is. A felszólításokba forduló nem verbális kommunikáció
(„most felkapja a kezeit: tapsoljatok!”, „most leereszti: figyeljetek!”, „most emeli a
hang ját: háborodjatok fel!”, „most letompítja: elérzékenyülni!”) performatív ereje
azért érvényesülhet akadálytalanul, mert a hanglejtés és a gesztusnyelv dimenzió-
ja – amelyek közül az elôbbi a kommunikáció lehetséges formáit tartalmazó gra-
mofonlemezbe maga is beíródik – egymással rendkívül szoros kapcsolatot tart
fent, sôt egymásba átfordítható. Fontos, hogy a tudat effektusa eleve csupán a kér-
dés és a válasz kombinatorikus szervezôdési mintáit feltételezte. A nyelv szupra-
szegmentális dimenziója az elôbbi minták tekintetében konstitutív elemként lép be
a kommunikációba. A szigorú értelemben nem értelmi, ám az értelmi teljesítményt
szer vesen alakító kommunikációs formák feletti ellenôrzés így alapozza meg a
„Nagy Szónok” beszédének felhívó erejét és hatékonyságát. Az ilyen szónok elsô-
sorban nem a „Tömeg”-gel mint tudatok és individuumok összességével, hanem a
kommunikáció nem szemantikai, technikai konstitúciójával áll viszonyban, tehát
kommunikációs aktusaiban a nyelvi mûködés egy olyan logikája érvényesül,
amely immáron nem lehet antropológiai indexek függvénye.

A kommunikáció e technikai valóságából Karinthy írásában, ahogy az látható
volt a politikai beszéd mindennapos pálfordulásait kiemelô elsô idézetnél, nem mu -
tat ki semmiféle a nyilvánosság által követhetô, a beszédaktusokat uraló akarat vagy
értelem sem. Karinthy 1930-as évekbeli publicisztikájában a politikai diskurzusok –
a kritikus szemmel figyelô szerzô (hiszen Karinthy szerint az értelmiség te vé -
kenységének egyik funkciója a társadalmi-kulturális folyamatok kritikai ellenôrzé-
se volna) mellett talán egyedüliként teljesen megértve a modern kor technikai disz -
 pozícióját, amelytôl a nyelv és a gondolkodás viszonya sem menekülhet – rendre
a kommunikáció technikai valóságára kapcsolódnak rá, és teszik azt saját be -
szédmódjaik megalapozásának elvévé, megnyitva ezzel a teret a technika ön re fe -
rens mûködése elôtt a hatalom megszerzésének és fenntartásának gyakorlataiban.
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Természet, ember és gép

Karinthy 1930-as évekbeli publicisztikájában a technika mindent átható tapasztala-
tának egyik visszatérô példája a közlekedés. Ez még csak nem is különösebben
meglepô annak fényében, hogy az urbanizáció jelenségének megragadására irá-
nyuló kísérletek ekkor egy már közel száz éves irodalmi-zsurnalisztikai hagyo-
mányra visszamenôleg követhetôk nyomon:11 a személyi gépjármûvek és a tömeg-
közlekedési eszközök számának rohamos budapesti emelkedése, valamint ennek
az emelkedésnek a mindennapokra gyakorolt hatása a magyarországi urbanizáció
egy újabb regisztrálandó tapasztalata. Amíg 1900-ban még csak 38, addig 1911-ben
922, 1931-ben pedig már 6275 regisztrált autó volt Budapesten,12 amelyek maxi-
mális sebességét az 1929-es KRESZ-szabályozás már 40 km/h-ban határozta meg.13

(En nek nagyságát jól jelzi, hogy az elsô, 1901-es budapesti szabályozás még csak
10 km/h-t, az elsô országos szabályozás 1910-ben pedig 25 km/h-t rendszeresí-
tett.)14 Ka rinthy Gépek dsungelje. Látomás az uccán címû 1934-es írásában egy
kutya (közúti) elgázolásának eseményébôl bontakoztatja ki természet, technika és
kultúra modern viszonyának tárgyalását.

„[S]okszázezer év alatt a természet adott eszközeivel dolgozó életmechanizmus
nem készült fel erre a »külvilágra«, amit nem ô, a természet alkotott, hanem egyik
szörnyszülöttének a fejébôl pattant ki, mint ama mitológiabeli sánta kovács. Nem
szá mított erre az ellenségre, nem idegezte be lehetôségét, nem talált ki ellene vé -
dekezést, nem konstruált fegyvert. A karmok és fogak és mérgek és izmok s még
a tengeri rája villamos battériái is, eleven ellenfelek és ellenségek számára mérete-
zett eszközök, mind a mai napig – a természet még nem vette tudomásul, hogy
egy újfajta élôlény jelent meg a külvilágban. Mozog és lélegzik, száguld, eszik,
sza  porodik, marcangol és gyilkol, mint a többi élôlény: de anyaga nem sejtek és
plazmák kocsonyája, szerves vegyület, hanem fém és kô, mint a halott tárgyaké.
[…] S a bennünk rejlô állati és növényi természet se tudja még, mi történik itt való-
jában, s milyen új világ keletkezik, – értelmünk sejt már valamit, de idegeink két-
ségbeesetten rángatóznak, mint valami kozmikus esemény elôtt, amit elôször ta -
pasztalnak, mert nem fordult elô, mióta élet van a világon.”15

A védtelen természettel szembehelyezett pusztító gépi világ itt maga is a termé-
szethez hasonul. Ami a klisén túlmutat, az az, hogy az emberen belül is fellelt
„állati és növényi természet” az állat- és növényvilág traumáját szintén a magáénak
tudhatja, vagyis a technika fenyegetô mivolta az emberen belül is kifejti hatását.
Héphaisztosz említése – és ezzel együtt születésének történetét illetôen Pallasz
Athénével való felcserélése – azért fontos, mert a tûz isteneként ô a tekhné lehetô-
ségének feltétele is egyben, és így ha a gépek születése párhuzamba állítható az ô
hibásan közreadott eredettörténetével, akkor a gép ugyanolyan entitásként tûnhet
fel, mint „ama mitológiabeli sánta kovács”, aki nélkül sem a nyelv, sem pedig a
kul túra nem képzelhetô el.16 Fontos továbbá, hogy a gép vélhetôleg azért pattan-
hatott ki éppen az ember fejébôl, mert az ember a természet „szörnyszülöttének”
sze repében tûnik fel. Ez abból fakad, hogy az ember mint test, vagyis „sejtek és
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plaz mák kocsonyája” és a pszichikai-testi mûködésben tetten érhetô valamiféle –
Ka rinthy valószínûleg a pszichoanalízis iránti ellenszenve miatt kerüli itt ezt a szót: –
ösztön maradványa együttesen jeleníti meg a biológiai létezésnek azt az ökonomi-
kus rendjét, amelyet az emberi tudat maga kezd ki azzal, hogy a kultúrát, így azt a
kör nyezetet is, amely számára elsôdleges térként adódik (ezért a város és a közle-
kedés példája), alapvetôen már mindig is a tekhnébôl bontakoztatta ki. Az ember
esze rint azért torzszülött, mert látszólag megalkotja ugyan annak lehetôségét, hogy
meghaladja a természeti létezés determinált valóságát (ennek szimbóluma a gép),
valójában azonban erre képtelen, és így teste tudatától függetlenül is szenved az
újonnan beálló állapotok miatt („idegeink kétségbeesetten rángatóznak”).

„Rohannak a Gépek, irtóztató izmaikkal, tüzetokádó sárkánytüdôvel, minden csont -
nál, fognál, karomnál keményebb keréklábakkal, mindent letipró vasmancsokkal.
Keresztül-kasul száguldoznak a kocsonyás és nyálkás élôlények között, mint a
hangyabolyba zuhogó jégesô, tûzesô. / Már nem vesszük észre, megszoktuk,
nagy városok boldogtalan férgei – mi már nem vesszük észre, de az idegeink szû -
kölve és rémüldözve rángatják a lábunk s minden figyelmünket leköti az állandó
és színtelen Halálveszedelem, míg az ucca egyik járdájáról átvergôdünk a má sik
járdára. / Cikk-cakkban, mint a menekülô egér.”17

A gépek önállósulásának tapasztalata, amely az ember számára is új helyet jelöl ki,
eszerint a nagyváros sajátja: a nagyváros újrarendezi állat, ember és gép viszonyát.
Az „újfajta élôlény” hiperbolikus képe a gépek és az állatok közötti klasszikus ana-
lógiás viszony hierarchiáját fordítja meg, hiszen, ellentétben az újkori gondolkodás
jelentôsebb áramlataival, Karinthy nem az állatot határozza meg gépként, hanem a
gépet teszi élôlénnyé azáltal, hogy az élôlényeket néhány attribútum összességére
re dukálja, és ezen attribútumokat a gépnél ismeri fel újra („Mozog és lélegzik, szá-
guld, eszik, szaporodik, marcangol és gyilkol, mint a többi élôlény”). Az, hogy Ka -
rinthy nem ragaszkodik ahhoz, hogy az élô szervezetet szerves lényként határozza
meg, természetesen már az Utazás Faremidóba címû 1916-os regénybôl is kide-
rül.18 Az 1934-es írásban a gép és a szerves élôlény találkozási pontjai a „fém és kô”
és a „kocsonyás és nyálkás” sejtek találkozásai is, sôt elsôdlegesen inkább azok.
Nem véletlen, hogy a szöveg apropójaként egy, az elôbbi értelemben vett találko-
zás, vagyis egy gázolás szolgál: a szerves élet a Karinthy-féle szervetlen élettel
szem ben mindig alulmarad („Rohannak a Gépek, irtóztató izmaikkal, tüzet okádó
sár kánytüdôvel, minden csontnál, fognál, karomnál keményebb keréklábakkal,
min  dent letipró vasmancsokkal.” [kiemelés – B. G.]).

Az ember „értelm[e] sejt már valamit” abból, hogy „mi történik itt valójában, s
mi lyen új világ keletkezik”, azonban mivel normális körülmények között – példá-
ul az öngyilkosság komplex kérdésétôl itt eltekintve – nem képes meghaladni azo-
kat az ösztönös, az evolúciós folyamatban kódolt viselkedésmintákat, amelyek az
élet fenntartásának imperatívusza révén az embertôl eltérô mértékben ugyan, de
az állatot is fogva tartják („[S]okszázezer év alatt a természet adott eszközeivel dol-
gozó életmechanizmus nem készült fel erre a »külvilágra«, amit nem ô, a természet
al kotott”), a gép viszonyában az ember maga is állatként jelenik meg: „míg az ucca

70



egyik járdájáról átvergôdünk a másik járdára. / Cikk-cakkban, mint a menekülô
egér.” Feltûnô, hogy a sofôr mint irányítóegység vagy mint a gépbe helyezett em -
beri tudat kérdése a szövegben fel sem merül – a jármûvek ezért önállósulnak a
köz lekedési rendszer ezen apokaliptikus („a hangyabolyba zuhogó jégesô, tûz -
esô”) leírásában. Ez logikusan következik persze abból, hogy a gép–ál lat–em ber-
sor hierarchikus rendszerének szövegbeli felbomlása során az állat paradigmájává
váló elgázolt kutya éppen az ösztönöknek való teljes kitettségnek esett áldozatul,
ami azt is jelenti, hogy az állat attribútumaival felruházódó gép maga is olyan ön -
mû ködô, ösztönök által vezérelt lényként ragadható meg, amelyhez nem tár sulhat
olyan típusú tudat vagy értelem, mint amilyennel az ember bír. Karinthy szö ve gé -
ben ennek az értelemnek a legfôbb ismertetôjegye az, hogy a minden te kintetben
megváltozott környezet („külvilág”) változásai számára mindössze csupán sejtelem
szintjén („értelmünk sejt már valamit”), de hozzáférhetô, és még ha tár gyává nem
is tehetô a még be nem következett – és ezért a jelen sem –, tehát nem lehet tuda-
tában annak, hogy e változások milyen mértékben formálják át a jö vôt, és formál-
ták a jelent, az új viszonyokhoz való alkalmazkodás benne, ellentétben az ilyen
gyors reakcióra, alkalmazkodásra képtelen természetitôl, már megkezdôdött („Már
nem vesszük észre, megszoktuk, nagyvárosok boldogtalan férgei – mi már nem
vesszük észre, de az idegeink szûkölve és rémüldözve rángatják a lá bunk”). Az
em ber eszerint még nem képes elgondolni a modern technika jelentôségét, és ha -
bár annak kikerülhetetlen tapasztalatával nap mint nap szembesül, sejtése még
nem tudás.

Azt, hogy természet, ember és gép kapcsolatában ez utóbbinak milyen fontos
szerep jut Karinthynál, jól jelzi egy 1931-es írás, amely a Három liter benzin. Az
em ber és a gép címet viseli. A szöveg kiindulási pontja az elsô magyar óceánátre-
pülés, mely egyúttal világrekordot is felállított. A Justice for Hungary névre keresz-
telt repülôgépnek, Endresz Györggyel és Magyar Sándorral a fedélzetén, az erede-
ti tervek szerint Budapestre kellett volna megérkeznie, azonban az idôközben fel-
lépô üzemanyaghiány miatt néhány tíz kilométerrel a cél elôtt a gépnek kényszer-
leszállást kellett végrehajtania. Karinthy írása, belépve a gép terébe és az egyik pi -
lóta elméjébe, a kényszerleszállást megelôzô eseményeket jeleníti meg:

„Mindnyájan tudtuk, mennyi benzinjük van, most azon mult minden, hogy a du -
gattyúk megkapják-e az utolsó cseppet, amire még szükségük van. Közben az
egyik pilóta ott ült a kormánynál, a másik vadul, kétségbeesetten pumpálta a tar-
tályt, hogy kipréselje belôle a maradék nedveket, – még három liter benzin kelle-
ne a süket gépszívnek. Hiába! Ez a három liter hiányzik! A motor kattan, száraz, re -
cse gô hangot ad, hörögni kezd, levegô után kap. A pilóta homlokán kidagadnak
az erek. Ott ül, elôredôlve, rángatja a dugattyút, kezébevenné legszívesebben, a
sze gény, kimerült acélrudacskát, ami a dugattyúban szaladgál, mint a sebész, aki
élethalálraszóló mûtét közben puszta kézzel ragadja meg és masszirozni és dögö-
nyözni kezdi az elpihenni készülô szívet: csak még tíz percig dobogj, aztán min-
den rendben van! Halántékában zubog a vér. És lázas, ôrjöngô vágy villan át e zu -
bo gás hangjától ösztönén és dühös akaratán – vér, vér, vér szaladgál az ereimben,
hat liter vér, embervér, olcsó folyadék: mit kezdjek vele, miért nem drága, tiszta,
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ne mes benzinnel töltötték meg inkább testemet, hogy most megnyithatnám ütôe-
reim s a hat literbôl hármat odaadhatnék, átömleszthetnék géptestvérem haldokló
ereibe! […] Géptestvér – megállok és eltünôdöm, ahogy tollam alól kiszaladt ez a
furcsa szó. / Az új olimpiász, a modern maratonfutó végperceinek elködlô lelkiál-
lapotából születik meg, e hiányzó három liter benzin keserves vágyából, ködösen
és bizonytalanul, de már észrevehetô körvonalakban, az új fogalom lehetôsége:
más fajta, sohanemálmodott viszony ember és természet között. / Géptestvér. /
Test vér – vagy talán még több? / Állatok és növények voltak eddig testvéreink.”19

Amíg a motor mint a gép szíve a kifogyó üzemanyag pótolhatatlansága miatt elke-
rülhetetlenül le fog állni, és ezt már hangjának megváltozása elôrevetíti („A motor
kat tan, száraz, recsegô hangot ad, hörögni kezd, levegô után kap.”), addig a piló-
ta éppen az emberi test vérbôségétôl kerül más tudatállapotba („elködlô lelkiálla-
potából”), hiszen az ô szíve ki tudja szolgálni a test megnövekedett terhelését („ pum-
pálta a tartályt”, „rángatja a dugattyút”), sôt esetében éppen a magas vérnyomás („A
pilóta homlokán kidagadnak az erek. […] Halántékában zubog a vér.”) kel tette
jelenség, tehát a vér – pontosabban a pulzus – hangjának meghallásából szü letik
meg („e zubogás hangjától”) az ember és a gép létét egyaránt meghatározó „folya-
dékok” felcserélhetôvé tételére irányuló kétségbeesett vágy. A két állapot tá vol -
ságát a szöveg egymás mellé helyezésükkel nyomatékosítja: „A motor kattan, szá -
raz, recsegô hangot ad, hörögni kezd, levegô után kap. A pilóta homlokán ki -
dagadnak az erek.” A pulzus „zubogás”-a a jól mûködô motor mechanikus zajával
azo nosul, a motor és a szív pedig figurálisan felcserélhetôvé válik. Ez az oka an -
nak, hogy ha a pilóta kívánsága teljesülne, és vér helyett benzin keringene az erei -
ben, csupán annyi lenne a dolga, hogy transzfúziót adjon az „elpihenni készülô
szív”-û gépnek. Az ember és a gép viszonya fontosságát tekintve ebben a reláció-
ban az ember és a természet viszonyának helyébe lép („Géptestvér. […] Állatok és
növények voltak eddig testvéreink.” [kiemelés – B. G.]). A gép mint az ember test-
vére – a vér egyenlô megosztására irányuló vágy maga is a testvériség képzeteit
ak tiválja – új lehetôséget nyithat és nyitott már eddig is meg az emberi létezésben.

Karinthy írásában a gép valódi, ontológiai szerepe a „Lét” és az „Élet” fogalmai ban
és azok kapcsolatában érhetô tetten. „Lét” és „Élet” különbsége az egymással szem -
ben radikális idegenséget mutató lét és emberi létezés megkülönböztetésén alapszik:

„Köröskörül kövek és fémek és halott erôk, körforgó, messze kôcsillagok, hideg
fény, végtelen anyagvilág, amihez semmi közünk, aminek semmi köze hozzánk.
Lét és Élet egymásmellett, reménytelen idegenségben, közönyben, két világ, egyik
megtûri a másikat, ha nem akarja átlépni kérlelhetetlen törvényeit, nem zavarja az
örök Erôvonalak acélköreit – a másik remegve bujkál e körök közt, tojástáncot jár
süket és vak labirintusában. Létrejöttének egyetlen lehetôsége, bölcsôje és kopor-
sója anyaméh és gyomor – e két fészken kívül nincs számára hely a végtelenben.
[…] Innen veszi, ide vezeti vissza reményét – ehez [sic!] hasonlít mindent, – jelké-
peit, a Külsô Világ megértéséhez is, ebbôl a forrásból meríti. / Elképzel élô csilla-
got, célt akaró, megoldásra vágyó Irányt és Végzetet az erôk mozgalmában, akara-
tot és szándékot, eleven istent. / A régi kultúrák fûhöz, fához, mindenféle állathoz
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kap kodtak, testük formájára faragtak bálványt és fétist és tótemistent, közvetítô-
nek, hogy megkérlelje, meglágyítsa az élet számára az istentelen kövek minden is -
ten nel dacoló közönyét: / Hogy a Lét gépezete ne roncsolja össze fogaskerekei
közt az életet. / Míg aztán meg nem született, kezei között, az elsô gép. […] S az
élet telen kônek és vasnak egyszerre csak több lába lett és több keze és nagyobb
tü  deje és erôsebb szíve és hatalmasabb torka és remekebb füle és szeme, mint
bár kinek, aki összefaragta – az élet különleges céljait százszor és ezerszer jobban
és tökéletesebben és szabatosabban és gazdaságosabban oldotta meg, feladatait
száz szor és ezerszer ügyesebben végezte el, mint maga az élet – persze csak az
élet kezében. […] Testvérünkké kell fogadni a gépet, mióta együtt harcol velünk
va lamiért, amirôl egyikünk se tud – íme a hiányzó három liter benzin tanulsága. /
Ál lat- és növénytestvérünk nem vezetnek [sic!] át bennünket a Lét hallgató titkába,
még isteni bálvány formájában sem, nem hoznak megváltást – mi lenne, ha velük
próbálnánk megcsinálni a Természettel való új testamentumot?”20

A lét embertelenségének kitett emberi létezés e kitettség elviselhetôvé tételének
érdekében tehát otthonosságra törekszik, ennek eredményeként jött létre például
az intézményesített hit, a vallás valamennyi történeti változata. A világ otthonossá
té tele elsôsorban a „Lét” és az „Élet” közötti közvetítés lehetôségének fenntartását
szol gálja, és mivel mindenekelôtt az élet fogalmához szorosan kötôdve, kultúra -
független igényként jelentkezik, Karinthy elgondolását követve antropológiai ál lan -
dónak tekinthetô. A minden tapasztalatot megelôzô elidegenedettség, a lét és em -
beri létezés differenciája miatt érzett félelem és szorongás („remegve bujkál”, „to -
jás táncot jár”) ezért az ember diszpozíciója. Ellentétben a szorongás azon diszpozí-
ciójával, amelynek Heidegger a Lét és idôben emlékezetes módon központi helyet
szánt a jelenvalólét fundamentálontológiai analízisében – megkülönböztetve azt a
félelemtôl21 –, Karinthy diszpozíciója nem egy autentikus léttapasztalat elôlép (te t)é -
sére irányul, hanem a közvetítés különbözô történeti formáiban ölt alakot, már
mindenkor egy, az embertôl független létezôt avatva a léthez való közelítés médi-
umává. A lét ebben a viszonyban teleologikus és transzcendentális összefüggések
kor relátumává válik, amelyek magát az idegenséget lennének hivatottak felszá-
molni azáltal, hogy birtokba veszik, és ezáltal belakhatóvá teszik a világot: „Elkép -
zel élô csillagot, célt akaró, megoldásra vágyó Irányt és Végzetet az erôk mozgal-
mában, akaratot és szándékot, eleven Istent.” (Mint ismert, Heideggernél a beren-
dezkedésért az újkori tudományosság felel.)22

A „Lét” idegenségétôl való szorongás persze egyben az annak konstitúciójától
va ló szorongás is, sôt mindenekelôtt erre a szorongásra vezethetô vissza, hiszen a
„Lét” idegenségének tapasztalatát az alapozza meg. A „Lét” konstitúciója technikai,
mechanikus: „Hogy a Lét gépezete ne roncsolja össze fogaskerekei közt az életet.”
Karinthy szövegében a „kövek és fémek és halott erôk, körforgó, messze kôcsilla-
gok”, valamint a „hideg fény, végtelen anyagvilág” azért idegenek az „Élet”-tôl,
mert azokat elsôsorban „az örök Erôvonalak” „kérlelhetetlen törvényei” alakítják,
így pedig nem vethetôk alá az élô rendszereket meghatározó törvényeknek, mint
ami lyenek a testi szükségletek vagy az elmúlás. Azért, hogy a „Lét gépezete ne
ron csolja össze fogaskerekei közt az életet”, az absztrakt, teleologikus-traszcen-
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dentális tudásrendszerek mellett, mint látható volt, a növények és az állatok vallá-
si gyakorlatokhoz készített, faragott alakja szolgált eszközül és oltalmul. Azonban
azt is láttuk, hogy természet és ember kitüntetett kapcsolatát Karinthynál gép és
em ber kapcsolata váltja fel, így az állatokkal és növényekkel vállalt testvériség he -
lyére a géppel vállalt testvéri viszonyra való felhívás kerül. Mivel a „Lét”-hez tarto-
zó, az ember számára eredendôen idegen létezôk, mint amilyenek a „kövek és fé -
mek”, a gép alkotóelemeit jelentik („S az élettelen kônek és vasnak egyszerre csak
több lába lett” stb.), a gép közvetítésében az ember elsô ízben alakíthatna ki a
„Lét”-tel olyan viszonyt, amelyben a „Lét” nem az „Élet”-tôl radikálisan idegen má -
sik, hanem azzal a közös cselekvés, a gép által teremtett együttmûködés lehetôsé-
ge révén az „Élet”-tel összeilleszthetô fogalom lehet („Testvérünkké kell fogadni a
gé pet, mióta együtt harcol velünk valamiért, amirôl egyikünk se tud”). A gép ek -
kor a „Lét”-be tartozó entitásként maga válik a „Lét” médiumává, a közvetítésben
ek ként önmagát is tartalmazva, tehát hozzáférhetôvé téve a „Lét” tapasztalatát.

A „géptestvér” fogalma azonban, amely az ember számára az elôbbiek értelmé-
ben elérhetôvé tenne egy, a „Lét” szempontjából lényegibb megértést, az új típusú
vi szony kialakítására való felhívás miatt a jövô ígérete („kell fogadni”, „mi lenne,
ha”). Nem elég tehát felismerni azt, hogy az „Élet” fogalma nem visz közelebb a
„Lét” megértéséhez, az ember a „Lét hallgató titkába” csak akkor nyerhet valóban
be tekintést, ha megvalósíthatóvá válik az a vágy, amelyhez a „géptestvér” figurája
köt hetô. Ez a vágy – és ez nehezen érthetô másként – a kiborgszerû, biomechani-
kus létezésre irányul. A motor figurálisan megjeleníthetô ugyan szívként, a sors-
döntô pillanatban azonban mégiscsak feltárul az a differencia, amely az „Élet”-et a
„Lét”-tôl elválasztja. A 20. század antropológiai diskurzusaiban gyakran médium-
ként kezelt, az emberi mivolt meghatározását hordozó emberi test ideológiájának23

fel bontása Karinthynál azáltal megy végbe, hogy írása az „Élet” és a „Lét” egyesü-
lését az emberi testen belülre helyezve jeleníti meg, újraírva ezáltal az ember úgy-
nevezett lényegére irányuló kérdésfelvetéseket, mégpedig úgy, hogy az embernek
a „Lét hallgató titkába” való betekintése nyomán formálódó kiteljesedését és ezzel
az emberi lényeg pozitív felnyílását, az emberi testnek a „Lét” médiumává való vá -
lá sát mindössze lehetôségként helyezi a jövôbe. Az „Élet” képviselete és puszta af -
firmációja nem egyenlô az emberrel, hiszen – a szöveg tanúsága szerint legalábbis –
egyedül az ember számára tárul fel a „Lét” mindent megalapozó idegensége. Ez az
idegenség a „Lét” hiányáról ad hírt, az emberbe mint életformába írt kínzó vágy e
hiány kitöltésére törekszik: a géppel való egyesülésre irányuló vágy Karinthy írá-
sában ezért azonos a „Lét” azon tapasztalatára irányuló vággyal, melyben az embe-
ri test maga a közvetítô médium.

Költészet és film: kultúra és technika

A Gépek dsungelje és a Három liter benzin címû írások kiválóan szemléltetik azt a
ket tôsséget, amely Karinthy Frigyes technika tárgyú írásait meghatározta az 1930-
as években. A modern technika egyfelôl fenyegetés, mivel képes az embert leigáz-
ni, ráadásul az ember saját helyzetének leírására használt ideológiai rendszereket
(pl. gép–állat–ember-megkülönböztetés/hierarchia) is újrarendezi, másfelôl azon-
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ban az ember önmegértésének és/vagy jövôjének záloga. Ezt a kettôsséget Ka -
rinthy 1933-as, Gépisten, jöjjön el a te országod. Gondolatok a moziban címû szö-
vegében a mozi technikai-kulturális dimenzióit tárgyalva viszi színre. (Karinthy vi -
szonylag gyakran írt általában a moziról és egyes filmekrôl, és habár ennek tárgya -
lá sára itt sem hely, sem mód nem kínálkozik, fontos kiemelni, hogy több ilyen
szö  vege is „beépíti önértésébe a filmszerûséget”,24 vagyis nyelv és film eltérô köz-
vetítôközegeinek virtuális egymásmellettiségét poétikailag is kiaknázza.) Máshol,
1930-ban a mozit Friedrich Kittlerhez hasonlóan Karinthy is Richard Wagner Ge -
samt kunstwerkjével hozza összefüggésbe,25 méghozzá úgy, hogy írásában a han-
gosfilm a színházmûvészet immáron technomateriális alapokra helyezett, de egye-
nes ágú folytatásaként tûnik fel, azon történeti folyamat beteljesítôjeként, amely-
nek során a különbözô mûvészeti ágakból a jelenlét praktikus követelményének
(és a jelenlét ideológiájának) fokozatos visszahúzódása, majd teljes eltûnése, tehát –
Kittler szavaival élve – a „hagyományos mûvészetbôl a médiatechnológiába”26 va ló
átmenet megy végbe.27 A Gépisten, jöjjön el a te országod a mûvészeti ágak és a
közvetítômédiumok Karinthynál mindig egymás konkurenseiként megjelenô for-
máit az elôbbi átmenet viszonyában mutatja fel, amely a szövegben egyszersmind
a mûvésztôl és a gondolkodótól a mérnök felé való átmenet is. (Talán említeni
sem kell, hogy ezek megint csak párhuzamot mutatnak a kittleri gondolkodás né -
hány fôbb tételével.) A hangosfilm itt az új mûvészet és a modern technika para-
digmatikus jelensége:

„A találmányt, a leleményt, a megoldott és valósággá varázsolt lehetetlenséget bá -
mu lom, elálló szívveréssel, megbabonázva, hogy íme, itt jár és beszél, dobbanó
lép tekkel, érthetô, világos szóval a nemlétezô, mert mulandó és elmult, visszahoz-
hatatlan. Pillanat, jelenné varázsolva, – itt suhog a falevél, ami lehullott, itt ballag a
fel hô, ami szétoszlott, itt szállong a füst, amit elhordott a szellô s amit, éppen ezért
barátsághoz hasonlított a költô, hogy most szembeszálljon vele, mert íme, már-
ványnál maradandóbb – és itt fehérlik a hó, a hó, a tavalyi hó, megcáfolt jelképe
az örök mulandóságnak, kép- és hangfelvétel, csaknem tökéletes már, ez nem tré -
fa többé, – költôk, keressetek új hasonlatokat és jelképeket, a régieket egyszerûen
el fújta az a másik lángész, aki a természetet nemcsak leírni és megismerni, hanem
le gyôzni és felülmúlni jött (és látott és gyôzött) erre a világra.”28

Karinthy írásában a költészet organikus, a természeti törvényeket és jelenségeket
mo dellként felhasználó metaforakészlete nem egyszerûen csak azért válik elavult-
tá, mert az ilyen típusú figurális rendszert mûködtetô mûvek az alapjukul szolgáló
je lenségek technikai rögzíthetôsége és reprodukálhatósága, vagyis megfilmesíthe-
tôsége miatt többé már nem lehetnek az „elitirodalom” [E-Literatur] részei,29  hanem
azért, mert a metaforakészlet temporális összefüggéseit létesítô természeti rend
ma   ga bomlik fel a film médiumában. Mivel a „médiatechnikában az idô is manipu -
lálható változóvá válik”,30 az idô visszafordíthatatlanságának költôk által megéne-
kelt tapasztalatát felváltja az új, technikai tárolómédium által létesített elv, amely a
le hullott falevelet a fán rögzíti, a szétoszlott felhôt egyben ôrzi meg, és a tavalyi
hót befagyasztja a filmszalag „márványnál maradandóbb” idôbeli struktúráiba. A



köl tôknek „új hasonlatokat és jelképeket” kell keresniük, hiszen a lét idôbeliségét
ko rábban meghatározó abszolút törvény, mely szerint ami „elmult, visszahozhatat-
lan”, a hangosfilm fellépésétôl – amely rögzít és ismétel („Pillanat, jelenné vará-
zsolva”) – érvényét veszti. Tehát az eseményeket egyediségükben a visszafordítha -
tat lan elmúlás felôl megragadni vágyó költôi beszéd olyan temporális modellre tá -
maszkodik, amely a hangosfilm új tapasztalata okán már nem tarthat igényt a való-
sághoz való egyedüli hozzáférési mód elôkelô pozíciójára. A megismerés egymás
mel lett élô eltérô modelljei – így a költészet és a film – a létezés más és más tem-
porális relációit jelenítik meg. Ugyanakkor a film mint a rögzítés és ismételhetôség
mé diuma kikezdi azt az ideológiát, amely a költészetben a szingularitást a visszafor-
díthatatlanság és az ismételhetetlenség organikus elvére támaszkodva igyekezett meg -
ragadni: ez az oka annak, hogy Karinthy új utak keresésére szólítja fel a köl tôket.

Mindez egyúttal azt is jelenti, hogy a 20. század elsô évtizedeiben a technika,
melynek képviselôje a mozi intézménye, úgymond lépéselônyre tett szert a kul-
túrával szemben (érdekes, hogy a mozi ebben az összefüggésben Karinthynál
rendre inkább technikai, mint kulturális fenomén), melynek képviseletében az
írásbeliség történetének egyik kitüntetett formája, a költészet áll:

„Tisztába kell jönni valamivel, be kell ôszintén vallani valamit, aminek felismerése
sú lyosan sérti éppen a legszellemibb emberfajtának, az »emberi kultúra kép vi -
selôjének«, a mûvésznek önérzetét s éppen ezért, nem szívesen veszi tudomásul –
mégsem kerülhetjük el, mert enélkül teljesen érthetetlenné zavarodik elôttünk a
szörnyû ellentmondásokban vergôdô század. / A fizikai technikumokat kimódoló
és megvalósító lángész messze elôreszaladt, messze maga mögött hagyta a lelki té -
nyeket feltáró és felhasználó lángészt – íme, az ellentmondás és zûrzavar legfôbb
forrása. Feltalálók és felfedezôk különb és derekasabb felkészültséggel, lelkiisme-
rettel, képzelettel és odaadással, tehetséggel és hittel végezték el a dolguk, álltak a
he lyzet magaslatán, a század elején, mint természetes feljebbvalójuk, a kultúra ôse,
mû vész és gondolkodó! […] A világûrbe kiáltó szikrasugár, a csillagokig áradó
gömb hullám nem az elemeken diadalmaskodó ember büszke izenetét viszi Isten
oltára elé, néger jazz kurjongat, régi nóta járja, legfeljebb néhány botcsinálta politi -
kai álmodozó próbálja feltámasztani a világmegváltás régen elhasznált, százszor
csô döt mondott varázsigéit. […] Nyolcezer évvel ezelôtt, a lerögzített emberi szó
ta lálmánya, a betû, nagyobb sikerrel startolt, mint remekebb és nagyszerûbb uno-
kája a film – a film Homéroszától és Szokratészétôl messze vagyunk még, a jelek
sze rint, a technika szárnyán emelkedô civilizációnak meg kell állnia, hogy bevárja
le késett testvérét, a kultúrát. […] És ne csodálkozz, hogy a Mérnök, ráeszmélve a
veszedelemre, maga siet a kormánykerék felé, hogy félrelökje a habozó kormá-
nyost, az Eszme kapitányát. / A Theokrácia ingadozik, önmagát ismétli legjobb
esetben, a legrosszabban (Németország!) pogány mítoszok után kapkod […]. / Jöj -
jön hát Technokrácia, a megváltó Gépisten.”31

A feltételek tehát hiába adottak az új, technikai közvetítômédium és az új mû vé -
sze ti ág kiteljesedéséhez, ha a film mögött elmaradó kultúra nem tette még lehetô -
vé az új formátumnak leginkább megfelelô, annak teljesítményét és lehetôségeit a
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ko rabelinél jobban kihasználó megoldások elôlépését – hogy ezt jobban értsük,
gon doljunk csak két kasszasikernek, a King Kongnak (1933, rendezte: Merian J.
Co oper és Ernest B. Schoedsack) és az Interstellarnak (2014, rendezte: Christopher
No lan) az idôbeliség struktúráihoz fûzôdô, egymástól igencsak távoli kapcsolatára.
A „film Homéroszától és Szokratészétôl messze vagyunk még”, vagyis a technika
„Eszme” általi meghódítása ígéret még csupán. Karinthy 1930-as évekbeli publi-
cisztikájában a kulturális és a technikai haladás között feltételezett fokozati kü -
lönbség és az ebbôl következô funkciócsere – vagyis az, hogy a 20. században
már nem a kultúra, hanem a technika szabja meg a dolgok további alakulását –
mind e jelenség kialakulásának, mind hatásainak számbavétele révén rendre visz-
szatérô téma.32 A hierarchiaviszony megfordulása olyasmi, ami „sérti […] a legszel-
lemibb emberfajtának, az »emberi kultúra képviselôjének«, a mûvésznek önérze-
tét”, és ez az oka annak, hogy a bekövetkezô változásokat a szóban forgó képvise -
lô „nem szívesen veszi tudomásul”. Azonban éppen ez a hozzáállás konzerválja a
kultúrát önismétlések, rekurzív mûveletek sorozataként („önmagát ismétli legjobb
esetben”), vagy nyit teret ezen belül a múltat önkényes módon elôtérbe állító
(„po gány mítoszok után kapkod”) ideológiák érvényesülésének. A jövô tekinteté-
ben mind a két lehetôség egyaránt veszélyes („a Mérnök, ráeszmélve a veszede-
lemre”), noha eltérô mértékben.

A „Theokrácia” és a „Technokrácia” megkülönböztetése – amely feltûnik Ka rin -
t hy egy korábbi, de szintén 1933-as, a Pesti Naplóban megjelent írásában is (Tech -
no krácia? Theokrácia? Hozzászólás Zilahy cikkéhez) – a gondolkodás és a mû vé -
szet együtteseként értett kultúrát állítja szembe a technikai civilizációval, amely vi -
szonyban az elôbbi a tétlenség, utóbbi pedig a cselekvés paradigmája („a Mérnök,
rá eszmélve a veszedelemre, maga siet a kormánykerék felé, hogy félrelökje a ha -
bo zó kormányost, az Eszme kapitányát”). A „Gépisten” eljövetele azért értelmez-
hetô megváltásként, mert egyedül ez az esemény lehet képes szavatolni a jövôt
magát, amennyiben a „Theokrácia” csupán a múlttal létesíthet viszonyt. Ezért lesz
a költészet által kizárólagosként felismert természeti törvények logikája, így az or -
ga nikus metaforakészlet révén mûködtetett, a visszafordíthatatlanság elgondolásán
ala puló temporális modell és az idôbeliség film által kínált új formáinak egymás-
mellettisége annak példája, hogy a kultúra miként kerüli el a jövôvel való számve-
tést, noha az már a jelenben körvonalazódik. Mivel a kultúra képviselôje „nem szí-
vesen veszi tudomásul” azt, hogy a világ már soha többé nem lehet az, ami volt, az
ön ismétlések és rekurzív mûveletek fenntartása során elveszti cselekvôerejét. Fon -
tos itt, hogy a jövô lehetôsége, amelyet a „Gépisten” testesít meg, a szöveg tanú-
sága szerint ígéretként nem referál másról, mint a jövô lehetôségének a cselekvô-
erô érvényesítésével való egybeesésérôl, vagyis a „Technokrácia” nem feltétlenül
biz tos, hogy a „Theokráciánál” jobbat vagy többet hoz az ember számára, egy sze -
rû en csak magát a jövôt teszi lehetôvé. Ez egyben azt is jelenti, hogy a kultúra ol -
da lára utalt jelenségek, mint amilyen a nemzetiszocializmus 1930-as évekbeli tér-
nyerése Németországban, a valóban a jövô rangján megnevezhetô jövôben nem
jö hetnek létre, hiszen a technika önreferens fejlôdési elve kitörli a történelembôl
az embert, ideológiáival együtt, az ember és a kultúra történetét a technika törté-
netével váltva fel.
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A technika szerepének korábban jelzett kettôssége a Gépisten, jöjjön el a te or -
szá god címû szövegben tehát abból fakad, hogy a technikai médium kikényszeríti
a kultúra önújraértését, amely újraértés eredménye a gondolkodást és a mû vé sze -
tet a technika alá rendeli, fenyegetve ezzel a kultúrának a történelem menetében
be töltött vezetô pozícióját, ugyanakkor pedig mindezért cserébe a katasztrófamen-
tesség jövôjének ígéretét kínálja fel – ha a szövegben szereplô kormánykerék ha -
bo zás és ingázás miatt nem mozdul el érdemben semmilyen irányban, a hajót
fenyegetô veszély minden bizonnyal a hajó pusztulását okozza. Visszakanyarodva
a technika és a politika viszonyának Karinthy 1930-as évekbeli publicisztikájában
je lentkezô kérdéséhez, fontos észrevenni, hogy a számos különbség ellenére a po -
litikai gyakorlatok és a technikai médiumok konstitúciójának és mûködésének el -
gondolásában ugyanazon logika ölt alakot. A politikai meggyôzés könnyed érvé-
nyesülése és a médiatechnikák által uralt jövô képének feltûnése egyaránt a való-
di, eseménylétesítô erôvel bíró gondolkodás hiányával szembesít, hiszen mindene -
ke lôtt abból bontakoznak ki. Mint látható volt, a politikai beszéd a „gramofónau-
tomata” mechanikusságát használja ki, a médiatechnika pedig azért válhat a jövô
le hetôségének letéteményesévé, mert a kultúra képviselôje a 20. század elsô évti-
zedeiben megváltozott viszonyok között az önújraértésére való hajlandóság hiá-
nyában alkalmatlannak mutatkozik e poszt betöltésére. A modernség technikai disz -
pozíciójának mindent átható tapasztalata Karinthynál az 1930-as években paradox
módon már az esemény és ezáltal a jövô esélyét is jelenti: ez az esemény hordoz-
za egyfajta megváltás, szigorú értelemben véve pedig az ember utáni világ ígéretét.
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SZÉPLAKY GERDA

A kisfiú mint pharmakon
A PERFORMATÍV BESZÉD POÉTIKAI ALAKZATAI ÉS JELENTÉSE KORNIS MIHÁLY
PRÓZÁJÁBAN

BEVEZETÉS
Írás és jelenlét

A széppróza legnagyobb kihívása mindig is a beszélô én hitelességének a megte-
remtése volt. Annak elhitetése, hogy a szöveg által megképzett, fiktív én hiteles
módon beszél az olvasóhoz – olyan élô személyként, akinek szavai jelenlétként
hatnak. Az irodalom tulajdonképpen ott kezdôdik el, ahol a mondásnak mint je -
lenlétnek az igazsága meg tud teremtôdni. 

Írás és mondás, avagy írás és beszéd dilemmája nem új keletû. Már Platón is az
egyik legfontosabb problémaként kezelte, melyhez szépirodalmi igénnyel megírt
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