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Mikor kertltem Szabd Magda kozelébe? Mert nagyon tavolrol érkeztem csodaloi és
kornyezetének tagjai kozé. Mikorra értettem meg, hogy 6 is az Ujhold elitjébe tar-
tozik, és nemcsak sikeres lektlrok szerzje, akit a kultrpolitika a tdgabb olvasé-
kozonség pacifikalasara hasznal? Hiszen emlékszem fajdalmas miskolci szereplésé-
re, amikor, beszélgetStarsat elutasitva, tanitonds modorban 6nmagat kérdezgette
és dnmaganak valaszolgatott. Akkor nem vettem észre, amit késébb egy mellék-
mondattal elintézett: ,az a szornyl miskolci szereplésem”. A fiokkonyvtar vezeto-
jével és irodalmi izlést férjével az utols6 sorban rohodgesélve nem érzékeltem az
ir6-szereplé maganyos vergddését. Amikor nekem errSl emlitést tett, szerencsére
nem tudta, hogy én is ott voltam a csalddottak kozott. Elsé radios beszélgetéssoro-
zatomnak — amelyik A hdborunak vége lett cimen konyvben is megjelent — még
nem volt szerepldje. Pedig nagyon is oda illett volna.

Akkor kezdtem kozeledni hozza, amikor — ki tudja miért? — éppen az Ujhold ré-
szérél dodonai hangsullyal figyelmeztetett az altala mindig csak dicsérettel emle-
getett Lengyel Balazs: ,Vigyazz, 6 nem olyan, mint mi vagyunk”. Ez masodik ra-
di6s sorozatom idején vagy az utin lehetett. A Kortdrs akkori f6szerkesztGje, Ko-
vacs Sandor Ivan beszélt ra, hogy kérjem részvételre a Koltészet és valosdg cimi —
utdbb konyvben Az ir6 miibelyében cimet kapott — sorozatomban egy beszélge-
tésre. A valasza majdnem elutasitdé volt. Bar egy kiskaput hagyott: kérte, hogy a
vele valo beszélgetést halasszuk, mert stirgGsebb lenne férjével, Tiborral élete f6-
miveérdl, a Megbizhaté niriembendl késziteni egy emlékezést. Ha ra tudom beszél-
ni. Mert nagyon beteg, és mar életkedve sincs. ,EI6bb kérje fel erre férjemet, Szo-
botka Tibort. Nagyon beteg és nagyon sértett. Nem értik meg az & irasmivészetét.”
Vallaltam, hiszen atvettem magam is szuggesztidjat: Magda hagyomanyos ir6, bele-
tartozik a magyar proza f6 vonulatiba, Tibor ellenben az a kulonlegesség, aki
nemcsak esszéistaként ismeri az eurdpai proza legGjabb eredményeit, mint mond-
juk Németh Laszl6 vagy maga Szabd Magda is, hanem sajat alkotéi modszerébe is
fel tudta szivni ezt a sajatos intellektualis viszonyulast az 6nmagara valo visszafi-
gyelést szovegge alakitd tudatregény €s a valdosagot ironikus tavolsigtartassal fel-
dolgozd szorakoztatd viligbemutatds modszereinek egyesitésével. Izig-vérig mo-
dern ir6, aki ugyanakkor mindennapjaink zegzugos rejtelmeiben is otthonosan
mozog. Hanyszor hallottam Magda szavaiban a kulonbségtevést: Tibor az igazi
modern, engem most is megértenek, 6t majd a jovo fogja igazolni. Végiil Szobotka
vallalta a beszélgetést. Nem tudom ebben mennyi volt az asszonyi praktika. De a
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sorozat egyik legérdekesebb szovegét rogzithettem a Megbizhaté iiriember cimi
regényrdl. Erre Magda is megenyhult. A Mondjak meg Zsofikdnak cimd, ma bi-
zonytalanul felemas regénynek érzett mivérsl beszélgettiink. Taposdaknas tertilet
volt, kertilgettiink minden ’56-os emléket. Talan erre (is?) vonatkozhatott Lengyel
Balazs megjegyzése? Az els6 mozzanat, amiért megkedveltem: egytittérzé elbeszé-
lése kedves kutyajuk, majd nem sokkal ezutin férje halalar6l. Tulajdonképpen
Szobotka Tibor épp annak lett szemtanQja, ami 6ra is vart: a kutya haldlaval sajat
végzetét ismerhette meg. Ez az elbeszélés nyitotta meg egytittérzésemet az G szen-
ved6 dnmagukkal.

Aztan még kovetkezett egy, ha akarom, megalaz6 ajanlata. Szobotka Tibor ha-
lala utan elSkertltek korabbi regényei, Magda ezek publikalasiba vetette magat,
és készilt valamiféle jovatételre, ami majd a Megmaradt Szobotkdnak féloldaltra
sikeredett ir6i emlékezésébe torkollott. Ilyen féloldalasra sikeredett az ajanlata is.
Egyszer csak ezzel allt el6: ,Tibornak most megjelent egy nagyobb irdsa, komoly
honorariumot kaptam érte. Kérem, fogadja el, és irjon egy 6sszefoglalé tanulmanyt
rola”. Leforrazva éreztem magam, mégsem akartam kapcsolatunkat megszakitani.
Bar Gjholdas baratai a hata mogott mosolyogtak, ,sajatos gyengéjének” tartottak a
halotthoz visszakoté kapcesolodasat, majdhogynem azt sugalltik, Magda maga ko-
veti el ezeket a szovegeket. A magam részérél kozben annyira megmeriltem a
Szobotka-irdsok sajatossagainak ismeretében, hogy mindezt képtelenségnek tar-
tom. Meggy6zGdésem: egy elfeledett, félredllitott, jellegzetes tehetségliimagyar
prozairét fedezett fel halala utan a szolgalo, tars nélkil maradt felesége (amire
majd az ir6né halala utan megjelent Liber Mortis szolgalhat magyarazattal).

Ha kér, gondolkozas nélkil megirom a tanulmanyt. De igy? Latva kétségbeesé-
semet, visszavonulét fijt. ,Vegye Ggy, mintha egy most alapitott dijat kapna.” Es
kezembe nyomta a htszezer forintot. Most meg én nem sérthettem meg Gt. A két
tizezres (amely akkor még pénznek szamithatott) mindaddig a mazeumi fibkom-
ban lapult, mig értékét a rendszervaltas idején el nem veszitette (néha fiaim megla-
togattak innepélyesen, és el-elkérték, majd hasonld tinnepélyességgel visszatet-
ték). A tanulmanyt ettdl figgetlenill megirtam, meg is jelent Pengeélen cimmel,
még a Kortdrs 1987. augusztusi szamaban.

Szabd Magdardl el6szor valoban méltd helyen, a Lengyel Balazs szerkesztette
Ujhold Evkonyv 1988-as kotetében irtam, Vissza az emberig. A proézairé Szabo
Magda cimmel. Ra négy évvel, az Alf6ld megtisztelt a felkéréssel, hogy szerkesz-
szem az irondt sziletésnapjan koszontd osszedllitast. Ekkor mar koztudottan Sza-
b6 Magda koréhez tartoztam.

Szerette volna, ha Konya Judit korai befejezetlen monografiaja utan én irok egy
konyvet rola. Osztovits Levente, az Eurdpa Kiado szerkesztGje, Szabd Magdanak
akkor mar 6sszes régebbi és Gjabb mtveinek gondozoja szerzédést is kildott, és
osztondijat igért, amit, mint a Miskolci Egyetem akkori bolcsészdékanja, természe-
tesen nem kaphattam meg. Igy maradt egy, a monografidt 6sszefoglalé tanulminy
(1. Szuverenitds, 2. Narrdcio, 3. Hagyomdny, 4. Csaldd, 5. Nemzet, 6. Palyakép, 7.
A kiz6kkent id6), Egy monogrdfia cimszavai (Szabb Magda jubileumdra) cimmel,
Osztovits Leventének ajanlva (megjelent két debreceni kiadvanyban is: Salve,
scriptor! Tanulmdnyok, esszék Szabé Magddrdl, szerk. Aczél Judit, Debrecen, Grif-



fes Grafikai Stadio, és a , Ritkiil és deriil az éjszaka” cimU kotetemben, a Mazsu Ja-
nos vezette Csokonai Kiaddé gondozasiban), valamint én irhattam meg — sajnos
hidba — a SZIMA javaslatat a Nobel-dijra.

Végll szive vagyat sikerult részben teljesitenem: mar régen a Debreceni Re-
formatus Teologiai Akadémia diszdoktora volt (1993), amikor irodalomtorténeti és
ir6i érdemeinek elismeréseként javaslatomra a Miskolci Egyetem tiszteletbeli dok-
torava fogadta (2001). Ezen az évzaron, miutan javaslatomat felolvastam, és a ki-
tintetési ceremonia lezajlott, én is tinnepélyes méltosaggal bucstztam életkorom
okan a dékani tisztségtdl. Es ezt eléggé teatrilis korilmények kozott szceniroztam.
Miel6tt ugyanis a rektor és mi, dékanok fanfarok hangja mellett kivonultunk a
diszaulabdl, levetettem talaromat, 6sszehajtottam, a karszék konyoklGjére helyez-
tem, majd lementem, és az elsé sorban l6, a kovetkezd naptdl mar kinevezett
utddom nyakaba akasztottam a dékani lancot, mely az én vezetésem idején alapitott
kar jelképe azodta is. A torténést figyelve, a banketten Magda megjegyezte: ,olyan
volt, mintha Shakespeare valamelyik kiralydramajanak lett volna egyik jelenete”.

Es idézzem fel itt még egy jellemzését, mely ismerSseim korében azoéta szalloi-
gévé valt. Hivatalos aktus sordn, az Akadémian az Gn. nagydoktori vitimon megje-
lent, és meghallotta egyik kollégank akadékoskodd megszolalasat, amivel a sima-
nak indult védési vitat majdnem megboritotta. Mire feleségemhez fordult, és meg-
jegyezte: ,vigyazzatok, ennek az embernek a fogsora mogott még két solingeni
acélpenge is van”. O csak tudta, férjének is, neki is sokat artott az ,antiviligban”.
Magda biiszkén hirdette, ,akiket én megitkozok, azok sorban elpusztulnak”. Es
sorolni kezdte a hirtelen halalokat. Egyszer ezt a kollégamat éppen a ,koholasatol”
mentettem ki. Beszéd kodzben szoba kertilt, mire felvillané szemmel kijelentette:
Jatod, 6t még kihagytam, meg fogom atkozni”. Konyorogtem, ne tegye. Hisz ak-
kor akaratlanul az én lelkemen is szaradna gyors haldla. \Na, a te kedvedért most
nem teszem”. Szabd Magdat talélve, sokiig tevékenykedett még mint az egyik
Gjonnan szervez6dott egyetem rangos professzora.

Ismertem? Ertékeltem a rendszervaltis idején — talan ijedtében? — egyre maga-
sabb fokon kiteljesed6 irdi nagysagat. Beszélgettem az emberrel, sokszor, barati
hangvétellel. De érteni csak mostanaban kezdem, az ir6t is, az embert is. Fokoza-
tosan, egyre inkabb.

Itt élt, beszélgetett, szeretett, gytlolt, bosszat allt és igazsagot osztott egy Szabd
Magda nevil magianember, és van az ird, aki mindezt szoveggé varazsolva, mégis
mindettdl fiiggetlenedve a magyar proza egyik legvarazslatosabb megszolaltatoja.

Megtiszteltetés volt: még gépiratban, els6k kozott olvashattam két kései reme-
két, Az ajtot és A pillanatot. ,Nesze, olvassad! Nem mondok semmit. Vidd!” Két-
szer, szinte ugyanazokkal a szavakkal kaptam kézbe a magyar- és vilagirodalom-
nak adott ajindékait. Az ajto nagysaga fejbevagott. A pillanatban pedig az egyik
legtragikusabb szdzad ir6ja és olvasdja egymasra talalt a regény sodrasiban. Az aj-
16 — az erkolesi mérték diadala akar sajat megalaztatasa aran is: ezzel mond itéletet
a megvalosult torténeten. A pillanat — amikor egy ember ,atoltozik”, miként ha szi-
nész lenne, de valdjaban a sors akarata valosul meg altala.
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Gyermekkoraban egy nyomaszto filmtdl eltiltottak sziilei. Erre & elGvett egy fiize-
tet, és a reklamképek alapjin egy még kétségbeejtébb torténetet teremtett. Erre
szilei felhagytak az ellenallassal. Szabd Magda vagy elpusztul, vagy vallalja a ma-
ga életének szabad megszervezését, hogy ezalatt létrehozhassa azt a csodat, amit
olvasoi palyaképeként kézbe vehettiink. Néha hullamzot. De Ggyis csak a cstcsok
szamitanak.

Szab6 Magda koltének késziilt, és regényird lett. Csakis az lehetett. Ot éppen
az a két dolog érdekli, ami a huszadik szazadi regény mindegyik ma maradando-
nak bizonyul6 valtozatat életben tartja: a mese és a mesében vergdds, a vergédésbdl
a létezésig magiat felklizd6 ember. Kiemel egy embert a semmibdl, és elereszti Gt.

De nem marad meg kiviilrdl figyels szerkesztének, hanem a mtvekben benne
€l rendezévé is atlényegil. A szovegeket — a mondatokat és a szerkezetet is —
szOkratészi értelemben dnmagat megszervezG-megépitS-hitelesitd daimonként ala-
kitja. Kemény-kovetkezetes-szenvedélyes-kovetelS-l1azado-bosszat vard irdi alka-
taval nem torédik bele, hogy ebbdl a megirt vilagbdl eltlinjon a ,Joisten”. Torténe-
teiben a blin bekeriti elkovetsjét és kivaltja onmaga bevallasinak kényszerét. Nem
kulvilagi igazsagszolgaltatasra var, de a lélek bels6 szamonkérs erejében bizik.
Szabadok vagytok, éljétek a magatok életét — mondja szerepléinek. De egyben
hozzateszi: mit képzelnek ezek a szerepldk, csak agy élhetnek a maguk passzidja-
ra? Ussék meg magukat 6k is, ejtsenek egymison sebeket! Tanuljanak meg jarni,
majd repiilni. MegperzselSdni, elégni. Ujra talpra allni. Kegyetlentil banik a kie-
melt emberekkel, pedig talan valéjaban szereti Sket.

Szab6 Magda regényei: az egymds iranti kiméletlenség allapotrajzai. Bennik
egymastol félve élnek az emberek, alamuszin lesve a masikat, a tobbit, gyUjtve
magukba a sériiléseket, és készilve sértésekre (Fresko), majd egy kivételes pilla-
natban megnyilnak: lavazéan omlik a vallomas, jovatenni a mar jova nem tehetét,
feloldani a néma éveket (Az 0z, és mas szinten bar, a Pildtus), vagy véres bosszit
allni az atélt sok évtizedes megalaztatasért (Disznotor). Az évek soran a felnétt-
ségben elvész a gyermekkori sziget, az Osszetartozas boldogsagaval egytitt (megint
emelkedés: Katalin utca, Okif), majd kovetkeznek a széria-regények: de minden
Ujabb nemzedék visszavagyik arra a szigetre, ahol félelem nélkiil, egymast becstil-
ve lehetne egymas mellett élni (Mozes egy, huszonkett). Nem lehet raciondlisan
megtervezni a kapcsolatokat, sem ,beprogramozni” az egymassal torédést (A Da-
naida, Pildtus, A szemlélok). Pedig benne van regényeiben a bensGséges kapcso-
lattartas igénye is. Ugyanis épp ennek hidnya vezet a tragédidkhoz. Es ez taplilja
az idillt is: Gj életre kelteni a multat. A csoda: amikor két ember 4ttori a falat, beja-
ratos egymas vilagaba (mar klasszikus szinten: Régimodi torténet, Az ajto, Fiir
Elise). A tragikus mozzanat: még ez esetben sem képesek 1ényegileg segiteni egy-
mason az emberek. Kilsé okok vagy belsé kiilonbozés, de megkotik a segits
kezet. Végiil mégis magara marad az ember. Kérdés: ez is sorsszerl? A valasz: Az
ajto, Szabé Magda vilaghirQ regénye.

Volt valaha egy utcaszomszéd, takaritond, bizalmas az ir6-hazaspar életében.
Ketten is megirtik, a férj szornyetegnek, élete megkeseritGjének mutatta be. Es
Szabd Magda? Regénye kétféle alkat Osszemérése. Az irons: konnyen robband,
szenvedélyes, de megértést keresé asszony. A cseléd: az Gsi-archaikus emberség



megjelenitGje, poklokat megjart, barbar sorstragédidkra emlékezs, magiaban mérle-
geld, csak 1ényeges mozdulatokra képes, dontéseihez ingathatatlanul ragaszkodo,
segitGkész, de 6nmaga méltosigat minden kapcsolatdban 6vo és épité ember.
Emerenc az erkolcs zsenije. A regény formalisan: a két embertipus harca egymas
megértéséért. De a cselekményben rejlé parharc valéjaban belsé kiizdelem. Eme-
renc és az irond: egyazon ember szine €s visszaja. Emerenc egyszerre a magat én-
ram biz6 ember és én magam. A regényben a szerepekre szakadt ember keresi
vissza dnmagat. A mindenkiben benne él6 Emerenc el6varazsolja az emberi mél-
tosagot. De milyen formaban kelhet életre ez az Emerenc az emberekben? Szabd
Magda regényeiben a veszélyeztetett csoda: az ember taldlkozasa a mesével. Az
ironé-maganember torténeteit szembesiteni alakjai jellemével? Jelmezeket minta-
zott kornyezetérdl, de a lényeg az G hét lakattal 6rzott lelkében élt, abbol a belsé
vilagbol kereste torténeteinek vilagat. Marquez vilagirodalmi tarsaként alakitotta
torténeteit, személyiségeit. Kontinensnyi tavolsagbol hasonlé modon keresték az
emberi méltdsag megformalasanak lehetSségeit — mindennapi torténeteikben. Ami-
hez a rendszervaltas és az ir6i teljesitménye igazi megbecstilése idejétdl sikertilt
felszabaditania 6dnmagat. Sajat félelmeitél szabaduldban, a 1étezés 6rok reményei-
nek és remegéseinek vilagaba koltozott irdként. Csaladja és sziilévarosa torténete,
moralja szinte ranehezedett regényei vildgara? Ez a latszat! ErrSl beszélt, ha mu-
veirdl kérdezték. De ha ,csak” kot6dott volna az altala megélt Debrecenhez, akkor
miért lennének regényei vilagsikert jelenté mualkotasok? A vilagirodalom volt az
ir6 igazi hazaja, és onnan hajolt egy-egy torténetért nemzete sorskérdéseihez, egy
varos polgarainak példaihoz, egy furcsan kevereds tarsadalmi valésighoz. Senki
nem az volt a maga életében, akivé a regényben formalodott. Avagy talan nem is
létezett a valosagban. Hiszen csaladjat, szileit hanyféleképpen irja meg, bizony
magukra sem ismerhetnének. Es hit az utolso regény, a Fiir Elise trianoni arvaja”
tulajdonképpen nem is létezett.

A patetikus hangnemet és a keser( kiabrandulas élményét az alkotasban felsza-
badul6 elemi erejl derii fellirja: a jaték szabadsaganak, a torténelem dekonstruk-
cibjanak és a keserd torténet megsziintetésének 6rome. Annak a hagyomanynak a
folytatdja, amelyik az ir6 1étét moralis meghatarozottsagtinak tekinti: az altala meg-
figyelt, észlelt jelenségek erkolesi kihivast jelentenek szamara, felhaborodasat for-
malja torténetekké. Még titokban irott regényeiben (Fresko, Az 6z) a moralis indu-
lat valik esztétikai eredménnyé. Az értékkeresés atalakul a személyiség és a torté-
nelem folyamatos szembesitésévé (Okiit, Régimodi térténel), majd belsé énvizsga-
latta (Az ajito), illetSleg leszamolassa a kiszolgaltatotta tevd torténelemmel (A pilla-
nat). Végul a Fiir Elise ennek a hagyomany méltosagat szétvers huszadik szazad-
nak allitott keserl, dnmagat is kiginyoldé emlékmivet. Arany Janos Vojtina ars
poeticajat kovette altaluk: ,Kolté hazudj! csak rajt ne kapjanak!”. A hét lakat zarva
maradt, a debreceni lany asszonyként sem kicsinyes kornyezetét mutatja be. Ha-
nem a hagyomany és a méltosag értékét.

Volt id6 a huszadik szazad kozepe tijan, amikor egy egész — ma mar klasszi-
kusként tisztelt — nemzedéket akartak elhallgattatni, a sikert masoknak osztani.
Mégsem ez tortént! Lehet-e bosszut allni a sorson azzal, hogy megvalosul egy alta-
la kiszabott feladat, de nem az teljesiti be, akire hatalmi szoéval rdosztanak, hanem
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az, aki alkalmas annak végrehajtasara? (Miként Aeneas szerepét a feleség, Creusa
jatssza el a regény soran!)

Hermann Broch Vergiliusanak azért kell meghalnia, mert at akarja még egyszer ir-
ni az Aeneist. Nehogy mar valami mast eszeljen ki a végre elkésziilt birodalmi
eposz helyett, nehogy megfossza a ,pax Augustat” viligrendezd erejétdl. Azt még
megengedték a vidéki sziiletésl és vonzalmaival a vilagot latin vidékiként szemlé-
16 koltének, hogy egy-egy esemény targyi leirdsabol ki-kimenekiiljon, hasonlatait
az italiai taj és természet képeivel gazdagitsa. Ennyi dekoraciot megengedhetett a
vilagbirodalmat rendszerezé uralkodé iskolatarsa-baratja, a kolté maganak. De a
vilagrend hatalmi szervezdését a gens Julia dicsGségével Osszehangolva, a vilag-
birodalmi rendre vonatkoztatva kellett végigvezetnie. HGsi éneket szoveggé szer-
vezni. Es ez a hési ének dtvészelte a keresztény szazadokat is, hiszen a Negyedik
ecloga szerzGje Krisztus pogany profétdjanak szerepében élt tovabb. Az altala
szentesitett romai vilagrend az 6 mtvében rogzilt utdkorara.

Mint ahogy az 6 mivének megkérddjelezésével lehetett kétségbe vonni utdbb
a hatalmi struktarakat. Mintha az § végrendeletét — mive megsemmisitését — telje-
sitenék be idénként a vele vivo utddok. Akarha Lucanus Pharsalidja, mely éppen
az Aeneis hagyomanyaval vivja az els6 vetélkedot, és példat ad a ,rend” elleni ,iz-
gatasra”, példaul kedvenc olvasmanyaként a Kalapos kirdly ciml pamflet szerzgjé-
nek, Anyos Pilnak felsGelefanti szamiizetésében; aztin az anonim drimaszerzé
Oxfordban, a Stuart-kor barokkja idején (7he true Trojans), vagy a diktatrakat
megkérdgjelez6 huszadik szazadban, amikor a kolt6 fiktiv halalat végiggondolo,
keresztény vallasava alakuld osztrak zsidd Broch, aki az érték kérdését szembesiti
a kimondhat6 valésaggal, a metafizika vonzaskorében szemléli a 1étezés rendjét.
Avagy az angol nyelvi koltészetéért Nobel-dijjal jutalmazott ir kolts, Yeats, aki az
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Lellenség nyelvén” valt vilaghirtivé. Es aki kései verseiben a viligrend ,forgando-
AN

sagat”, ,gyurlzését” éppen a Troja pusztulasahoz ,viszonyuld” torténelem- és mu-
vészetszemlélettel érzékelteti:

Hector is dead and thwre’s a light in Troy;
We that look on but laugh in tragic joy.
(The Gyres)

(Szele Balint kesertbb forditdsaban: ,Hektor halott és Troja langot vet; / Aki latja,
gyaszos orommel nevet.” Vagy ahogy Turczi Istvan megformalta ennek a szinte
fordithatatlan sornak megbékéltebb magyar valtozatat szamomra: ,lattukra arcun-
kon mégis tragikus derG”).

De maga a ,nyersanyag”, a hdsi ének Vergiliustol szarmazik: amikor a tragikus
realitasok atrendezésének, a létezés metafizikus tavlatainak a személyes cselekvést
vezérlé sugarzasat keresik utodai a tavlatokat veszts, embert megszenvedtets poli-

tika vezérelte redlis vilag ellenében. Mi lehet ez a ,gylrGzés” ebben a foldi 1étben?
A tragédiat ellenpontozhatja-e a derl egyensulyozo ereje? Csak a halott Hector és



a langokban all6 Troja és a gens Julia hatalmi dics6sége a tény, és a tényeket tudo-
masul vevs rohogé emberek szatirjatéka, békaegérharca, a tragédia és a travesztia
kettGse — avagy létezhet valamilyen ,hési travesztia”, a leirhatoé dolgok heroikus fe-
lalirasa, hési ,atoltoztetése™ A tények metafizikaiva hangszerelése. Megtalalhato-e
a poétikdban a pillanat, melyet ,tragic joy”’-nak nevezhetiink? Megval6sithato-e a
Lhési travesztia™?

,KL: Es mondod, hogy mir ekkortél ismered az Aeneas-szobrot a schénbrunni parkbol.
SZM: Kivittek oda is kirandulni. De akkor nem fogtam én ezt fel. Csak valahogy
nem tetszett, abszolat. Aztan amikor elvittek megmutatni a Rakoczi tartozkodasi
helyét, Rakoczi Jalidnak a hazat a Himmelpfortgassén [A mai Erdédy-Fiirstenberg-
palotal], és a kozelben, ugyanennek az utcanak az elején megtalaltam Jend her-
cegnek a téli palotdjanal megint Aeneas dbrazolasat, a szokott kellekekkel, akkor
mar egy kicsit elgondolkoztam.

KL: Ott is van egy Aeneas-szobor?

SZM: Megnézzuk azt is, az kozel van, mert ahogy a Domtdél indulsz a Kirtneren,
akkor mindjart ott van az elsé utca. Ugyhogy azt is latnod kell. Ez mar A pillanat,
csak még nem tudom. Ezért irtam a bevezetésben, hogy hatvan esztendeig fogok
dolgozni rajta, amig el tudom mondani az Gizenetemet.

KL: ... Creusdt keresem Ilionbol, / Ostrom langjai kozt meghalt, igy irta le Maro, /
nem biszem el ma se, mit nem bittem gyermeki fejjel, / és keresem Creusdt hat hosz-
szt évtized ota.” — irtad az Invocaticban.”

Az évezredfordulon egy hétig jartuk Bécset: mondta Szabd Magda ifjasaga torténe-
tét. Benne nemtetszését Pius Aeneas, azaz Kegyesatya torténetérél. A groteszken
menekiil6 Aeneas, amint azt Vergilius rogziti a rapszodoszok éneke nyoman, meg
fantazijaval foltozgatja megszobritva— ez felhiboritja az ifja lanyban az ironét. Es
élete vége felé az irond bosszut all a szoborban megrogzilt torténeten. Felilirja.

Azt mar akkor is visszaigazolhattam, amint az ir6 ezzel a mivel kilépett a torté-
nelembdl. Ahogy a metafizikaval atszovédott ,hési travesztia” megszervezddik a
regényben, az els6 olvasasra kisugarzott. Azt mondhattam, hogy az egyik legtragi-
kusabb szazad ir6ja és olvasdja egymasra taldl a regény kovetése soran: megéltiik
szazadunkat, tal is éltik, be is teljestlt altalunk a sors akarata — csakhogy gquomo-
do? Hogyan is alakult az igazi torténetiink? Az igazi trojaiak milyenek is voltak, mi-
ként teljesitették be a valoban beteljestilt képleteket? A pillanat — amikor az ember
kilép sajat torténetébdl, hogy a tériénetet mégiscsak beteljesitse.

Es egyben a bosszi konyve. Valami megvalosul, de, ahogy mir irtam, nem az
teljesiti be, akire osztodott, hanem az, aki alkalmas annak végrehajtasara. De a vi-
lag — a kuilvilag és a torténelem — az eredeti szereposztasban tudatositotta sokaig a
maga szamara a torténteket. Miként Szabd Magda és nemzedéke sorsa rimel a re-
gény alaphelyzetével.

Micsoda kdoszt szabaditana a vilagra, ha kiszabott rendje éppen a rendetlenség
pillanatanak kozbeiktatasaval valosulna meg. Pedig igy igaz. A ,pillanat” (talan
mar maga a feltételezett ,nagy bumm is”?) kiviil esik a torténelmen, azért, hogy a
torténetet beteljestilni lathassuk, lathassak — az id6k végezetéig. A pillanat ezért a
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torténelem metafizikdja. A nem érthets, de valdjaban létez6 masféle valosag. A
rendetlenség, amely a rendet alakitja. Az Ige testté létele. Amikor — egy masik re-
mekm, az evangéliumok torténete atoltoztetGjének latomasa szerint: — ,a 16 meg-
hal a madarak kirepiilnek”, amikor ,én KASSAK LAJOS vagyok” és fejiink folott
elropil a nikkel szamovar”.

Amikor az életre szuletett megtalalja sajat formatumat, barha a torténelem elre-
pul a feje folott. Kilon-kilon vannak: a torténelem szétvalasztotta Sket — mégis
osszetartoznak. Ez az Osszetartozas a ,hési travesztia”. Ez az Osszetartozas a Yeats-i
gylrlzédés alakuld kapja, a ,tragic joy” pillanata, amelyet én most ,hési travesz-
tia”-nak neveztem.

Es mi az, amit nem tudtam mar megkérdezni Magdatol? Miként osztodik le a
Creusais torténete a szereplSkre? Az oly igen hangsulyozott Creusa székesége so-
kadszorra fedte csak fel elSttem a heroina formaltsdgaba belejatsz6 tulajdonsagok
modelljét. Creusa mogott ott izzik Nemes Nagy Agnes reneszinsz modra klasszi-
kus jelleme. Hanyszor hallottam Szabd Magda szajabol epiteton ornansként éppen
a nagy székeségére valo utalast. Es ott van a konyv zarokove: Kivonat az okori le-
xikon 89. potkotetébol: ,a Creusais masodpéldanyat Agia Nobilidnak sikertil meg-
mentenie”. Amikor — mar joval Magda tavozasa utin — Gjraolvastam, éjjel dobben-
tem ra, és gyorsan fel is irtam a félalomban atjatsz6 Osszefonodast: Creusa — N. N.
A, Agia Nobilia. A pillanat — az Ujhold regénye. Mert a ,masodpéldiny” az erede-
ti! Agnesnek sikertilt a modellt beteljesitenie: akarnokok ellenakaratiban az embe-
ri méltdsag szerepét diadalmasan-kegyetlentil alakzattd és szoveggé atoltdoztetni.
De az indulat, a bossza diadalld szervezédése, a torténelem szentivanéji Puckja és
egyben a Vibar Prosperdja és Calibanja egy személyben — a jatékos, mégis kegyet-
len ,kohol®” varazslo: az meg maga Szabd Magda. A szoveg jatékossiganak élve-
zGje és a sors beteljesedésének varazsvesszGs iranyitoja. A legySzhetetlen. Aki eb-
ben a regényben idézi meg Eszkiesz istenndt, a pillanat rendetlenségének rendte-
remtGjét. Mert rendnek lenni kell. Igazinak. Mert kiilonben belevész a vilag.

Szabb Magda szoveggé alakitott 1étszemlélete: a tudottat percenként atoltoztets
fantazialas, a lehetGségek, a rejtekutak pillanatonként alakul6 lehet&ségei, az érté-
kek allando atértékelése — quomodo? Simile modo. De mihez viszonyitva ,similis”?
A rendhez és a rendetlenséghez egyazon pillanatban.

Amint  hat szerepl6” Keres egy szerepet. Es ha sikeriil, az nyeri el a szerepet,
aki azt a legsikeresebben tudja eljatszani. Még ha aldltdzetben is. Atoltoztetve. At-
menekitve a diadalra. A diadalra, amely éppen az egyén sikerét kérdgjelezi meg.
Onmegvalositasat. Sikere: dbnmaga megzaboldzisa. Tlélése: egy nem akart élet
felvallalasa. A torténelem Onmagat éltetése? Vagy az arra mélto sikerre segitése? A
rend és rendetlenség sajatos helycseréje. Hogy megmaradjon az emberi méretliség
a létezésben. A mérték kivaltasanak és tartisinak regénye A pillanat.

Jaj, Magda, mit is akartal ezzel a konyvvel? Ezzel a csodalatos remekmivel, mely-
ben mindenkit atoltdztetsz, kiteljesedéshez segitesz. De vajon boldogga is teszel? Te
magad boldog lehettél? Amikor irtad, meg vagyok gy6z6dve, feltétlen boldog voltal.
Beteljesitetted irdsorsodat. A Fiir Elise helyett megteremtettél egy talanyos csodat.

Ismertem Szabd Magdat. Ismertem volna Szabo Magdat? A szoveget oltoztetni
gyonyort sugarzo élvezettel tudja. Ennek segitségével hatol a dolgok mogé. Meg-



szenvedve a maszk mogotti 1étet. A pillanat gyonyorét megélte, annak atvaltoztatd
erejét, betoltve a multat és félve a jovenddt. A létezést alakulasa pillanataban atir-
va a maga szamara. Szerette a vilagot? A kotelességteljesitést becsulte. Hogy hang-
zik hési travesztidjanak utolsdé mondata? ,Bin s blinhédés pillérei kozt itt jart Creu-
sa kiralyn6”. Hadd folytassam ezt fizikusok, Niels Bohr és Heisenberg szavaval:
LJlalz élet harmonidjanak keresése kdzben sohase felejtsiik el: az élet szinjatékaban
néz6k és ugyanakkor szerepldk is vagyunk.”

Midén mindezt egy konferencian elmondtam, kollegam gy értelmezte, hogy
szemében a személyekre vonatkoztathato olvasatom kulcsregénnyé minGsiti Szabd
Magda remekét. Szerinte — és ezzel magam is egyetértek — ha egy regény sze-
replGje mogott latvanyosan feltlinik egy valosagos személy ismerGs alakja, ez so-
kat levonhat a mQ értékébdl. Csakhogy az én értelmezésem szerint Szabd Magda
miivében nem Nemes Nagy Agnes életre keltését villalta feladatiul, hanem esetle-
gesen, mint sokszor megfigyelt, j6 ismerSsének vonasait kolcsondzte egy megol-
dando alkot6i probléma megvalositisanal. (Miként az archaikus erkolcsiséget meg-
formaland6 Az ajté Emerencéhez jellegzetes figuralis vonasokat kolcsonzott egy
valahai utcaszomszéd, takaritons, a Szabo-Szobotka hazaspar bizalmasanak éle-
tébdl.) A pillanatba a diadalért a veszteséget is vallalo, a hési férfiszerepre dnma-
ga érzelmi életének felaldozasaval vallalkoz6 asszonyisag megformalasihoz emel-
hette — esetleg — Szabé Magda az Ujholdban és annak vezércsillagzatiban meg-
testestilt eszmény vonasait.

A pillanat tobb, mas, mint egyszeri elégtétel kulcstorténete. Szabd Magda —
mondjuk igy: — véletleniil belepottyant az irodalomtorténet egy furcsa eseményso-
raba, amelyhez hasonlét a huszadik szazad is oly sokszor és oly sokfelé produkalt
a vilagban. Az altala at- és megélt események benne olyan feladvanyt gerjesztet-
tek, amelyben az emberi létezés egyik alaphelyzetének kérdésével, a keresztény-
ség Osszevitatkozasanak metafizikai problematikajaval talalta szembe magat. Szabo
Magda torténeteiben-szovegeiben benne viv egy életen at az eleve elrendelés és a
szabad akarat, megalapozva jelenlétével az emberiség torténelmének értelmezését.
Katolikus és protestans 6sok hagyatéka dobta fel szimara a Creusais ,atoltoztetett”
torténetét: alkalmat a l1étezés kettSs esélyliségének értelmezésére. Egy eseményt,
amelyben megtorténiil, aminek torténtilnie kell, ugyanakkor mindez csakis egy
Latoltoztetés” bekovetkeztével, egy masfajta torténet beléptetésével valhatik meg-
valosult torténelemmé. Benne és altala a szabad akarat vallalasa teljesiti be az
eleve elrendeltséget. Szabd Magda az irasmUvészetét jellemzé sajatos poétikai jaté-
kaval megidézi Eszkiesz istenndt, aki azutin atveszi a szovegben az uralmat. Ki-
szabaditja Szabd Magda irét a racionalis gondolkozads UtvesztGjébdl, és megajan-
dékozza a poétika segitségével az alkotisban a létezéshez emelkedés és benne-lét
ajandékaval. Itt mar elvesziti Szabé Magda a szoveg feletti uralmat, a szoveg tilmegy
az rond személyes esélyességén: megteremtSdik a létezés testet oltésének poétikai
pillanata. A szovegteremts jaték a metafizikai 1étértelmezés mélységes mély kutja-
ba nézés alkalmava ,6ltozik at”. A vallalas hésies hangoltsigaval. A személyes sors
felvetette problematika a szovegben a létezés Ohajtva sejtett atéltségével telitddik.

Lehet, — sét valdszinl —, mindennek Szabé Magda megélte-megszenvedte a
modell-torténetét, de hogy ennek a torténetnek a mechanizmusat megérthesse
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végre, meg kellett alkotnia ,h&si travesztidjat” — amelynek azutan leosztodasara, ha
akarom, raismerhetek a szemiink el6tt lejatszodott torténetben. Szabé Magdanak
meg kellett irnia ezt a sajatos mutalkotast, hogy értelmezhesse — tobbek kozott — a
maguk valahai torténetét. De egyben ezzel az alkotdsfolyamattal egyuttal ki is je-
lentkezett a torténelembdl, csak ezaltal annulalhatta sajat torténetét.

A pillanat ritka sikeres mtalkotas, mert irdja benne és altala a 1étezés raciona-
lis tudattal megfejthetetlen torvényszertiségeit tudta megélni. A maga kiizdelmes-
ségében felmutatta a torténelem mechanizmusat. Amely alkalmanként ¢nmaga
reprodukcidjaként megtestesiil, valosagga valik. Tehat nem kulcsregény, de olyan
mialkotas, amely kulcsot adhat valdésagosan megtortént események megértéséhez
is. A létezés meg-megjelend leosztodasaihoz. Szabd Magdanak sikertilt az emberi
méltosig szerepét diadalmasan-kegyetleniil alakzatta és szoveggé atoltdztetni. Es
egyben a klasszikus értékek Grzésének diadala is.

£ S 3

Személyes életrajza? Maganligy! Maganemberként mindnyéjan rejtélyes lények va-
gyunk. Szab6 Magda ezt a rejtélyt védte, zarta és fejtette egy életen at. Bécsben
2000 6szén egy hétig mesélte nekem a Fiir Elise el nem késziilt masodik kotetét.
Meghagyasa szerint csak haldla utan publikalhattam (a Forrds cimU folyoirat 2012-
es masodik szimaban). Egy debreceni kollégam, Bako Endre pedig Agak és hajtd-
sok cim( konyvében Szabo Magda sirba vitt titkait kezdi felfedni. Eletrajza, ha min-
dent kinyomoz is az utdkor, nem lehet kulcs a miivekhez. Mert a miivek minden-
nek a travesztidja. Legjobb alkotasaibol kell kiindulni, ha életrajzanak esetlegessé-
geit keressiik is. Es sohasem forditva. Mert akkor kudarccal kozelitink felé. Attd-
nései a 1ényegesek. Ezek valnak mtvekké.

Meglepetéssel az tud igazan szolgilni, akirdl azt hisszik: ismerjik. Méghozza jol.
Igy vagyok Szab6é Magdaval. Amikor a posztumusz kiadott Liber Mortistol hallottam,
dobbent csodalkozassal fogadtam. Valaha szerette volna, ha monografiat irok réla. El
is jutottam a cimszavakig. A Digitalis Irodalmi Akadémiaban engem jel6lt meg szemé-
lyes képviselGjeként, egyltt ttemeztik irdsainak digitilis megjelentetését. Sokszor,
Gszintén beszélgettiink, nem egyszer pedig jatékosan, masokkal szemben gonoszko-
doén. De a Liber Mortisrol én sem tudtam. Felhivtam orvosné baratnénket, akinek a
karjai kozott halt meg. Meg kellett kapaszkodnia. Sejtelme sem volt minderrdl.

Pedig éppen a Liber Mortist kovetGen sziiletett Szabé Magda nagyszerd kései
felivelése, a vilagszerte dijazott-olvasott-méltatott és csak a véletlenen mult, hogy
nem Nobel-dijas Az ajto és a nagyszerd, posztmodern csillogasa A pillanat, Ver-
gilius Aeneisének ki-beforditott modern valtozata, majd pedig az eddigi visszaem-
lékez6 regényeit visszdjara forditd Fiir Elise. MindezekrSl ma mar az Orszagos
Tudominyos Diakkori Konferencidkon a legjobb dolgozatok kozott szamon tart-
hat6 elemzések szuletnek. Szabd Magda pedig szamtalan kulfoldi dijjal jutalmazott
és méltatott klasszikus alakja a magyar prozairodalomnak. Legféként pedig to-
vabbra is egyik elsé szamua kedvence a magyar olvasdknak.

Es ekkor robban a bomba: itt van eléttiink a Liber Mortis. A Halil Konyve. Va-
lami szornyl 6nmagaba zuhanisa egy embernek, kotGdése élete halott tarsahoz,



aki boldogtalansagaban, sikertelenségében, megalazottsigaban olyannyit szenve-
dett. Szenvedte, mint tobbi tarsai a kommunista diktatara kirekeszté éveit, tudott
vesz€lyr6l, amely bortonnel is fenyegette, de tal ezen, tarsai kozt is elkilontlten
élte életét. Amikor az ,Gjholdasok” mar ismét megjelenhettek, kezdetben, ha csak
Jtartekkeént”, allanddan | vitatottakként” is, de mar szerepelhettek, ki tudja miért,
Szobotka Tibor kiesett a kiadok érdekl6désébdl. Biztatod tars volt, egy kdzben fel-
ragyogo palya segitGje, a masik sikerétsl boldog, mégis magaba roskadottan kiilo-
nilt el a korabban kirekesztett tarsai kozott. Duplan maganyos lehetett: a diktata-
ra mell6zottjeinek kdnonjaban is kiviilalldé maradt.

Forditott vilag kovetkezett ezzel a hazaspar életében. A férj ,feleség’-ként sta-
tisztalt a kozben naggya nétt, diadalmas irond mellett. Gépelte tarsa készuls regé-
nyeit, intézte mindennapi csip-csup tigyeit. Adohivatalt, Gtleveleket, szmokingot
oltott, kisérte az asszonyt fogadasokra. Sajat szovegeit pedig még a tars elétt is el-
titkolta. Elte kettSs életét. Boldogan?

Magda igy hitte. Avagy igy akarta hinni. Szamara a kultGra magaslati leveggjét
és a mindennapok szolgalatat egyként beteljesitette tarsa. Akivel még csak egyha-
zi hazassag sem flzte Ossze. ,Ki gondolta kezdetben, hogy egy élet képes lesz
minket 0sszekotni? Azt a stlyos eskiit, amit a templomban kell elmondani, soha-
sem mertem volna kiejteni” — mondta nekem visszaemlékezve Szabd Magda. Per-
sze lehet, ezt is jatszasibol mondta, szeretett meghdkkenteni. Osszezavarni? Titok-
zatosként felttinni?

Hat akkor milyen lehetett ez a kotottség? Egyre mélyebb, egyre meghataro-
z6bb. Végiil: bonthatatlan. Magdanak, az asszonynak, a haziasszonynak és a nagy-
asszonynak egyként sziiksége lett tarsara. Nehéz kimondani: hozzaszokott. Hogy
illandoan kéznél van. Elete alkatrésze lett. Ez ellen csak a halallal lehet fellizadni.
Sulyos betegséggel az amerikai utazas kozben. Ahova nem akart elmenni. Majd az
érrendszer fokozatos gyengtilésével. Kulfold? Mire a fGorvos merev valasza: Szom-
bathely. Amig a hazai gondoskodis elérhet. Akkor legyen Bécs. Ez ellen mar la-
zadni kell. Mégis készlilnek Bécsbe. Tibor intézi azt is. Agyaval. De a szervezete
ellenall. Szabé Magda, az ir6 majd Az ajidban megirja a lelkifurdalast a sikeres ir6
és a beteg hozzatartozd kozotti kapcesolatban. Mert akkorra mar tudja, mit jelent
vesziteni. Tibor végleg fellazad. Meghal inkabb, mint utazik.

Es itt kezd6dik az asszony felébredése. Pokolraszillisa. Alviligi utazisa. Meg-
dobbenése. A magarahagyottsig sikoltozasai kezdetiiket veszik. Elvesztette a fol-
tétlen szeretetet, a ,Legszentebb Cselédet”, a mindennapi 1étbiztossagot. A megbiz-
hat6 kontrollt, a mindent elintézé tarsat. Magduska-Agyigo-Piglet magara maradt.

,Te, Nyul! Tudod, most miért fakadtam sirva? Mert az Ingrid B. életrajzban meg-
lattam ezt a szot: Stromboli, és arra gondoltam, soha senki nem fogja tudni, kit
neveztiink mi ketten Strombolinak, és miért. Es hogy tobbé ezt a szét nem fogom
tudni kimondani. Egy emberoltét éltem Veled — mit magyarazkodjam. Tudsz min-
dent. Nem lehet sokiig igy kettévagva élni. Hol vagy?”

Itt, a haromszazadik nyomtatott oldal felé, teleirva mar tobb mint harom fiize-
tet, kezd teljesedni a csodalatos eszmélet. Ez a szoveg talan a vizvalasztd. Eddig
szinte semmit nem tudunk, mit is csindl napjaiban az 6zvegységre kényszertlt ir6-
né. Csak a sirdsat halljuk. Lassan, fokozatosan kezd megéptilni a kettévagott. Kie-
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gészllni gyaszold egésszé. Egyre tobb sajdar élmény keriill naplozasra a fuzetek-
ben, egyre inkdbb levéllé-tdjékoztatissa formalodik a napi beszamold. Az elnyj-
tott kialtas értelmes szoveggel telik meg. Mar van mir6l beszamolnia. Dicsekedhet.
Megirja az els6 konyvet nélkiile. Méghozza Rola. Megmaradt Szobotkdnak — sokat
mond6 cimmel. Tavlatba kertil a hiany. Mtalkotassa formalodik a kétségbeesés si-
rankozasa. Diadalvétel a poklokon. Mégis csak egy konyv.

De bizonysig, hogy az embert a pokol kapui sem gy&zhetik le. Ujjasziiletik
Szabbd Magda, az ir6, és ezt kovetSen felzark6zik a naploban az ember. A | ketté-
vagott” kiegésziil. En mar ezt a kész Szaboé Magdit ismertem meg igazan. A csoda
ezekben a fiizetekben torténik meg. Volt ereje kiegésziilni. Ujra nagy ir6 lenni. Ta-
lan még nagyobb, mint addig volt.

Napl6 — irtak a kiadok, mialkotas — mondom én. Mert kivel nem torténhet meg
hasonl6 kettévagatas. A legmélyebb kétségbeesésbdl, a legnagyobb magara ma-
radtsagbol is vezet kiat. Ha igazan meg is értjuk a hianyt. Ha fel tudjuk mérni a vesz-
teséget, €s ha utana meg akarunk maradni embernek ebben a teremtett vilagban.
Ha benne élve, visszamendlegesen ki akarjuk érdemelni, hogy tarssal alakulhatott
az életiink. Mert csak igy lehet egész az itteni talviligunk. En legalabb is igy ol-
vasom Szaboé Magda konyvét. A magam szamara a Halil Konyve az Elet Konyve.
A felszabadulas konyve?

Minden Gjraolvasas utan egyre inkabb fuggetlenednek bennem konyvei a mon-
datoktol, amiket taldlkozasaink sordn el-elejtett roluk, értelmezésiikhoz hozzasegi-
teni akarva. Ami6ta mar csak emlékezni van moédom ra, konyvei kilon életre kel-
nek, kovetelik 6nallésaguk elfogadasat. S6t atértelmezésiket. Sajat életrajzat hiaba
keresstik muveiben, de bizton kovethetjik egy élet eszményének rajzolatat. A nagy
ir6 jelenlétét vilagunkban. A poétika értGjének varazsolasat. Minden értelemben.

Mindig is élte az életét, de mindig is féltette, hogy elvesziti a mértéket. Ezt a
mértéket miveibe rejtette.

Szabo Magda Torzsasztal

2017. janius 9-én, az Unnepi Kényvhéten, a Csokonai Szinhaz rendezésében, szép
szamu kozonség el6tt kertilt sor az alabbi beszélgetésre, amellyel elindult az okto-
berben folytatddd centenariumi emlékezéssorozat Debrecenben. A kerekasztal
résztvevoi voltak: Juhasz Anna, kulturalis menedzser; Kiss Noémi, ir6, irodalomtor-
ténész; Térey Janos, kolts, ird, miforditd. Az eszmecserét Szirak Péter moderalta.

Szirak Péter. J6 estét kivanok mindenkinek, nagyon ortilok, hogy ilyen sokan el-
jottek! Ha egy kicsit elfogddottaknak tlinunk, annak az lehet az oka, hogy nagy-
szinpados podiumbeszélgetésen ritkan veszink részt, kiilondsen a Csokonai Szin-
hazban, ahol valamikor tobbszor is felhangzott a taps Szabd Magda darabjait 1at-
van, s ahol 6 maga is sokszor megfordult, s igy e nevezetes helyszin érzi az emlé-



