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a jo 1r6 barhol megtaldlja a helyre jellemz6 sajatossagot, amit hozza kell adnia a
szovegéhez, hogy az olvasot szorakoztatva és elgondolkodtatva csaknem orokér-
vényl allitasokat tehessen. Az ir6 barhol irhat, barhol élhet, konyvének jobb eset-
ben id&beli kiterjedése van.

A konyvrdl és az olvasasrol sok ird sok okos gondolatot mondott mar, melyet
id6rél idére érdemes Gjra elévenni, tudatositani, aktualizalni. Olyan remek alkotok
is visszanyulnak el6deik mondataihoz, akik masktlonben maguk sincsenek hijan
az eredetiségnek, a pontossagnak és a nyilt szokimondasnak. Az idézés tiszteletet
fejez ki, egy hagyomany orokségének a folvallalasat. A tavalyi pesti konyvheti
megnyiton Esterhdzy az olvasasrol Marai sorait idézte. Esterhazynak, mondhatni,
vérében volt a torténelmi léptékd idézés, az intertextualitds. Irodalmi karrierje is itt
indult, az Alféld folyo6iratnal. Talallomra most téle valasztok egy mondatot, szaba-
don: ,Bizonyos szint folott bizonyos szint ala nem megy az ember”. Mi pedig olva-
soként, gondolkodoként higgytik el, hogy mindenkor, a mindenkori jelen kusza-
sagiban és kiabranditd val6sagaban is van olyan szint, amit el lehet érni, amiben
mordlisan is lehet élni. Mert engem a remekmivek, legyenek azok a szenvedés ih-
lette versek, virdgnyelven szlletett torténetek, vigjatékba oltott tragikus szcénak —
rég meggyGztek arrdl, hogy az irodalom nemcsak megemel, de végzetes pillana-
tokban akar meg is menthet.

Ha teher alatt né a palma, akkor a magyar irodalom palmaja Gjra novekedés-
nek indult; Ggy vélem, megint egyre fontosabb lesz a vers, a pr6za, a drima. Ezen
minemek barmelyike képes arra, hogy valami fontosat, lényegeset, igazat mond-
jon, tikrozzon vissza arrdl a korrdl, amelyben a kddencidk, a mesék és a jelenetek
keletkeztek. Szabad 1élekbdl, bator szellemmel. Ehhez kivanok mindannyiunknak
remek konyveket!

Az Unnepi Kényvhetet megnyitom!

,INincs elszalasztott lebetoség”

PAPP ANDRASSAL HERCZEG AKOS BESZELGET

Szeretettel készéntém az Unnepi Kényvbét résztvevdit és a rendezvény diszvendeé-
get, Papp Andras irot. A megnyitobeszédedben emlitetted, hogy az irova vdlds min-
dig olvaséva valdssal kezdodik. Felvetbdott bennem, hogy a Te olvasova, illetve iro-
va vdldsod vajon bogyan tortént. Emlékszel olyan meghatdarozé olvasmdnyélmény-
re, ami utan nem tudtdal nem olvasévd (és irévd) valni?

Nilam is igy tortént, gyermekkorban kezd6dott, ahogyan arra utaltam. Nekiink ott-
hon nem volt hazi konyvtarunk, csak néhany konyv, tgy két kisebb polc, ami el-
fért a szekrénysor barszekrényében, mintegy az italok helyén, a csaladi fotok gydij-
teménye mellett. Volt ebben minden, tudatos valogatasnak, igy utblag, aligha ne-
vezhetném, mert sem disze, sem éltetGje nem volt a konyv az otthonunknak. Nem
volt szines gerincl konyvsorozat, €s nem volt egy szerzétdl sem Osszkiadas. De



volt két hatalmas, nekem irtézatosan vastagnak tiné konyv: egy Ertelmez6 kézi-
szotar és egy fotokkal, rajzokkal is ellatott Kislexikon. Gyakran forgattam ezeket,
f6leg az utdbbit, ami méreténél és részletgazdagsiganal fogva elgondolkodtatott: a
szocikkek sokasdga a vilag teljességének illtzidjat keltette, s nehezen hittem, hogy
ennél alaposabb leiras is létezik. A nyolc évvel idGsebb névérem vezetett be a
konyv birodalmaba, a konyvtarba. Kezdetben, amikor még 6vodas voltam, 6 kol-
csonzott ki foleg képeskonyveket, majd iskolasként mar egyedul jartam. Néhany
éve ir6-olvaso talilkozon voltam ebben a kdnyvtarban, és a rendezvény végén a
konyvtaros holgy atadta nekem az egykori olvasdjegyemet. Elég sziirredlis volt,
hogy ennyi idé utan is fennmaradt, a kolcsonzési daitumok mintegy nyomok vol-
tak — konyvcimek nélkiil. Persze emlékszem meghatiroz6 olvasmanyélményekre,
ezeket az Unnepi Kényvhéten az irok altalaban bele is szoktik venni a szoévegeik-
be, én most kihagytam, de ha rakérdeztél, emlitek néhanyat. Mindenféle dolgok
érdekeltek, példaul a repiilégépekrdl szolo konyvek, most felotlik bennem egy
Bajusz ciml konyv, aztin eszembe jut A kiskutya és a nagy kutya ciml regény,
amely kutyabaratsagrol szolo torténet, és engem akkor sziven talalt. Olvastam Fe-
hér Klarat, Torok Sandort, Defoe-t, volt egy nagy hatast Maupassant-novella élmé-
nyem, am az igazan tartos hatas késébb keletkezett, és természetesen az indian
konyvek okoztak. Tavaly itt hallhattuk, hogy Térey Janosnak is az indianregények
jottek be el6szor meghatarozo6 olvasmanyélményként. Nekem is, példaul a Winne-
tou. Amikor a végére értem, Gjrakezdtem, aztin megint Gjrakezdtem, majd megint
Gjra. Tehat tobbszoros Gjraolvasé vagyok. Ugy tlinik, akkor délt el, hogy nemcsak
maga az olvasmany élménye, hanem az GjradtélhetGsége, GjraértelmezhetSsége is
fontos. Ezutan jottek a Verne-konyvek, a Delfin-konyvek, aztin a szépirodalom.
ElGszor a kulfoldi, aztan a magyar, majd a kortars szépirodalom.

Tovdabblépue, de még kicsit az induldsndl maradva, az irévd vdlds folyamatdban
elkeriilbetetlen, bogy a mesterekrol valamilyen médon le tudjon vdlni a fiatal pa-
lyakezd6. Ez neked hogyan ment? Mennyire voltak ezek a jatszmdk szamodra bo-
nyolultak az elsé egy-két konyv idején?

Azt érzékeli az ember, amikor elkezd irni, és olvassa a kortars szerzGket, hogy van
egyfajta irodalmi hagyomany, sét tobbféle irodalmi hagyomany is van, és valami-
lyen viszonyt ki kell alakitani ezzel. Vagy nem foglalkozik vele, megtagadja, és
akkor csinalja, ahogy tudja, megy a feje, elképzelése utan, és az, amit gondol, vagy
bejon, vagy nem. Vagy pedig tudatosan is vallal valamiféle orokséget, ami a ha-
gyomany része. A nyolcvanas évek végén még erGsen érzédott, akar itt Debrecen-
ben is, a népi-urbanus ellentét. En ezzel a hagyomdnnyal nem tudtam mit kezde-
ni. Ha a nagy szellemi elédoket nézziik, nekem azok a Nyugat ir6i voltak, ilyen ér-
telemben nagyon lazan hozzajuk kapcsolddom. Az akkori kortarsak kozil még élt
Ottlik, aki nagyon fontos volt iroként, emberként. Olvasmanyélménybdl kiindulva
lett aztin még Mészoly Miklos, Nadas Péter, Esterhdzy Péter és HajnoOczy Péter
meghatarozo szerzé a hazaiak kozil. Intellektualis izgalmat azok a mtvek jelentet-
tek, amelyek az elbeszélés hatarait feszegették kisérletez6 modon, és ha mindez
nyelvi megformaldsaban és az Gjszerlen konstrualt torténetben megnyilvanult. Az
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emlitett szerz6k mindegyikének van ilyen alkotasa, és palyakezddként magam is
az Gj utak keresésében lattam az tidvozité megoldast. Ereztem, hogy rutinbol md-
kodtetni én nem tudnam a szoveggyartast. Ez nekem nem menne. Marpedig ha el-
talalsz egy ir6i hangot, és lesz egy akarmilyen attitd, poétikai stil, akkor megvan
a veszélye, hogy azt hosszan tudod mikodtetni, ami altal 6nismétlGvé valhatsz és
kitresedhetsz. Amilyen jo lehet kezdetben, éppoly terhes lehet késébb, és nem
csak a sajat irdi fejlédésed szempontjabol, hanem az értelmezdi kozeg feldl is, hi-
szen az irodalmarok szeretik az egyértelmtien azonosithatd, analizalhato, interpre-
talhato poétikat, amelynek homogenitasaval szemben all a kisérletez6k Gjszerd-
sége, ami inkabb hullam-természetd — nehéz megfogni, folyamatos mozgasban
van, és van temetni vald mélysége, feledhetGen felesleges futamokkal, és vannak
fantasztikus cstcsai, amelyek sodrd lendilettel visznek valahova. Rutinos szerzék
esetében az értelmezbi és az olvasoi kozeg is foglyul ejti kicsit az irét. Kortarsként
egyébkeént is masképp tekintiink a kortars mtvekre, csak utdlag kertilnek helytk-
re a dolgok, kortarsént kicsit az ird személye is zavard. Kevés ugyan arra az esély,
hogy az eredeti megkozelitések valamelyike mélto figyelmet kapjon, vagy hogy is-
kolateremté modon hasson és miikodjon az alkotd életében, de az irodalomtorté-
net forduldpontjait tobbnyire mégis ezek a merében szokatlan mivek jelentik, s
nem a kézmives mesteremberek korrekten rendben 1évé alkotasai. Nekem éppen
a frissesség megobrzése érdekében is sziikségem van arra, hogy kitaldljak dolgokat,
hogy kreativan alljak a szavakhoz, a mondatokhoz, a torténethez, hogy valami
mast probaljak csindlni mindig, mint amit elStte csindltam. Valami 6romre nekem
is szlikségem van munka kozben, és ezt leginkabb a felfedezs, szimomra is meg-
lepetéseket tartogatd irasban talilom meg. Az elvégzett munka 6roménél is na-
gyobb az, mikor a fejemben 6sszedll a torténet, amikor képrdl képre és bekezdés-
16l bekezdésre latom a dolgok helyét, tudva azt is, hogy irds kézben még sokat
alakul. Az 6rom masik forrasa épp az atalakulas mikéntje, hogy a teljesen soha ki
nem taldlt torténet menet kozben a sajat torvényei szerint alakul, s jonnek olyan
mondatok, amelyekre egyaltalan nem szamitottam. Tehat elGre kitalalni azért sem
lehet mindent, mert csak a leirt mondat lehet az a hivd mondat, amivel megtalal-
hatom a legjobbat és a legpontosabbat, a soron kovetkezét.

A Vadpénz cimii kéteted végén jelent meg egy veled késziilt interjii, amit Térey Janos
készitett, abban azt mondod: ,,Bennem padlyakezdoként egyszerre volt a félénkség és
magabiztossag kettossége.” A formabontds és bdtorsag, ami rdsaid alapjan gy
Hinik, jellemez téged. Ezt értetted a magabiztossag alatt? Mi lenne akkor a félénkség?

Ahhoz, hogy valaki valamiben valamilyen magabiztossagot szerezzen az élet bar-
melyik tertletén, a kilsé visszajelzés csak egyfajta megerdsités. Ez dnmagiban
szerintem kevés. Magadban kell azt hinned, elhinned, hogy van spiritusz, és akkor
talan mar a kulsé visszajelzés, sem a negativ, sem a pozitiv, nem tud gy befolya-
solni, hogy sajit meggy6z6déseddel ellentétes dolgokat csinaljal. Nekem kellett
azt elhinni, hogy az én agyam, gondolkodasom, szemléletem valdban irotudatsze-
ril. Akkor is, ha éppen nem irok, ha éppen semmit sem csinalok, mert akkor is szi-

vom magamba a dolgokat, amelyek talan évek mulva, valamikor, valahol fontosak



lesznek. Mindent megfigyelek, atvilagitok, analizalok, mindent rogzitek, és persze
felejtek is. Nem az én személyes életem fontos, amit egyébként is a megfigyelsi
pozicid miatt a sajitomon kiviilinek érzek, hanem a leirt, az atsz(rt valésag, ami
igy lesz mégis fontos és személyes. Amig idaig eljut az ember, rengeteg kételye,
kétségbeesése tamad. Nem a kritika vagy a kiadott konyv avat irova, hanem az,
hogy én elhiszem, az vagyok, és nincs mas valasztasom, ezt mérte raim a Joisten,
ezt fogom csindlni. A kétség és a kétségbeesés egyltt jar a biztos tudassal és hittel.
Ez az a kettGsség, amire gondoltam.

Ez a belso megerdsodes az 1997-es, Te beszallsz a barkdba cimii mdsodik kényved
irdsa idején mdr meguvolt?

Azzal mar igen, a masodik konyvvel.

Erdekel az is, hogy mi médon lattad meg Noé valoban nagyon izgalmas térténeté-
ben a kidolgozhato szépirodalmi anyag lebetbségét. Szamomra ugyanis nem evi-
dens, hogy egy kezdd ir6 éppen az 6z6nviz utdani események elgondoldsdaba fogjon.

Ez egy 20 évvel ezeldtti torténet. Abban az idében sok apokrif torténetet olvastam,
és bejartam az egyetemre apokrif szovegekrél szo6lo elGadasokat hallgatni. Ala-
posan tanulmanyoztam a Biblidt is, és talaltam néhany érdekességet, amelyekre a
teologusok maig se nagyon adtak magyarazatot. Ezek altalaban a kinyilatkoztatas
nehezen értelmezhet esetei, mint amilyen mondjuk Mozes és Aron kettGse: a test-
vérpar egyike kapja, a masik pedig tovabbadja a kinyilatkoztatast, ezért van Aron
Mozes mellett, minthogy az utobbi nem nagyon tud beszélni. Ezékiel profétanak
szintén volt egy kiilonods és hosszi némasaga, megnémitotta az Isten, holott prédi-
kalnia kellett volna, igy csak jelbeszéddel kozvetithette a kinyilatkoztatast. A szo-
vegértelmezésnek nincs se eleje, se vége, és ekkor elGjohet az irdi fantazia, hogy
mi torténhetett ott, azon a szentséges helyen, ezzel a szentséges szoveggel. Noé
torténetében elgondolkodtatott az utazas ideje is, az a 300 nap, amig megfeneklik
a barka. Arr6l nem tudunk, mi tortént a barkaban az utazas alatt, amikor megsem-
mistlt egy régi vilag, és jott egy Gj vildg, ami mar a mi vilagunk. Egyébként az ere-
dettorténetek is erésen foglalkoztattak. Egy masik akkori novelldban Adam és Li-
lith torténetét irtam meg. Noé torténete egy olyan kiilonleges eredetmitosz, ami
mar nem a kezdet kezdete, hanem a kezdet Gjrakezdése, az Gj vilagunknak a ke-
letkezéstorténete — ezt probaltam elképzelni, és ebben a kisregényben megirni.

Ez a kotet a Jozsef Attila Kér gondozdsdaban jelent meg. Ha az ember megnézi, hogy
a kilencvenes években kik jelentek meg az akkori JAK-fiizetek sorozatdban, akkor
lathatjuk, bogy a legfontosabb kortdrs alkotoink egész sora ott és akkoriban debii-
talt. Ez egy nagyon meghatdrozé generdcios tapaszialat is lebetett. Utélag ugy tii-
nik, hogy egy erds mezony nétte ki magdt, a tatai taborokrol pedig azota is legen-
dadk zengenek. Neked mennyire volt fontos az iroi onszemléleted szempontjdbol a
90-es évek kozepe tajan a JAK-ban lenni és az, hogy ezekkel az alkotokkal lebettél
egy kézdosségeben?
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Igen, meghatarozo erejl tud lenni a generaciod, hogy életkorodnal fogva kikkel
hoz 6ssze a sors, ami a ,tajékozodas idején” képes befolyasolni a szemléletedet.
Egykort tarsaiddal evidens modon értitek egymast, nem kell kérdés és magyara-
zat, minden vilagos, a legészintébb baratsigok is ezekbdl a kapcsolatokbol le-
hetnek, és a legGszintébb véleményeket is t6lik kaphatod a szovegeidrdl. Kertl-
hetsz j6 baratsigba idGsebb szerzékkel is, de az egy masik generacid, szimpatian
alapul6 kollegialis viszony lehet kett6tok kozott, a sajat generacidd valahogy a te
kozeged. Tatan tobb generacio sokféle alkotdja jott Ossze, maig fontos emberek je-
lentGs részét ott ismertem meg, a masik részét meg természetesen itt, Debrecen-
ben, az Alfold Stadidnak koszonhetGen. A Jozsef Attila Kor kiadott konyvei akkor
is, és ugy gondolom, ma is fontosak, presztizsértékiek.

Sok alkotot emlithetnénk, akinek nem nagyon telik el 1igy 6t-hat éve, hogy ne tegyen le
uj kényvet az asztalra. Ebbez képest neked 1997 utdan hét évet kellett varnod a kévet-
kez0, a Suttogd cimil elbeszéléskiteted megjelenésére. Kivancsi vagyok, hogy mi volt
ennek az oka? Nem volt kész anyagod, amit leadltdl volna? Vagy egyszerilen benned
nem dolgozott a megjelenési kényszer, amit azért sokszor lebet tapaszialni mdsokndl?

Ez az utols6 mondat nagyon fontos. Van egy hatarozott pillanatom arrél, amikor
lepergett eléttem egy konyv megirisanak és megjelenésének torténete. En ezt lat-
tam egy percben Osszestiritve, minden lehetséges vonzataval egyiitt. Es valahogy
akkor tortént valami elengedés, amit egy lehetséges mu jelentett inspiraciéval, mo-
tivacioval és becsvaggyal egyiitt, vagyis hogy nem kell mindenaron akarni, vagy
megfelelni barkinek is. Annak sem, hogy ideje lenne Gjabb konyvet kiadni. Ne
érezzek lelkifurdalast, ha egy nap iras nélkil telik. Az elengedésnek ebben a pilla-
natiban benne volt a szabadda vilas. Es igen, felszabadultabb4 viltak a napjaim,
konnyedebbé és oromtelibbé a munka. Lazabban alltam hozza, dolgoztam tovabb.
Lett volna kiadni val6é anyag, csak akkor Ggy gondoltam, hogy regénnyel kellene
megjelennem. Szilettek dramak, operalibrettd, novellak, esszék, kiallitisi megnyi-
toktol kezdve nekrologokig, konyvkritikakig, tehat nagyon sokféle szoveg. A tavaly
megjelent Vadpénzen kivill legalabb egy hasonld vastagsaga konyvet lehetne kiadni
ezekbdl a szovegekbdl. Az alkotas nem allt meg, ha nem is azon a magas intenzitasa
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héfokon miikodott mindig, mint ami napi gyakorlatban egy r6tél elvarhatd volna.

A Suttogd egyik novelldjaban ezt mondja az elbeszélé: ,,mi a torténet — a megtor-
téntek elmonddsa, vagy a meg nem torténtek elmonddsa”. Ezen lamentdl egy alap-
vetben lassti szovesii és 6nmaga koriil sokat gondolkodo elbeszélésfolyam. Szép me-
tareflexiv gondolata is lebetne ez a Te elbeszéléstechnikddnak: ndlad a lényeg
mintha mindig a megtériénbetden, az elmondbaton til lenne. Valoban lebet igy is
érteni ezt a szovegreszit?

Igen, pontosan igy lehet érteni. Az elbeszélés nehézsége — ahogy ezt mar Ottlik is
nagyon pontosan megirta, és a szamomra fontos alkotoknal, Proustnal vagy Mé-
szolynél is el6jon. Az elbeszélés nehézsége nem csak annyi, hogy mikort6l, hon-
nan kezded, kivalasztva a helyszint, a szereplSket, hanem egy inspirald torténet-



mag és gondolatcsira kibonthatosaganak a mikéntje. Ez szerintem kizarolag 6szto-
nos aranyérzéken mulik. A téma mondanivaléhoz vald hajlitasa, alakitisa. Minden
mas mar nagyon is tudatos dontések sorozata. Valahogyan a szandéknak és a tor-
ténetnek talalkoznia kell, s ha ez sok toprengés utan szerencsésen bekovetkezik,
akkor mondom, hogy 6sszeallt, amit mar csak le kell irnom. Multkoraban jutott
eszembe az a hasonlat, hogy a torténetformalas olyan jaték, beleértve annak ki-
sebb egységeit, jeleneteit, bekezdéseit, mintha kiilonb6zé alakzatokat forgatnék a
Tetrisben, hogy a helytikre kertiljenek. Latom az tres részeket, és ugy kell épit-
keznem, hogy a hidnyt kitoltsem. Ha ez sikertil, lerobban egy sor. Ujabb sort épi-
tek. Es ha kész, elttinik a sor, de jon a kovetkezd. Ugy késziil, hogy a folyamato-
san felmertlS hidnyokra kell valaszt talalnom. Ez a jaték egyszerre szérakoztatd és
idegesitS. Egy irds lehetséges technikai és formai megvalositasa, ennek végiggon-
doldsa nagyon sok paradoxont is sziil, és Gj gondolatot is teremt, amelyeket érde-
mesnek tartottam megGrizni, esetleg beleszéni egy-egy elbeszélésbe. Ezek az
esszéisztikus, filozofikus gondolatok az iras meditativ részébdl szarmaznak, annak
reflexiv hozadékai.

Lebet azt mondani, hogy az elbeszélés nebézsége, amit az elobb emlitettél, az oka
annak, hogy terjedelmesebb, nagyobb lélegzetii prozai mii nem joit még létre? Vagy mi
lebet az oka, bogy az igazi nagyregény még mindig varat magdara?

Varat, noha vannak elképzeléseim, tervem, jegyzeteim. Tobb témam is van, egyszer
majd letilok, és megirom. Az egyik ilyen szoveghalmaz, amit a napokban elGvettem,
szaz oldalaval kisregény-terjedelmd, egy éven keresztill jelent meg a Beszéloben. A
tizedik rész utin abbamaradt, mert ennyire szolt a lap felkérése. A sorozat dGnmaga-
ban regényszerl, és amikor befejez6dott, az irast is abbahagytam, mert éreztem,
nem all 6ssze, részeket tudnék még mikodtetni, de egészében nem tudnam megol-
dani. Most beleolvastam, és lattam, hogy ezzel az anyaggal lehetne mit kezdeni.

Jelenleg azonban nigy tiinik, hogy mégis a tdarca az egyik kedvenc miifajod, tehdt
nemhogy a regény felé baladnadl, hanem inkdabb a kisebb terjedelmii munkdk kot-
nek le. A tarca a szépirodalom és a publicisztika kozt féliiton lévé miifaj, amit lebet
szépirodalmi igénnyel miivelni. Egyfajta pillanatnyisdgot fejez ki, a megvalositds
modja viszont felfelé htizza: a Vadpénzre jellemzo, hogy megemeli az adott egysze-
ri, efemer jelenséget, és képes megmutatni benne az dllandot. Erdekelne, hogy miért
Sfordultdl a tarca felé. Volt ennek praktikus oka, nevezetesen hogy a révidprozaval
kénnyebb érvényestilni, hamarabb elkésziil az adott munka? Esetleg volt erre ird-
nyulo felkérés? Vagy egyszeriien olyan témdt taldltal magadnak, amit ebben a for-
maban tudsz igazdan megragadni?

Nagyon jo mifaj, én szeretem, mert viszonylag rovid idé alatt 6sszedllnak a dol-
gok. Bar vannak izgalmas pillanatai, f6leg amikor kozeledik a leadas hatarideje, és
mondjuk Uresnek érzem a fejem. Az a tudat akkor csoppet sem nyugtat meg, hogy
agyis ra fogok jonni a megoldasra. Mert tényleg ra fogok jonni, és idében el fogok
késziilni. Ugy ttinik, hogy mégis van valami rutin, ami biztonsagot ad, ami meg-
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hozza az utolso6 pillanatban a megfelel6 megoldast, a lehetS legjobb megoldast. De
ekkor mar szaztiz szazalékon kell porogni. A tarcak tobbnyire felkérésre sziilettek.
Egy évig az Elet és Irodalom tircarovatianak is frtam, és akkor ki kellett talalni, hogy
egy éven keresztlil hogyan lehet ezt mikodtetni: mindig mas és mas torténetet vesz
el6 az ember, vagy pedig megprobal egy torténetet elosztani, kisebb egységekbdl
épitkezni. En az utébbi mellett dontottem, amibél egy tarcaregény keletkezett. A tirca
azért is jo mufaj, mert témakat lehet aktualizalni, mert gyors reagalasa, és ami fontos
a tarca esetében, hogy mindig van egy csavar, vagy akar ketts is, ami varatlansagél-
ményt okoz. A fordulat nem a megszokott irinyba viszi a végkifejlet felé tartd olvasot.

A Vadpénz szdmos irdsdarol elmondbato, hogy az elidbzésre, tebdt nem feltétleniil
gyors olvasdsra biv fel. Sokszor fontos eleme a szévegnek a megfigyelés, és maga az
az esemény, melynek soran a szemlélodo elott feltdarul valami lényeges a hétkézna-
pi jelenségek mogott. Valoban err6l van szo? Hogyha kelloen dsszpontositunk a kér-
nyezetiinkre, akkor észrevessziik azt a valamit, ami megirdsra érdemes? Hogyan
taldlsz ra a témdidra? Vagy valoban csak a megfigyelés a fontos?

Részben talalt tirgyakrol, témakrol van szo. Es igen, meditativ, szemlél6dé alkat
vagyok, aki mindent megfigyel. Azt is, amit nem kellene. Erdemes az embernek a
figyelmét, a koncentraciojat tesztelni, el tudja-e mondani, hogy éppen itt a téren,
egy adott pillanatban hidnyan vannak jelen. Ha a rendérség személyleirast kérne
barkir6l, el tudnad-e mondani, hogy az el6z6 percben kit lattal, milyen ruhat vi-
selt, milyen szind volt a haja, milyen magas volt. Tehat ezekre valahogy kondicio-
nalja magat az ember, anélkil hogy konkrétan szitksége volna ra. De valamikor,
valahol mégis sziiksége lesz ra, ezekbdl a hétkoznapi helyzetekbdl, semmitmondo
szituaciokbol, kozombos emberekbd] majd valahol helyzetek és jelenetek lesznek
minden mas egyébbel egylitt, a lehetS legnagyobb részletgazdagsaggal. A talalt
torténeteket az élet hozza, mindig talalok benne egy olyan motivumot, ami miatt
nekem érdekes lesz. Jobb esetben leirok néhany mondatot egy cetlire, és még
jobb esetben valamikor eléveszem, megirom, kidolgozom.

Szoktdl emlékezni arra, hogy mit is jelentett akkor neked az a szitudcio, sikeriil
megorizni valamit belble?

Szép lassan vissza tudok helyezkedni. De a feljegyzett dolgok legtobbjét, mivel
rogzitésre kertlt, hajlamos vagyok elfelejteni, igy torlédik is egy kicsit. Turelmes-
nek kell lennem, és akkor visszajon. A legrosszabb viszont az, amikor j6l anekdo-
tazo, irodalomtol egyébként tavol €16 embereket hallgatok, azoknak a mondatait
kellene megmentenem. De mivel se papir, se toll nincs a kdzelemben, ezek na-
gyobb része altalaban el szokott veszni. Még ha memorizalom is, mar nem tudom
gy el6hivni, vagy sz6 szerint idézni, hogy jo legyen. Es mindezzel egyiitt a szitui-
ciot is reprodukalni kellene, ami a papiron mar egészen masképp jon le.

A Kazamatakrol szeretnélek még réviden kérdezni, a Térey Janossal kézdsen irt
négykezes darabrol. Egyrészt érdekelne, hogy miikdol az irds a gyakoriatban.



Mindenkinek meguolt az elképzelése, mit is akar kezdeni az 1956. oktober 30-ai
Kéztarsasag téri eseményekkel, aztdn egyeziettetek? Hosszas egytitigondolkodas eloz-
te meg, vagy kiilon utakon indultatok el, hogy azidn keresztezzétek egymds iitjdt?

A témavalasztas utan természetesen kozosen gondolkodtunk, dobtunk fol otlete-
ket s késziiltiink alaposan forrasok tanulmanyozasaval. Amig nem allt 6ssze telje-
sen, voltak vitaink, késébb egyszerien a mondat és a torténet valt fontossa. Tud-
tuk, hogyha be akarjuk fejezni, akkor csak ezekre kell figyelni, és nem szamit, kié
egy-egy Otlet, megirt jelenet vagy a jelenetben az egymashoz kapcsolddd monda-
tok. Nem ment volna nélkiile, mint ahogyan nélkiilem sem, ezért kozos. Nadasdy
Adiam ,Kazamatov testvérek”-nek nevezett benniinket. Talalo szojaték, mert a ko-
z6s alkotds teremtette bizalom a testvérek id6talld bizalmahoz hasonlatos. froknal
ritka a kozos alkotas. Meg kell nyilni teljesen, kicsit olyan, mint a k6zos élvebon-
colas: nemcsak szemtanGja vagyok az 6 mihelyének, hanem részese is az éppen
sziileté mondatnak. Es & viszont. Ez egy nagyon intim szellemi kozeg, irdskor nem
csak magunkkal szemben vagyunk kiméletlentl &szinték, hanem ebben a helyzet-
ben a masikkal is. Nyilvan ehhez is kellett mindketténk részérél batorsag, nem-
csak a draimahoz. Mi sem tudtuk az elején, hogyan fog mikodni, ezt nem lehet ki-
talalni, de megvolt benniink az elszantsag, hogy kozos mivet hozunk létre.

A gyakorlatban pedig tgy tortént, hogy az elkésziletek utin lementiink a
szigligeti alkotbhazba, amikor vége volt a nyari szezonnak. A torténet mar meg-
volt, de a legfontosabb dolgokat, a cimet, a drama szerkezetét, a felvonasokat,
egyes jeleneteket a lehetséges szereplSkkel ott taldltuk ki. Egy hétig maszkaltunk
meg boroztunk, letltink a szép, csondes G6szi délutan a varhegy alatti kavézoba,
masnap egy sorozébe, és mindketten kalon-kilon irtunk a fuizetbe. Elinditottunk
egy jelenetet, mintha mi magunk volnank a szerepldi, 6 is mondott egy mondatot,
én is mondtam egy mondatot: j0?, jo. Akkor maradt, és azt leirtuk. Masnap Janos a
kéziratot az alkotohaz irogépén letisztazta, kés6bb ugyanezt én vittem szamito-
gépbe. Azt hiszem, hiarom jelenetet ott meg is irtunk az elejébdl, meg egyet a ko-
zepébdl. Utana pedig a kijelolt csapds mentén haladva kildozgettik egymasnak a
fajlokat, amiben egy-egy jelenet volt. Volt, hogy 6 huzott ki valamit, volt, hogy én,
maskor beleirtam, & is beleirt. Néhany fontosabb szereplénk emeltebben, versben
szolal meg; verssorokat én ugyan nem irtam, de kiildtem Janosnak prozai szove-
get, és kértem, hogy forditsa at jambusba, mert ehhez 6 mégiscsak jobban ért. Kii-
lonben innen par méterre, a Csokonai Szinhaz melletti Godorben talaltuk ki a té-
mit, innen indult el. A Nagyerdén sokat voltunk, féleg az Ovigadéban, Janos két-
hetente jott Debrecenbe, én is mentem Pestre, de gyakran volt Szoboszlon is, igen
strln talalkoztunk, vagy ha mégsem, akkor voltak az 6ras telefonalgatasaink. Az iras
nagyjabol egy évig tartott, de a kozos munka mindennel egylitt csaknem két évig.

Sokan tudjak rélad, hogy Hajdiiszoboszlon élsz, a fiirdében dolgozol. Mellette foly-
tatod az irdst, és idorol idore jelennek meg munkdid. Minek kdszénbeto, hogy gye-
rekek, csaldd és minden mds tevékenység mellett mégis az életed része maradt az
irds, hogy errél nem mondidl le az évek soran?
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Ha nem volna tehetség az emberben, kidertilne az elején, még fiatalon, és akkor
par év alatt abbahagyna. Irok, amikor tudok, de ez a ,tudok” nem fligg ssze az-
zal, hogy nekem allasom, csaladom van, a napi irisgyakorlastol nem egyéb bokros
teenddk téritenek el, igy fol sem meriil bennem, hogy errél vagy barmirdl is le kel-
lene mondanom. Van olyan ir6, aki tanarként csak a nyari sziinetben ir. A produk-
tum nem fligg a napi rutintdl, vagy az irésagod a megjelent konyveidnek a szama-
tol és gyakorisagatol. Nincs elszalasztott lehetéség, nincs kihagyott irds sem. Majd
amikor megérnek bennem a dolgok, amikor kész egy téma, és olyan a konstellacio,
akkor megirom. Ez nem ihlet kérdése, hanem a hatarid6é, amit gyakran lapoktol
kapok, maskor meg magamnak allitok. A korabban emlitett elengedés pillanatadban
nem az irds elengedése volt, hogy tobbet nem csindlom, hanem a kényszeré, hogy
mindazt, amit addig csinaltam, a jovSben szabadabban tegyem. Az inspiraci6 nem
mulik, mert folyamatosan megragadnak témak, és a motivacidé sem, hogy mondatok-
kal bibel6dve, torténetek elmondasaval fejezzek ki valami nekem fontosat.

A bely tijralelkesitese

KEREKASZTAL-BESZELGETES A VIDEKI IRODALOMSZERVEZESROL

Afra Janos: Két elnok iil mellettem, Papp-Fiir Janos a HajdGboszérményben m-
kodé Kertész Laszld Hajdasagi Irodalmi Kor (KLHIK) elnodke alapitdsa 6ta, Korpa
Tamis pedig a Fiatal Irok Szévetségének (FISZ) Gj elndke — Antal Nikolettel kozo-
sen vezetik a szervezetet. Milyen tapasztalatokat tudtok magatok mogott, egyalta-
lan egy tapasztalt elnok milyen taniacsokat adna annak, aki most kezd egy szerve-
zet vezetéséhez? Szabad egyaltalan ugyanazon a lapon emlegetni egy helyi jellegl
és egy orszagos irodalmi csoportosulast?

Papp-Fiir Janos: Miel6tt megvalasztottak, inkabb akkor adtam volna Tamasnak ta-
nacsot, mégpedig azt, hogy ne induljon el a valasztason. Viccet félretéve: jo ezt
csinalni, hogyha az ember azt tapasztalja, hogy van értelme, és esetemben mégis-
csak igy van. 2009-ben alakult meg Hajdiboszorményben a Kertész Liszl6 Hajda-
sagi Irodalmi Kor — 50 alapitd tag volt —, és azt kezdeményezték j6 néhanyan,
hogy prébialjam meg én vezetni az egyestletet. Akkor azt gondoltam, hogy ha mar
én vezetem, akkor csinaljunk is valamit. Par év azért kellett ahhoz, hogy az alapve-
t6 anyagi és szellemi t6két Osszefogjuk, és valamilyen pontosabb irdnyt is kijelol-
junk az egyestilet alapszabalyaban lefektetettekhez képest. Az egyik legnagyobb
attorés hat évvel ezel6tt volt, amikor megalmodtam a Hajdiboszorményi frotabort
(HIR), ami kimondottan azért jott létre, hogy tehetséggondozassal foglalkozhas-
sunk. Fiatal, palyakezdd, leginkdbb kozépiskolas didkok részére hirdetjik ezt a
tabort nyaranta. Az elsé irétdborban még kicsit csaladias volt a hangulat, azt hi-
szem 35—40 f6 jott el, idén ez a szam mar 130-140 korili.

Afra Janos: Azota folyamatosan te vagy a szervezet elndke, mennyire érzed ezt ter-
hesnek, pontosabban az ezzel jar6 feladatokat, papirmunkakat, egyebeket, hiszen



