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Csalotti beszéd

Látjátok, feleim, szemtekkel, mik vagyunk,
Neuronok vagyunk.
Tudósok mondják, hogy mikor visszaemlékezünk,
Kétszer ugyanazt ugyanúgy nem hozza fel eszünk.
Akarjuk vagy nem akarjuk, folyvást hazudozunk,
Szakállas történeteket koholgat híg agyunk.
És minden sztori vadiúj, mindegyik fikció,
Befoltozzuk, hol kiszakadt, alakul a való.
Hogy is volt a gyerekkorom? A szomszéd arca már
Elröppent, mint az ûrszemét, kísérteni se jár.
Mikor mindennap láttam ôt, eszembe se jutott,
Hogy barkója, véres szeme után ennyit futok.
Hittem, ott lesz, ahol hagyom, s elporladt a halott,
Más vállat von, hogy hát, na bumm, de kérem én legott
Azt az embert, hogy mondja még a béna vicceket,
Hogy: Bácsi, nem mohácsi? Hogy kanija kölykezett...
Hát nagyanyámat, akivel rég annyi operát
Néztem meg, hányszor is szabhattam át meg át?
Agg szavakkal üzenget ô, konflis meg villanyos,
Connecticutban egy szoba felidézi dohos
Illatával lakása és ruhái ó szagát,
Nem ír, nem szól, épp csak jelel – szememmel lát, ha lát.
Rágót csócsáló maiak nézik a Facebookon
Fotókon ráncos arcait – egyikük sem rokon.
Kipengetik a lájkokat: „Jaj, de cuki a múlt!
Nekem meg itt a vacsorám! Fôztem bárányragut!”
Romlandók vagyunk, mint a hal meg a málna, Dezsô!
S az emlékek: méz, áfonya... Ezt más írta, nem ô.
Kiürült árny a nagyanyám. Mit beletöltenék,
Az énbelôlem származik. Rétesbe töltelék.
Már ledaráltam csontjait, s bekeverve saját
Kiskertem trágyázom vele: feléltem ôt magát.
Úgy tüntetem el a nyomát, hogy a helyére szép
Mauzóleumot emelek: lássad, új nemzedék!
Beszélt a növényeihez? Hallottam? Álmodom?
Rossz rádió recseg: „Mint számûzött, ki vándorol...”
Kipusztultak kaktuszai, és szúrós modorán
A tüskéket letördeli az idô ostobán.
Én elhiszem, hogy bennem él, pedig a szövetet 21



Zagyva patchworkként át- meg átfoltozza, képzelet
Hûlt naptárját olvasgatom: „idén gyenge a meggy”,
„Holnap permetezés... fáradt vagyok szellemileg”.
És „beázott a nyaraló... fát kell aprítani...”
A meggy, a fa, a nyaraló... Megmaradt valami?
„Hideg, esôs, fôleg szeles... vissza kell vágni...” Mit?
„A szememnek rossz ez a szél...” A múlt porlik, lapít.
Ásom ki a hamu alól, s nem lelek, csak hamut.
Rakosgatom a csontokat, nem áll össze mamut.
Tûrjem, hogy saját nagyanyám semmivé szétesett?
Saját értesüléseim róla mind kétesek...

Tûrjem, hogy Isten rejti ôt, s valamelyik zsebén
Nagyanyám átdudorodik, ô tartja meg, nem én?
Azt hittem, itt van bennem, és kivágta egy sebész...
Altatásban történt? Mi megy itt? Hát megáll az ész!
Ôriztem éjjel, nappal is, s akár egy múmiát,
Ügyes restaurátorok kicserélték tehát.
Persze van neki, ami jár: foga, szeme, haja,
Mindenbôl másikat kapott. Majdnem olyan. Na ja!
Böngészem: írja, kellene „jó spárga, mûanyag”,
S hogy „hétezerbôl a tetô megvan, fuvar, anyag”.
Mi egykor lázba hozta ôt, dôltbetûvé kopott:
„Iván püspök fegyelmezett s lángoló elme.” Volt.
Most e józan izzás helyett mit ôrizget agyunk?
Látjátok, feleim, szemtekkel, mik vagyunk,
Neuronok vagyunk.

SZÉNÁSI MIKLÓS

Mi lett volna jó

Úgy rohantunk. Pedig volt idônk elég. Ittunk 
reggeli elôtt rumot, reggeli után a karcos 
borból, aztán ladikba szálltunk a Bodrogon. 
Forró nyár volt, hamar hazazavart a nap. 
Sápadt cserép alatt szuszogott a csipke-
terítôkkel, sárga újságokkal teli ház. 
A viaszosvászon abroszon ebéd várt,
kávé zárta a sort. És utána sör, néhány pohár. 
Keresztülballagtunk a temetôn, 
néztük, mennyi halott van itt is, pedig 
nem túl nagy hely Sárospatak.
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