
SZALAY ZOLTÁN

A tökéletes szám

Egy szokványos hétköznap reggel volt, amikor Emil Prikler elôször beszélt a szá-
mokról. Ahogy beért az ügyészségre, kérette magát a feletteséhez. Tudta, hogy az
öreg Porubän korán jár be. Bodor asszony, Porubän aprócska titkárnôje süte-
ménnyel kínálta, de Prikler csak komor arccal nézett rá. Bemehet hozzá, mondta
vé gül Bodor asszony.

A megbeszélés gyorsan lefolyt, Porubän nem kért számon semmit Prikleren,
aki jelezte, mostantól nem kíván vagyon elleni és gazdasági bûncselekményekkel
fog lalkozni. Lezárta minden aktuális ügyét, és mostantól kizárólag az élet elleni
bûn cselekmények érdeklik. Kategorikusan jelentette ki, amire Porubän akár ki is
fa kadhatott volna, de nem tette, talán némileg magát is meglepve ezzel. Érdekkon f -
 liktusba kerültem a számokkal, mondta Emil Prikler, amire az öreg ügyész felkap-
ta a fejét. A számokkal, kérdezett vissza elvékonyodott hangon, és fél szemmel a
szek rénykéje felé sandított, ahol a flaskáit tárolta. Le kell rendeznem magamban
egyet s mást, tette hozzá Prikler, és nyilvánvaló volt, hogy ennél konkrétabb meg-
állapítások itt már nem fognak elhangzani. Porubän bólintott, és miután a fiatal
ügyész távozott, hosszan nézte még a helyet, ahol álldogált.

Prikler már több mint három éve az ügyészségen dolgozott, amikor az újvárosi
városrészbe költözött. Megkérdezte ismerôseit, nem találják-e túlságosan sterilnek
ezt a nevet egy városrésznek: Újváros, de az ismerôsei csak legyintettek vagy vál-
lat vontak, és úgy néztek rá, mintha kellemetlen témát érintett volna. Prikler ké -
sôbb megértette, mennyire buta kérdés is volt ez.

Prikler azelôtt egy szûk belvárosi utcában bérelt egy aprócska lakást, az egyik
szo bájának nagy részét egy régimódi szekrény foglalta el, a másikat pedig szinte
tel jesen kitöltötte az ágy. Az ablakából egy régi temetôre látott rá, a közepén egy
szov jet katonai emlékmû állt, amelyet nyári estéken narancssárga fénnyel világítot-
tak meg. Messze volt innen a temetô, de – különösen tiszta éjszakákon – még a sí -
rok között osonó macskák körvonalait is ki lehetett venni az emlékmû narancsszín
fényében.

Priklernek ez a szûk belvárosi lakás volt az elsô saját otthona. Amikor odaköl-
tözött, még nem az ügyészségen dolgozott. Az egyetemen kezdett gyakornokként
az egyik nagy belvárosi ügyvédi irodánál, ahol megtartották ôt ügyvédbojtárnak.
Egy negyvenes, selymes, hosszú hajú ügyvédnô volt a mentora, az elsô idôkben
már-már zavarba ejtôen sokat foglalkozott a fiúval, de késôbb eltávolodott tôle.
Lu cia Wernernek hívták, egy délkeleti kisvárosból származott – kínosan ügyelt rá,
hogy származása ne legyen téma semmilyen társaságban. Prikler nem akart ügy -
véd lenni, de ezt akkor még magának sem vallotta be. Lelkiismeretesen bújta a
per anyagokat, hosszú éjszakákon át görnyedt a bírósági végzések fölé, és hideg-
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vérrel abszolválta elsô éles tárgyalását is. Mindenki arra számított, komoly ügyvédi
kar riert fut majd be, ezért aztán nem kis meglepetést okozott, amikor váratlanul át -
igazolt az ügyészséghez.

Az ügyvédi irodában a legkönnyedebben azok boldogultak, akik a fôvárosban
születtek. Lezserségük ugyanakkor elhivatottságuk kárára vált; akiknek jobban
kel   lett igyekezniük, mint a részlegvezetô Luciának, mert mélyebbrôl vagy csak
egy szerûen messzebbrôl jöttek, többet fektettek a munkába. Prikler a fôvárosban
született, de még csecsemô volt, amikor szülei visszatértek az apja szülôfalujába.
Ké sei gyerekként született, amikor a szülei már túl voltak pályájuk csúcsán. Apja
nyelvészként végzett, tankönyveket írt és szótárakat állított össze, ám harmincöt
éves korára annyira megromlott a látása, hogy váltani kényszerült. Miután vissza-
költöztek a faluba, hamarosan kutyákat kezdett tenyészteni. Prikler anyja a helyi
is kolában kapott állást, akkoriban még több mint háromszáz gyerek járt oda, és jól
jött egy földrajz–történelem szakos tanárnô. Késôbb a kutyafarm annyira beindult,
hogy Prikler anyja otthagyta az iskolát. A gyerek Emil állandó csaholás közepette
töl tötte a hétköznapjait, még álmait is áthatotta. Ötévesen egy fiatal kutyát fejbe-
vert egy deszkával, olyan erôvel, hogy a kutya mindjárt kimúlt. Nem derült fény az
eset hátterére, Emil nem árulta el, hogy szándékosan tette, vagy csupán véletlen
volt. Az apja végül arra a következtetésre jutott, maga a gyerek sem lehetett tisztá-
ban azzal, mi történt.

Emil apai nagyszülei is a faluban laktak, és Emil közel érezte ôket magához,
amíg nagyon kicsi volt. Késôbb azzal kellett szembesülnie, hogy nem ért velük
szót. A szülei nem tanították meg ôt a nagyszülei nyelvére, arra a nyelvre, amelyen
a falu ôslakosai beszéltek. Legalábbis így beszéltek a templomban, a postán, a
bolt ban. A helyi kétnyelvû iskola két része szigorúan elkülönült egymástól. Emil
szü lei vegyesen beszéltek, de a gyerek elôtt nem használták a régi nyelvüket, ho l -
ott Emil anyja ezen a nyelven tanított, apja pedig ezen a nyelven állította össze a
nyelvkönyveit. Soha nem beszéltek errôl, a nagyszülôk is elfogadták, hogy Emil
csak a gesztusaikat érti. Emil késôbb ódzkodott mindentôl, ami a faluhoz kötötte.
A leginkább a kutyáktól. Nem beszélt hozzájuk, csak gesztusokkal kommunikált
velük, ahogy a nagyszüleivel is. Akkor szabadult fel, amikor középiskolásként kol-
légiumba költözött. Olvasni kezdett, és szervezte az iskola életét. Sokan vették kö -
rül, de kevesen kerültek hozzá közel. A tanárok is inkább tisztelettel vegyes óva-
tossággal közeledtek felé, mintha a tanfelügyelet küldte volna közéjük. Mindig ki -
váló eredményeket ért el, és korán világos lett mindenki számára, hogy jogi tanul-
mányokba kezd. Már mielôtt felvették volna az egyetemre, megszerezte az alapis-
mereteket római jogból, ismerte az európai jogfejlôdés történetét, a Sachsen spie -
geltôl a Code Civilen át a legújabb jogvitákig. Könnyedén bejutott az egyetemre,
ahol hasonló fiatalemberekkel került egy társaságba. A kollégiumi szobatársai
észak ról jöttek, és a megismerkedésükkor próbálták Emil származását a nyelvjárá-
sa alapján beazonosítani. Nem jártak sikerrel, és Emil végül mindig komor vállvo-
nogatással zárta le a témát.

Csak a nyolcvanas évek végén nevezték el Újvárosnak azt a városrészt, amely a fô -
város környékén elterülô szôlôdomboktól az egyik környékbeli faluig húzódott, s
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amelynek közepén még a tizenkilencedik század végén épült fel az az üzem,
amely a helyiek életét nagyban meghatározta. Eredetileg robbanóanyagok gyártá-
sára tervezték, és ahogy egyre terebélyesebb lett, stratégiai jelentôségre tett szert a
szélesebb térségben, kormányok és dúsgazdag, befolyásos üzletemberek harcoltak
érte évtizedeken keresztül, míg végül állami kezekbe került. A huszadik század fo -
lyamán egyre szélesedett a profilja, a nyolcvanas években még több ezer embert
foglalkoztatott, és túlélte a rendszerváltást is, de ekkor már kezdett lepusztulni, és
egyre inkább a terhére volt a városrésznek. Hamarosan elterjedtek a hírek, misze-
rint az itt dolgozó munkások korán halnak, és hogy a közeli vasúti pályaudvaron
idônként a várakozó nôk nejlonharisnyája egyszerûen szétolvad a gyárból elillanó
gá zoktól. Mégis éveken át folyt tovább a vegyi termelés, és még a gumifeldolgo-
zásba is belevágtak, míg alig néhány évvel azelôtt, hogy Emil Prikler a városrész-
be költözött, a gyár végleg elhagyatottá vált. Néhány hangárt még bérbe adtak
ugyan, de termelés már nem folyt. Egy több négyzetkilométernyi területet betöltô
szel lemgyár maradt csak, amelybôl még mindig szivárgott a földbe a méreg, mi -
közben a falait rágta az enyészet. Amikor Emil Prikler egy-egy kellemesen fényes
ta vaszi délutánon kitárta az ablakát, a lágy szellô elhozta lakásába a szellemgyár
le heletét.

Prikler az egyik nagy bevásárlóközponttól nem messze bérelt lakást, ez volt a
vá ros elsô igazi, nyugati mintára épült, ragyogó bevásárlóközpontja, amely csak
né hány nappal azelôtt nyílt meg, hogy New Yorkban az ikertornyokba csapódtak
a repülôgépek. Prikler egyetemista volt akkor, frissen a fôvárosban, és egy alka-
lommal el is látogatott az új bevásárlóközpontba, mintegy antropológiai célzattal,
hogy szemügyre vegye a fôvárosba szakadt egykori jobbágyivadékok konzumem-
berré való átalakulásának folyamatát. Most, hogy a környéken lakott, messzirôl ke -
rülte az épületet, amelyhez hasonlók azóta tucatszám épültek fel a városban. Most
már jobban érdekelte az, ami a csillogáson túl volt.

A bevásárlóközpont környékén húzták fel a hetvenes években azt a lakóöveze -
tet, amely a késôbbi Újváros magját adta, a peremén az egyik vasútállomással. Az
Új  város másik, régebbi vasútállomása a szôlôdombok tövében volt, ennek szom-
szédságában pedig az egykori kis falu, ahova most már a villamossínek is eljutot-
tak. Prikler még egyetemistaként sokat utazott a négyes villamossal, de a másik
irányba, a kollégiumok felé, s csak most fedezte fel az újvárosi végállomás környé -
két. A város egyik legnagyobb depójához közeledve már távolról látni lehetett a
vil lamosok ágasbogas áramszedôit, mintha egy elhagyatott kikötô hajóárbócai és
an tennái merednének az ég felé. Prikler egy koranyári estén szállt le elôször a né -
gyes végállomása elôtt eggyel, még a vasútállomásig el nem jutva; két oldalról
kátyúkkal tarkított négysávos út, amely messzi oázisok felé vezet, balról csak egy
be tonfal maradványai látszanak, jobbról a burjánzó gaz függönyén túl elhagyott,
romos épületek, talán egy üzemhez tartozó egykori irodakomplexum, ezen túl pe -
dig már a jármûtelep, az áramszedôk – mint megannyi halódó rovar ég felé ágas-
kodó csápjai. A depón túl akadt még néhány épület, amelyeket kedvezô áron bé -
rel tek kisebb külföldi cégek, vállalva, hogy kellemesnek tûnô tavaszi délutánokon
év tizedes mérget csempész be ablakukon át a lágy szellô. Prikler rótta a betonjár-
dákat, és számolta, hány túlélô mutatkozik. Néhány idôsebb, csenevész alak nej-
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lonszatyrokat lóbálva tartott sietôsen valamerre, alighanem a vasútállomásra. A né -
gyesrôl itt nem szállt le senki, de volt, hogy felszálltak rá, rózsaszín mûkörmös, fia-
tal lányok kilátszó köldökkel, a bevásárlóközpont felé tartva. Ez már nem érdekel-
te Priklert, aki be akart hatolni Újváros mélyére, de ekkor még nem érezte elérke-
zettnek az idôt.

Mindössze néhány nappal azután, hogy Prikler közölte Porubännel, mostantól ne
szá mítson rá a vagyon elleni és a gazdasági eseteknél, meghívót kapott egy szemi -
ná riumra, amelyet a városban rendeztek, és neki kellett képviselnie az ügyészsé-
get. Elôadást is kértek tôle, de gyorsan közölte Porubännel, azt felejtsék el, ha
tény leg végig kell ülnie, akkor a legtöbb, amit tehet, hogy igyekszik nem teljesen
meg vetô képet vágni.

Az egyik nagy Duna-parti szállodában tartották a szemináriumot, a résztvevôk
zöme büntetôjogi ügyvéd volt, akik olyan vehemenciával vetették rá magukat a hi -
degtálakra a szünetekben, akár a sáskák. Drága hely, drága rendezvény, drága em -
berekkel, Prikler nem igazán találta a helyét, de a vacsorán szóba elegyedett az
egyik elôadóval, egy negyven körüli ügyvédnôvel, akit Ina Kusának hívtak, egy
kü lönösen jól menô iroda partnere volt, és tényleg értett a büntetôjoghoz. Priklert
korábbi mentorára, Luciára emlékeztette, a haja, a mozdulatai, még a szeme is, de
Ina sokkal magabiztosabbnak tûnt még ebben a feszélyezô közegben is. Az vi -
szont teljesen váratlanul érte Priklert, amikor vacsora után a bárpultnál találkoztak,
és Ina nem akarta ôt elengedni. Kiderült, van szobája a szállodában, de nem akart
itt maradni, azt javasolta, menjenek máshova meginni valamit. Prikler azt felelte,
nincs kocsija, mire Ina szemrebbenés nélkül felajánlotta, hogy elviszi.

Prikler ekkor majd két éve lakott az újvárosi lakásában, de még nem hozott fel
nôt. Korábban a belvárosi albérletébe feljárt hozzá az egyik fiatal gyakornoklány,
aki vel meglepôen sokáig nem unták meg egymást, végül azonban eltûnt valahova.
Ina nem jegyezte meg, hogy milyen rendezett a lakás, inni kért, zenét viszont nem,
és a büntetôjogról beszélt, amit Prikler nem bánt, csak már kicsit unt. A büntetô-
jogban van a legtöbb sötét filozófia, jegyezte meg, amikor belépett a nappaliba a
bo rospoharakkal, remélve, ezzel más vágányra terelheti a beszélgetést. Ebbôl a sö -
tétséget tudom elismerni, válaszolta Ina, kissé oldalra tartva a fejét, hogy a hosszú,
selymes barna haja – épp olyan, mint egykor Luciáé – teljes csillogásában tündö-
kölhessen. A sötétség mélyére vezet a dolog, folytatta, de a gondolattalanságba is.
Min den rossz politikus büntetôjogászként kezdi, és bûnözôként végzi. Ezek elke-
rülhetô állomások, mondta Prikler. Ha az ember már ügyész, akkor minden bi -
zonnyal így tûnik, mondta Ina. Még néhány töredékes mondat után Prikler részé-
rôl egy finom bók kellett csak ahhoz, hogy Ina azonnal beinduljon. A nappali ka -
napéján csinálták, felesleges mozdulatok nélkül, gyorsan, lényegre törôen. Az nem
de rült ki, Ina vajon férjnél van-e, Priklernek ugyan eszébe jutott, hogy tapogatóz-
ni kezdjen, de inkább elhessegette a gondolatot. Elég sok bort ittak, és Ina elvár-
ta, hogy Prikler nagyon alaposan kinyalja, és még utána is ittak, és Prikler egészen
va lószínûtlenül kezdett a hatosról beszélni. Le fog bontani mindent, ami ezen kívül
esik, mondta Inának, mert el kell jutnia a hatoshoz. Ina nem tûnt meglepettnek,
pi rospozsgás volt az arca a bortól és a kielégüléstôl, és Prikler folytatta, hogy egé-
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szen bonyolult úton jutott el idáig, valahol Cantornál kezdte, és aztán Russellen és
Gö delen keresztül vezetett az út, de azt nem is tudta, vajon mit akar tôlük, mert
nem igazán érdekelték a véletlenek, és mindig is irtózott a paradoxonoktól. A pa -
radoxonok egyszerre gyerekes és perverz játszadozások, amelyek csak összeza-
varnak, eltakarják a kilátást. Eltakarják az olyan fontosabb dolgokat, mint például
a hatos. A hatos, kérdezett vissza Ina. Prikler bólintott. Hiába olvastam el mindent,
amit bírtam, végül a legegyszerûbb püthagoraszi kérdésekhez jutottam vissza,
mond  ta. Innen pedig Szent Ágostonhoz. Szent Ágoston áll ki talán a legigazabb
mó  don a hatos mellett, amikor kimondja, nem azért tökéletes szám a hatos, mert
ennyi napig tartott a világ teremtése, hanem azért tartott ennyi napig, mert a hatos
tökéletes szám. Ehhez már nem kell hozzátenni semmit. A tökéletes szám, kérdez-
te Ina, nem túl buzgó érdeklôdéssel. Igen, mondta Prikler, az osztói összege meg-
adja magát a számot. A huszonnyolc is ilyen. És több is van. De egyjegyû csak egy,
a hatos. És mit akarsz ezzel mondani, kérdezte Ina, és felült, mintha már a mene-
külô útvonalat keresné. Prikler kis szünetet tartott. Végignézett a meztelen alsótes-
tén, a lábán, a karján, a kezén, amelyben a borospoharat tartotta. Mindent le kell
bon tani, és közel kell férkôzni a hatoshoz. A szoba forogni kezdett, távolodott Ina
és ez az egész valószerûtlen éjszaka. Elhalkult minden, már csak a vér zubogott
va  lahol lassan csendesedve, mint egy folyó, amely békésen deltává szélesül. Átad-
ni magamból minél többet, hogy megtapasztalhassak valamit belôle. Abból, ami
egyedüli, egyszerû és megkérdôjelezhetetlen.

A kisfiút egy guberáló hajléktalan találta meg néhány utcányira Prikler lakásától.
Nem sokkal korábban halt meg, a boncolás megállapította, a halált egy tompa
tárggyal a halántékára mért ütés okozta. A nyomozás kezdete után nem sokkal ki -
derült, egy Marek Lipa nevû kisfiú a holttest megtalálása elôtt egy nappal tûnt el a
környékrôl. Családja Újvárosban lakott, egy nagyjából Priklerrel egykorú informati -
ka tanár és felesége, egy néhány évvel fiatalabb könyvelônô – gyorsan lezajlott az
azonosítás, a halott fiúban egyértelmûen ráismertek az eltûnt Marekre. A nô hisz-
térikusan sírt, a férfi remegett, pszichológust küldtek hozzájuk, aki röviden beszélt
ve lük, és megállapította, elég erôsek, hogy átvészeljék a tragédiát. Prikler alaposan
kikérdezte a nyomozókat a szülôkrôl szerzett elsô benyomásaikról, azt mondták,
mintha már az elejétôl biztosak lettek volna benne, hogy nem látják viszont a fiu-
kat élve. Keveset szóltak egymáshoz, inkább csak gesztusokkal kommunikáltak.
Mind ketten itt születtek a fôvárosban, egyetemista koruk óta együtt voltak, a nô
egy szer elvetélt korábban, és csak némi idô elteltével vágtak bele újra a gyerekvál -
lalásba. Visszafogott, szerény körülmények között élô fiatal család volt, a lakásukat
ko moly jelzálog terhelte, egy majd tízéves Renault-val jártak, de megélhetési gond-
jaik nem voltak. Korábban egy másik külvárosi városrészben laktak, csak Marek
szü letése után költöztek ebbe a háromszobás újvárosi lakásba. A szomszédjaik azt
mondták, borzasztó ez a dolog, rázták a fejüket, és bizonygatták, hogy soha sem -
mi gond nem volt a fiatalokkal. Az egész ház nagyon békés, mondták, volt ugyan
a földszinten korábban egy külföldi társaság, amelyiknek akadt gondja a rendô-
rökkel, de a többi lakó mind becsületes, dolgozó ember. A nyomozók gyorsan
utánajártak, hogy a földszinten lakó külföldiek az egyik közeli görög étkezde sza-
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kácsai voltak, akikre a szomszédjaik idônként kihívták a rendôröket zaklatásra
hivatkozva, de soha semmit nem sikerült bizonyítani, a görögök pedig késôbb
elköltöztek.

Prikler felkereste a házat, látni szerette volna, hol lakik a kis család, amelyet a
tra gédia ért. Épp a szellemgyár felé kellett elindulnia, a város erre különösen ko -
mor arcát mutatta, az utak, a járdák elhanyagoltak voltak, az épületek között elga-
zosodott bokrok, amelyekben pockok neszeztek. A környékbeli lakóházakat a
nyolcvanas években húzhatták fel, a legtöbben már mûanyagra cserélték az ere-
deti nyílászárókat, a kapukat néhány bejáratnál chipes beléptetôvel szerelték fel.
Lipáéktól hét percet kellett gyalogolni a legközelebbi megállóhoz – ez a hét perc
épp elég volt ahhoz, hogy az ember tüdejébe nem elhanyagolható mennyiségû
káros gáz jusson. Persze a kritikus határ alatt – a káros gázok mértéke mindig a
kritikus határ alatt maradt. Este volt, és Prikler fôleg fiatalabb járókelôkkel találko-
zott, dohányzó férfiakkal és nôkkel, akik gyanakvóan vetettek felé egy-egy pillan-
tást. Egy kapualjban mintha egy hajléktalant is látott volna, de amikor közelebb
ment, csak rongyok és kartonpapírok halmát találta ott. A hajléktalan, aki a holt-
testet megtalálta, keveset beszélt a nyomozóknak, amikor arról kérdezték, szokott-
e kétes alakokat látni a környéken, csak vonogatta a vállát.

A szülôk azt állították, Marek egyszerûen elveszett az utcán, amikor az anyjával
be vásárlásból jöttek haza. Az anyja visszaszaladt a boltba, mert ott felejtette a kézi-
táskáját, és amikor visszaért, Mareknak hûlt helyét találta. Körbejárta a tömböt, az
egész környéket, azt hitte, biztos a játszótérre ment a házak közé, aztán hogy ha -
za felé indult, mire mindent bejárt, két óra is eltelt, és csak akkor hívta a férjét.
Prik ler ellenôriztette a telefonhívásaikat, az eltûnés napján a felesége számáról
nem volt hívás a férje mobilján. A munkahelyi számán hívta, mondta erre a felesé-
ge, amikor pedig a nyomozók ezt is megcáfolták, azt állította, össze van zavarod-
va, nem is hívta a férjét, hiszen akkorra már haza kellett érnie a munkahelyérôl.

Hasonló bûneset az elmúlt tíz évben nem fordult elô a környéken. Volt meg-
erôszakolás, többször is megtámadtak idôs embereket, akadtak családon belüli
késelések és öngyilkosságok, utóbbiból bôven jutott Újvárosra. Gyereket viszont
nem gyilkoltak errefelé jó ideje. Ez egy alapvetôen békés környék, mondták a he -
lyiek, a szemükben csendes búskomorsággal.

A kis Marek nem járt még óvodába, de a nyomozók kiderítették, hogy rendsze -
resen felkerestek vele egy logopédust. Késôn tanult beszélni, és a szülei elégedet-
lenek voltak. A szülei valójában rejtegették a kisfiút, mondta Marek anyjának uno-
katestvére, aki ugyanabban a tömbben lakott. Prikler több mindent vastagon alá-
húzott a vallomásában. Erika Porubskának hívták a nôt, harmincnyolc éves volt,
két kisfiú anyja, és nagyon furcsán beszélt az unokatestvérérôl. Prikler már látta
maga elôtt, hogy ô lesz a fô tanúja a tárgyaláson. Miután Veronika elôször elvetélt,
en nek a második lehetôségnek már nem örült annyira, mondta az unokatestvéré-
rôl a nô. Milant, Marek apját senki nem ismerte igazán, állította Porubská. Nagyon
rit kán nézett rá a kisfiúra, nem látta vele játszani senki. Éjjel-nappal a laptopja fölé
gör nyedt. A logopédus is azzal kezdte, elôször nem is értette, mit akarnak tôle a
szü lôk. Az apja keveset foglalkozott a kisfiúval, mondta határozottan. A logopédus
egy ötvennyolc éves nô volt, a belvárosban praktizált. A gyereknek valóban voltak
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be szédzavarai, de olyanok, amelyekben nem egy logopédus a kompetens, ezt ma -
gyarázta a szülôknek is, akik mégis erôltették a kezeléseket.

Amikor Prikler elolvasta a logopédus vallomását, felpillantott, és kissé remegô
han gon jelentette be, erre fogják felépíteni a vádat. A nyomozók nem akarták
meg érteni a dolgot, de ô erôsködött, és azt is meglebegtette, elveheti tôlük az
ügyet, ha úgy gondolják. Erre csend lett az irodában. Prikler kézbe vette a logopé-
dus vallomását, és hangosan olvasni kezdte. Közben az járt a fejében, ez az ügy ki
fog ja zökkenteni. A kisfiú halála címlapokra kerül, és neki szerepelnie kell majd.
Az ügy viszont nem engedte, gonosz szorítással húzta magához, hogy az már-már
fi zikai fájdalmat okozott.

A kis Marek csak néhány héttel azelôtt mondta ki az elsô értelmes szavakat,
hogy betöltötte volna a harmadik életévét. A szülei elôször nem is tudták, hogy ér -
telmes szavakról van szó, azt hitték, ezek csak a gyerek saját gügyögô nyelvének
leg újabb leleményei. Amikor egyre több lett ezekbôl a furcsa szavakból, és a gye-
rek mintha egy komplex nyelvet kezdett volna felépíteni belôlük, megijedtek, és
ek kor fordultak a logopédushoz. Elôször ô sem értette, mirôl van szó. Feljegyezte
a szavakat, amelyeket a kis Marek a leggyakrabban használt: szíp, kísz, kírek, játík,
ezek voltak, amiket értelmes szavaknak talált. Ezek egy idegen nyelv szavai, álla-
pította meg a logopédus, méghozzá nyelvjárásban kiejtett szavak, és amikor ezzel
szem besítette a szülôket, azok teljesen elsápadtak. ôk nem beszélték ezt a nyel-
vet. A logopédus megkérdezte, hol került kapcsolatba a kis Marek ezzel a nyelv-
vel. Megtörténhetett a játszótéren, rokonoknál, barátoknál, a tévébôl, elvégre ezt a
nyel vet sokan beszélték az országban. Csak épp Lipáék nem. Sápadtan csóválták
csak a fejüket. Nem, sehol. Nem hallhatta. Mintha nem akarták volna elfogadni.
Pe dig itt, ebben a városban is beszélik ezt a nyelvet. Talán a szülôk felmenôi közül
is ez volt valakiknek az anyanyelve, csak feledésbe merült az idôk folyamán. Li -
páék erre nem reagáltak. Egy darabig még folytatták a foglalkozásokat, aztán egy-
szer, két héttel az eltûnés elôtt közölték a logopédussal, hogy ennyi volt. Nem in -
dokolták meg a döntést. A logopédus nem akart többet mondani. Amikor a nyo-
mozók megkérdezték, el tudja-e képzelni, hogy a szülôk árthattak a gyereküknek,
azt mondta, ezt nem tudja megítélni. A nyomozók hozzátették, nagyon ingerültnek
tûnt, amikor ezt mondta, majdnem szétrobbant.

Prikler emlékezett azokra a szavakra, amelyeket a kis Marek egy ismeretlen
múlt ból halászott elô. Odahaza, az ô falujában is ezen a nyelven beszéltek, és
amennyire meg tudta ítélni, ebben a nyelvjárásban. ô sem tudott szinte semmit
azok ról az emberekrôl és arról a nyelvrôl, de most felismerte, és mintha egy olyan
ré gi ima szavai rémlettek volna fel elôtte, amelyben soha nem hitt. Talán az ô falu-
jának környékérôl származhattak Lipáék felmenôi, de ennek a nyomozók már
nem tudtak utánanézni. És nem is volt rá szükség. Elôször az anya tört meg. Zo -
kogva, önkívületi állapotban mondta el, hogy nem bírtak ránézni a gyerekre, mint-
ha nem az övék lett volna, és ezt nem lehetett kibírni. Kezelésre szorult a vallomás
után, be kellett nyugtatózni, mert teljesen összeomlott. Az apa viszonylag higgad-
tan viselte a leleplezôdést. Még azt is elárulta, egy papírnehezékkel vágta fejbe a
fiút, amelyet még ô kapott gyerekkorában valamelyik születésnapjára, és egy tek-
nôsbékát formázott.
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Egyre gyakrabban álmodott ismét kutyákkal. Fôképp a kis Marek esete óta. Érezte
a kutyák szagát. A legbüdösebbek a rottweilerek voltak, ezeket szerette legjobban
az apja. Nem kell félni, ha vicsorognak, mondta, és ô is vicsorgott. A rottweilerek
vi szont nemcsak vicsorogtak, hanem csaholtak is, olyan hangon, amit nem volt
könnyû kitörölni az ember fejébôl. Egy idôben már akkor is hallotta ezt a hangot,
amikor teljes csend telepedett a környezetére. Azokon a kiismerhetetlen ôszi esté-
ken, amikor mindenki eltûnt valahova, Emil egyedül maradt a házban, és várta,
hogy a kutyák kaparni kezdjék az ajtót. Csend volt, de ô hallotta a csaholást. A ku -
tyákat szigorúan elzárva tartották hátul, és ezeken az ôszi délutánokon még csak
elô sem jöttek a kifutókba, lustán döglöttek a bódéik mélyén. Emil viszont látta
ma ga elôtt, ahogy egyesével elôballagnak, és csaholnak közben. Egyenesen az aj -
tó felé tartanak, és odaérve kaparni kezdik. Amikor pedig rájönnek, hogy ezzel
sem mire sem mennek, fejjel rohannak neki az ajtónak. Két-három rottweiler egy -
idejû becsapódásának sokáig nem tud ellenállni az ajtó.

A labradorok barátságosabbnak tûntek, de ô inkább alattomosabbnak látta
ôket. Belôlük több volt, és az apja tisztelte ôket, talán még a rottweilereknél is job-
ban. Mintha igazi arisztokraták lennének, az apja olyan körültekintôen beszélt ró -
luk. Ehhez méltó neveket is adott nekik: Lipót, Rudolf, Albert, Ferdinánd. A legré-
mesebb, amit csak elképzelni lehetett, hogy a labradorokkal történik valami.
Mond juk, hogy valaki megmérgez egy labradort. Az apja soha nem beszélt ilyesmi -
rôl, de Emil érezte, hogy tart ettôl, mert ha ez bekövetkezne, az felmérhetetlen kö -
vetkezményekkel járna. A labradorokba nem lehetett csak úgy belekötni.

Emil soha nem ért hozzájuk. Távolról nézte ôket, és hallgatta a csaholásukat.
Nem félt tôlük, csak érezte, hogy a szaguk, a hangjuk, a lihegésük, a nyáluk bor-
zasztó. Régi bûnöket idéztek fel benne, amelyekhez neki semmi köze nem lehe-
tett, mégis folyton az eszébe jutottak. Mintha ennek a szagnak, ennek a hangnak mé -
giscsak köze lett volna hozzá, pedig mindent megtett, hogy eltávolítsa ôket ma gától.

Most érezte magán ezt a szagot. Amikor reggel felébredt, a fülében a rottweile-
rek csaholása zengett, és a bôrén érezte a labradorok erôs szagát. Vele voltak,
vissza tértek hozzá, soha egy pillanatra sem hagyták magára.

Hiába volt teljesen elhagyatott az egykori gyárnak ez a része, amely a szôlôdom-
bokra nézett, és egykor a legkülönfélébb robbanóanyagok kerültek ki a mélyérôl,
Prik ler folyamatos zúgást vagy talán duruzsolást hallott a falak közül, mintha az
egy kori gyári munkások dúdolnák halkan, kitartóan a maguk halálos munkadalát.

A gyár területére bejutni könnyebb volt, mint várta. Alig kellett keresgélnie,
hogy egy olyan részhez jusson, ahol többszáz méteres rés tátongott a betonfalban.
A másik oldalt, ahol a nagyobb vegyianyagtartályok voltak – közülük sok máig ki -
ürítetlenül –, drótkerítések kusza rendszere védte.

Vajon milyen évszakra hasonlít ez a mostani, fordult meg Prikler fejében, ami-
kor visszatekintett a lépcsôsor tetejérôl, amely a komplexum falai közé vezette. A
tá voli szôlôdombok innen lepusztultnak tûntek, elszórt kis házikókkal, amelyek-
ben talán még maradt némi bûzlô bormaradék a demizsonok fenekén.

Talán a kisfiúhalál évszaka. A vádirat, amelyben Emil Prikler járási ügyész meg-
vádolta a Lipa házaspárt hároméves gyermekük megölésével, lassacskán összeállt.
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Még akár ma este elkészülhetett volna, ha Prikler nem érzi úgy, hogy valami kiûzi
a lakásából. Valami, ami a fejében van. A falak közé kellett menekülnie.

Csupa esetleges védekezés, kapálózás, ezek a szavak jártak a fejében. Arra
gon dolt, a paradoxonok ezekre keresnek mentséget. A hazudós azt állítja, hogy
ha zudik, vajon hol a megoldás? Csak egyféleképpen lehet leszámolni mindezzel,
ha kizárjuk a valóságból. Ha a tökéletessel próbálunk kapcsolatba lépni.

Hol máshol lehetne ezt megtenni, mint a teljes elhagyatottságban.
Egyre csak haladt befelé, a kénszagú, félig leomlott, szétmart falak között, és

nem tudta, vajon valóban egyre nehezebbre esik-e a lélegzetvétel, vagy mindezt
csak beképzeli. Soha nem merészkedett még ennyire mélyre az újvárosi szellem-
gyárba, és most határozottan jólesett arra gondolnia, évek óta senki nem járt itt. A
föl dön rozsdás fémgerendák hevertek, talán ezekkel voltak kimerevítve a falak, és
ami kor a komplexum kezdett beomlani, kilazultak és lezuhantak. Helyenként már
be kukucskált az égbolt. Még mindig hallotta a mélybôl, a vibráló sötétségbôl a
halk, kitartó duruzsolást.

Bent volt, valahol a közepén, a nagy szellemgyár maró levegôjében, és szinte
érezte, ahogy a tüdôhólyagocskái szappanbuborékokként robbannak szét, amikor
be áramlik a maró gázokkal teli levegô.

Hirtelen rázúdult a fény: megtorpant, és épphogy megtartotta az egyensúlyát:
sza kadék nyílt alatta, odalent sárgásbarna anyaggal teli medence.

Körbenézett, és megremegett a térde.
Nem volt sehol, amit keresett. Még csak valami ahhoz hasonló sem. Nem talál-

ta, ami folyton ott lebegett a szeme elôtt.
A hatos egy csalás.
Lassan, egyensúlyozva indult meg a fal mentén, egy keskeny peremen. Elôtte

mindenhol ugyanaz, félig szétmart téglafalak, körülöttük magas, tágas fémhangá-
rok, csövek és tartályok bonyolult rendszerei, elgazosodott belsô úthálózat, és
meg számlálhatatlanul sok épületrom, azokon túl pedig Újváros lopakodó hétköz-
napjai. Amíg szét nem mállanak a levegôtôl.

Kutyaugatás harsant fel valahol a háta mögött, visszhangozva a falak között,
mintha egy egész falka robbant volna elô egy rejtett pincenyílásból. Hátrafordult,
de nem volt elég helye, elvesztette az egyensúlyát, és úgy zuhant le, mint egy báb.

Odafentrôl nem láthatta a kampókat. Még csak be sem piszkolódott az inge,
ahogy az egyik hátulról átdöfte. Csak az arca elôtt állt meg.

Épp aznap volt a harmincötödik születésnapja.
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