Elhallgat, meghallgat, megnyit

VASS NORBERT: HALLGAT

Itt egy Gjabb apro jele annak, hogy nincs rendben a vilag: Vass Norbert elsé kote-
tében a novelldi helyett masok miveirdl irt cikkei allnak. Szekunder szovegek
konyvekrél, képekrdl és egy punkbandardl. Pedig Vass Norbert szépird. Akik ezt
eddig nem tudtak, azok szamara is rogton egyértelmivé teszi a kotet kvazi elGsza-
vaban, az évtizedeket és torténeteket észrevétleniil egymasba simitd, Onironikus,
korabolcs narraciéval, majd szintén a szépirodalmi szerzére emlékeztetnek az
egyes szovegek irdlyai és szoképei. A novellista Vasst viszont ez a bizonyos vilag
(amely nincs rendben) és szerintem sajat maga sem engedik elég szohoz jutni. Igy
inkabb hallgat: hallgat zenét, Ggy tlinik, szinte allanddan; meghallgatja a palya- és
a kortarsakat, és kozben elhallgatja eléliink a sajat mtveit. Amikor a kotetet olvas-
tam, éreztem, hogy ez a hallgatids nem feszélyezd, de fesziilt, ellentmondasosan és
termékenyen fesziiltségteli.

Egyfeldl éppen azért, mert ezzel a konyvvel a masok munkdirdl ird6 Vass Nor-
bert megelézte a sajat torténeteit ird alteregdjat. A szekunder a primer irodalmat.
Es bar Vassnak jol 4ll a szekunder szerep, hiszen ért ahhoz, miként érdemes nytl-
ni masok miveihez, van ebben a hallgatisban némi vivodas, lemondas. (Részleges
és meghatarozatlan ideji) visszavonulas a szépirodalmi torekvésektdl, holott a
szerz6 a kotet szovegeit egytdl egyig stilisztikai, sét szépirodalmi mtigonddal, rész-
ben kvazi szépprozaként irta. (Igaz, vivodas nélkil nincs vallomas, a 31 éves szer-
z6 altal publikalt 31 kisprozat osszefogd Hallgat pedig tobb pontjan visszafogottan
vallomdsossa vilik, mindenekel6tt a cimével, majd a kaposvari gyerekkort meg-
idézé Totth Benedek-recenzidval, illetve a kedvenc banda, a Ramones tobb szer-
kesztési elvet felrGgd bemutatasaval.)

Ugyanakkor enyhe fesziltség alatt tartja a kotetet az is, ahogyan a szerzé a ze-
néhez, a zene szova tételének lehetSségéhez viszonyul. A cimben is hirdetett hall-
gatas elve ugyanis expliciten a zenére vonatkozik. ,Zenérdl irni képtelenség. Hall-
gatni kell.” — koppan a boritdn a koétet mottdjanak két mondata, mikdzben a beli-
veken a zene, még pontosabban a dallamok, a hangok és a csendek jelentik a Leit-
motivot: legalabb egy-egy utalds erejéig (négy kivételével) az Osszes szovegben
feltinnek. Amig nem értem el a Hallgat utols6 harmadaig, azt hittem, a szerzé a
mottéjat és cimét, vagyis a zenérdl valod hallgatast igyekszik dramaibba tenni azal-
tal, hogy amig a zenérdl nem ir (hiszen szerinte lehetetlen), addig a valasztott
konyveit, festményeit és fotoit konnylzenei utalasokkal, hang- és csendmetaforak-
kal magyarazza. Hogy Vass szerint a zene olyan esztétikai mesterkulcs, amelyet
semmi sem tud felnyitni. Ezt a benyomast erdsitette az utolso fejezet cime is: Ujra
csak csend. Ehhez képest a zarérész tételesen zenei tematikaja cikkeket foglal ma-
gaban, raadasul két zenei mifaj (a punk, a trip hop) és két egytittes (a Ramones,
a Tudosok) 1ényegét is kifejti itt, s ezek olvasisa kdzben kideril, hogy a zenérdl
nemcsak lehetséges irni, de Vass Norbert nagyon is tud. A kotet vége felé tehat a
szerz6 megszegi sajit maximajit, és mivel erre nem reflektal, ezért nem is tudtam
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eldonteni, hogy ami a Hallgat utolso részében zajlik, az egyszerl kovetkezetlenség
vagy a feszult vivodas utani feloldas, a zenének, ahogy Vass irja, a minket a szak-
ralishoz fizé utolso szalak egyikének a gyGzelme.

A szerz$ lathatoan sokat torédott azzal, hogy a vegyes tematikdja cikkgytjte-
ményt (példaul a hivoszavaival) minél szervesebb kotetté szerkessze Ossze. Nem
volt egyszerd dolga, hiszen mindossze két olyan halmaz van, amelyekbe a palya-
kezd6 magyar festGket, a memoarird rockzenészeket, az innepelt (részben halott)
kulfoldi irdkat (és a tobbieket) kozosen el lehet helyezni, és az egyik halmaz na-
gyobb, mint a masik: a 2011-2015 kozott zajlo magyar kulturalis élet, illetve Vass
Norbert izlése és érdeklGdése. Persze amikor a Hallgatrol gondolkodva a csendet
és a zenét furkészem, akkor nem teszek tobbet annal, mint hogy az alapvetéen
mégsem a zenérdl és a hallgatasrol, hanem konyvekrdl és kiallitasokrol szolo kotet
fel-feltind, de tobbnyire lappangd hivoszavait dorzsolom.

Ennek kovetkeztében a Hallgat szovegeinek tallbzasa olyan, mintha az egysze-
ri, vidékrdl a févarosba, mondjuk a boriton lathatd gangos-szazadfordulos bérhaz-
ba koltozott bolesész albérletében allnank, a konyvespolca elétt: a klasszikusok
otthon maradtak a sziil6kkel, nincs itt se Ady-0sszes, se Gombrichtol A miivészet
torténete, csak egymas hegyén-hatin néhany tucat friss regény és kiallitaskatalo-
gus, amelyeket valamelyik éjszakai jarat szallitott haza egy-egy irodalmi est vagy
tarlatmegnyitd utan. Tudjuk jol, az ilyen konyvespolcokat nem csak a lapos hazi-
bulikon érdemes végigbongészni. Ez most is igy van. En is Vassnak koszonhetGen
olvastam el Daniel Banulescu (a szerzével szemben szerintem a szerelmes epizodok
soran is sziporkazo) konyvét, Szilasi Laszlo (a parhuzamos vilag feltarasaval etikai tet-
tet végrehaijtd, de irodalmilag novelldihoz képest inkabb csalodast okozd) hajlékta-
lan-regényét; a leghalasabb pedig azért vagyok, mert végre ismeretséget kothettem a
Tudosok zenekarral. Szoval aki ismerSsre talal a tartalomjegyzékben, az batran talloz-
zon tovabb, biztosan fog még olyan kortarsat talalni, aki kiszolgalhatna az izlését.

A Hallgatot azonban nem csak tallozni érdemes, kotetegészként is olvashato.
Err6l a szerzG a mar emlitett, (i) szorvanyosan elGforduld személyes mozzanatok
és (i) a valamivel sribben megjelend zene—csend-metaforika mellett (iil) konyve
fejezetfelosztasaval és (iv) az egyes cikkek tematikus vagy legalabb motivikus
osszekapcesolasaval is tesz. A konyv szerkezete sajatos. Vass a mivészeti agak sze-
rinti csoportositast nagy ivben kertili, a fest6ket és a fotosokat szétszorta a (szép)-
irok kozott. Talsagosan kézenfekvének tarthatta azt a megoldast is, hogy egymas
mellett helyezze el a roman vonatkozasq, illetve gyerekkori emlékeket, élethely-
zeteket idéz6 irdsait, dacara annak, hogy a kotetbe ezek kozil egészen sok ilyen
kertlt be. A bevezetést kovets harminc cikket inkabb Ggy rendezte tizes csopor-
tokba, hogy azonos blokkba kertiljenek a zenével szorosabb 6sszefiggésben 1é-
vok, illetve azok, amelyek varosok, vidékek, orszagok kornyezetrajzaival (probal-
koz6 mivekkel) foglalkoznak. A szerzé a zenekédzponta Ujra csak csend és a kornye-
zetrajz-kozpont Land Art blokkok mellett fennmarado tiz szoveget a Tdjoloval vakss-
tétben fejezetcim alatt jelentette meg Gjra. Az itt tirgyalt képek és konyvek kozos neve-
zGje, hogy szerepl6ik sokat bolyonganak az éjszaka és sajat lelkiik homalyaban, aho-
gyan Vass is az ismeretlenben tapogatozott, mikozben elmerilt benniik (ebben a feje-
zetben olvashato legtobbszor, hogy egy konyv nehezen adta magat, vagy hogy az
éppen szoban forgd vizualis miivész mikrokozmoszardl alig lehet biztosat allitani).



A kotet kedvéért Osszefésilt irasok tematikus széttartasat természetesen csak
szeliditi, de nem sziinteti meg ez a hdrmas csoportositis. Eppen ezért figyelemre
érdemes, hogy a zommel nagyon masrol szolo, a Hallgatban mégis egymas szom-
szédjaba keriil6 cikkeket a szerzé Gigy tudta 6sszeflizni, hogy minden széveg leg-
alabb egy utalassal vagy (sz&)képpel kapcsolodik a szomszédjaihoz. Az utolsod
blokkban példaul Batai Sandor archaizaloé képei a megirhatatlansag toposza révén
kapcsolodnak Bereményi Géza Vadnai Bébjjéhez, amely ugyanigy egy szerelem-
harcot dolgoz fel, akar Patti Smith memoarja. A punk szcénaban is mozgd énekes-
né és a soron kovetkezd cikkben bemutatott punkbanda, a Ramones 6sszetartoza-
sa vilagos. De szintén a punk az a biztositotd, amely Banksy katalégusahoz kap-
csolja a Ramones-cikket, mert abban Vass a grafittist a zenei mozgalommal hozza
parhuzamba. Ezek utan az egykori graffitis Marias Istvan kerl sorra, akit a kotet-
be a visszaemlékezése apropdjan bekertilé drMariassal a nevénél is erGsebben ro-
konitja az, hogy mindkett6jiilk odavan a balkani etno-trash kultaraért. Végul a Tu-
doésok frontemberének konyvét Rodolf Hervé fotdival az underground, utobbit Li-
ko Marcell kotetével a nyolcvanas évek, emezt pedig Szilasi Laszl6 hajléktalan-re-
gényével a tarsadalom peremérdl érkezs f6szereplSk kapcsoljak ossze. (Megval-
toztatva a megvaltoztatandokat, ez a flizér a masik két blokkban is végigkovet-
hetS.) Meggy6z6désem, hogy nem volt lehetséges minden szoveget az eredetileg
publikalt formajaban 6sszecsiptetni a kotetbeli szomszédjaval, és Vass tobb cikkbe
is a szerkesztés sordn irta bele azt a motivumot, amelynek mar kinézte a parjat egy
masik szovegében.

Szoveg, iras, cikk, kisproza — ezekkel a szavakkal kertilgettem eddig a Hallgat
forrd kasajat, a beleszerkesztettek miifajanak problémajat. A kérdést, hogy végul is
miket olvastam Vass Norbert elsé koényvében. Allitom, kimondott kritikdkat leg-
feljebb harom esetben: Sopotnik Zoltan és Likd Marcell koteteirdl, illetve talan bi-
ralatnak lehetne nevezni azt is, amit a szerzé Kollar-Klemencz Laszlo konyvérdl
publikalt. A fennmarad6 cikkekben viszont Vass legfeljebb egy-egy bekezdés ere-
jéig él kritikaval, és nem azért, mert vajszivQ kritikus lenne, akinek a tolla alol csak
méltatas kerll ki. A Hallgatban gorcsé ala kertilé munkak nagy részét se ta-
mogato, se fanyalgd kritikinak nem lehet nevezni, mert szerzgjik alig elemez,
nem helyezi mérlegre a valasztott miveket, és igy nem is birdlhatja vagy dicsérhe-
ti azokat. Vass mast tesz: belelép a mtvekbe, és tovdbbirja a hangulataikat, karak-
tereiket. Asszertiv, de dicséretektSl mentes cikkeiben nem kommentart vagy elem-
zést fliz a szoba hozott mihoz, hanem az eredeti alkotd tarsszerzGjévé szegddik.
(Ezt sejtetik az olyan alcimek is, amelyek szerint Vass példaul Misetics Matyas fotoi
kéz0tt jarva irta az adott cikket.) A Hallgatot boncolva talan kiegyezhettem volna
a ,recenzi®” szO hasznilataval, mégsem tettem, mert Vass mast, illetve tobbet is
tesz, mint egy tisztességes recenzens. Nevezhetném ,hossza fulszovegeknek” az
irasait, de annal azért mégiscsak hosszabbak. A legszorosabban talan akkor koze-
litem meg ezt a szerintem most még nevesincs, sajitos almufajt, ha kiallitismeg-
nyit6-szovegekkel vonom Sket parhuzamba. Megérzésem szerint ugyanis Vass a
regényekkel, egyéb konyvekkel is azt teszi, amit a tarlatok megnyitdi (sokszor &
maga): a mivek (a galériakban képek — a Hallgatban viszont képek és szovegek)
atmoszférajat, vilagat, velejét igyekszik kivonatolni, sz6va tenni, tovabbirni.
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Apropo, képek. Az ért6 képszerkesztésnek koszonhetGen a fekete-fehér, elsé
pillantasra egyszerQ kiadvany olvasisa valéjaban vizualis élményt is jelent. A szin-
tén Vass altal valogatott képek egyszerre figyelemre érdemes néznivalok és a szo
legjobb értelmében vett illusztriciok. Eppen ezért kir a cimek szedéséhez hasznilt
talpatlan, aramvonalas(kodo), parszaz forintos sci-fi flzeteket idézé betttipusért,
ami a belivekbe és Czigany Akos boritofotdjaba, végeredményben a konyv dsszvi-
zualitdsaba rondit bele. Tényleg kar, mert a Képirds e-folybirathoz kapcsolodo
Vass a vizualitast és a textualitast sok ponton tigyesen flzi egymashoz. Példaul a
Hallgat az illusztraciok mellett a stirln felsejlé szintapasztalatokat mozgositd szi-
nesztéziak és mas tarsitasok miatt is szerethets (a konyv egészét nézve talan érveé-
nyesebbek is ezek, mint a zene—csend-metaforika példai).

Mellettikk szamos mas szOkép és bonmot szerepel a kotetben, amelyek miatt
érdemes olvasni. Az ide kigytijtottek egyben a szerzé Osszegzokészségét is bizo-
nyitjak. Vass ugyanis akkor van igazan elemében, amikor tropusokba striti a vé-
gigolvasott konyveket, az alaposan feltérképezett festGi, fotomivészi latvany-
egyutteseket. ,Ha Vian népmeséket gyiijtott volna Bukovindban, alighanem ilyes-
féléket jegyez le.” — irja példaul Banulescu ,szekus sziirredl” regényének epizodd-
jairél, de pontosan metszette ki a 1ényeget akkor is, amikor Pinczés Jozsef ,szin-
szitAlmanyait”, Karsai Daniel ,agymozijat”, Marias Istvan ,kapucnis kildetéstudattal” ké-
szitett képeit nézte, Arno Camenisch ,kisregénytriptichonjat”, a ,disznoszarbdl és tyuk-
vérbdl kevert idillt” olvasta, vagy amikor a Bukta Imre mivészetében megjelené masik
Magyarorszagon jart, amely ,mindossze egy atszallasra van a Keletit6l”, és ahol a helyi
presszoban a tizorai kavé legalabb annyira tajidegen, mint Bukta Magasfesziiltség ci-
m installacidjan az Gjstitetd népi tarsasjatékként gorgetett traktorgumi”.

Mikozben a fenti tropusokat, stirti mondatokat mazsolaztam a jegyzeteim kozul,
az jart az eszemben, hogy talan nem is a novellakat kellene reklamilnom a szer-
z6t6l, miként az irasom elején tettem, hiszen az is lehet, hogy a Hallgat fulszovegét
jegyz6 Jasz Attilanak van igaza, és Vass Norbert ,valojadban kolt6”. Mindegy is. A
lényeg, hogy a kovetkez6 kotet mar (sajat) szépirodalom legyen. (AmbrooBook)
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