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„A dráma tulajdonképpeni kezdete a szabadságvesztés traumája: ez a közös ta -
pasz talat kényszeríti együvé a szereplôket a barakk, a börtön, a haláltáborok és
gu  lágok, a személytelenség tereit létrehozó lakótelepek, függôségek, hatalmi játsz-
mák szituációjába.” (Visky András: Barakk-dramaturgia = Megváltozhat-e egy em ber?,
Korunk, 2009, 11.) A fentiekben foglalja össze Visky András saját dramaturgiai-esztéti-
kai rendszerét, az úgynevezett barakk-dramaturgiát, amely nem csak dra maturgi mû -
kö dését, de költôi és drámaírói hitvallását is tükrözi. Ez utóbbiról a ta valy ôsszel meg-
jelent Ki innen címû kötet címe is sokat elmond: magába sûríti a be zártságot, a kla-
usztrofóbiát, a szabadságvágyat és az ezek nyomán keletkezô sür getô kényszert.

Visky drámaírói munkásságának programadó darabja a Tanítványok, amely A szö -
kés címû kötetben jelent meg 2006-ban. Ennek alcíme („Játék az Írással és a Szín -
házzal”) is hordozza azt a programot, amely azóta kíséri Visky életmûvét: a Szent írás
és a huszadik századi késômodern esztétika, elsôsorban a becketti ab szurd egymásba
írását. A Tanítványok egyik jelenetében ez a nevek szintjén is meg jelenik: Vladimir
János és Estragon Tamás egyszerre Beckett-hommage-alakok és Nagypéntek utáni,
Húsvét elôtti tanítványok, akik várnak (maguk sem tudják, hogy) a feltámadásra.

Amit a 2001-ben bemutatott Tanítványok módszertanilag kidolgoz, azt a nem-
zetközi ismertséget hozó Júlia személyes (család)történetként viszi színre az ószö-
vetségi próféták vagy akár Szent Ágoston imanyelvén, egyetlen nagyszerû, szabad -
verses monológban. A Júlia önálló kötetben 2001-ben jelent meg, A szökésben kö -
zölt három dráma: a címadó szöveg mellett a Tanítványok és az Alkoholisták 2006-
ban. Az azóta eltelt tíz év alatt született drámákat tartalmazó Ki innen fontos ese-
mény az erôs költôi teljesítménye ellenére is elsôsorban drámaíróként ismert Visky
And rás életmûvében. A vaskos, 350 oldalas könyv hét szöveget, önmegjelölésük
sze rint: színházi kísérletet tartalmaz, valamint egy Láng Zsolt által készített interjút
a szerzôvel. A kötet láthatóan a szerzôi életút egy meghatározó korszakát összegzô,
betetôzô könyv. Errôl talán hangsúlyosabban beszél az, ami nem került bele: a kö -
zelmúltban bemutatott Caravaggio terminál címû, az Alföld korábbi számaiban (2015.
november, december) közölt dráma, amely láthatóan új irányt mutat az élet mûben.

A Ki innen darabjai – akárcsak a korábbi Visky-drámák – valamiképpen a hu -
szadik századi láger-, kitelepítés-, elnyomástapasztalatokra épülnek, és a szabad-
ság lehetôségeire kérdeznek rá. Ez alól talán csak az utolsó, rövid, egyoldalas,
Nem fogok félni többet a nagy szavaktól címû Esterházy-hommage képez valame-
lyest kivételt. Ez az istenkeresô és Isten-felejtô szöveg nemcsak csattanószerû zár-
latot jelent, de a kötetnyitó Visszaszületéssel együtt szép keretet is ad. Ez utóbbi
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tu lajdonképpen Kertész Imre Kaddisának (kétszeres) átirata, pontosabban: a Hosszú
péntek címû, a Kaddisból készült Visky-adaptáció újraírt verziója. Akár az „eredeti”
re gény, ez a szöveg is egy lágertapasztalattól traumatizált, attól szabadulni képte-
len fôszereplôt mutat föl. A haláltábor egyszerre konkrét történelmi és személyes
ta pasztalat, valamint a világ metaforája: „Hol máshol? Van más?” – hangzik el a lá -
gerrel kapcsolatban. Az univerzális kiszolgáltatottság- és fogságélményt átitatja a
mes siásvárás, (vagy -visszavárás) amely sajátos gerincét adja a darab idôn kívülisé-
gének: „Várok valakit. / A Mestert / Ki mást?”

A RádióJáték a Júlia világából ismerôs színhelyre, Románia gulágjára, a Duna-
del tához visz. A szerzô saját családtörténetének fontos helyszíne ez, Visky András
ugyan is hat testvérével és édesanyjával együtt, kisgyerekként élte meg a kitelepí-
tést. Míg a Júlia ezt az édesanya szemszögébôl írta le, addig a RádióJáték fôhôse
az egyik fiútestvér, akinek a rádiózás a szenvedélye, és a bărăgani pusztaságban is
az a legnagyobb vágya, hogy rádiót építsen. Mindez persze metaforikussá lesz a
drámában, hiszen a „rádió az ember legszebb, azazhogy legkétségbeesettebb alko-
tása. »Halld Izrael!«, értik, ugye, mire gondolok… A hallásra, bizony! Csak a hallás
szá mít, tisztelt hölgyeim és uraim, minden a hallásból van.” (265.)

Az idén a MITEM-en és a DESZKA Fesztiválon is bemutatott Pornó formailag
ta lán a legizgalmasabb Visky-dráma. Ugyan monodráma, de már a bevezetô szö-
veg is megjegyzi: „egyetlen monodráma sem monodráma” (85.). A szöveg ugyan
nem je löl több szereplôt, mégsem csak egy hang szólal meg. A nôi narrátor függô
be szé débôl több karakter is kibomlik. (Például az „Ember” néven emlegetett sze-
relme, Anti, a segítô társ és Görény úr.) A darab több jelenetében pedig formailag
sem a fôszereplô-narrátor beszél, azok ugyanis épp a róla készült titkosszolgálati
je lentéseket tartalmazzák (amit a színpadon persze elôadhat ugyanaz az egy sze-
replô, de azt, hogy monodráma-e, tulajdonképpen nem az írott szöveg, hanem a
szín revitel dönti el).

A Pornó cím bár provokatívnak hat – a darab semmilyen pornográfiát nem tar-
talmaz –, a szó a fôszereplô titkosszolgálati jelentésekben használt fedôneve. Az
egyik ilyen jelentés szerint a „célszemély” ugyanis némely utcaszínházi elôadásá-
ban meztelenre vetkôzött. A pornó itt a diktatúrában mindennapos lehallgatásokra
utal: az utcagyerekeknek utcaszínházat tartó, ezért rendszerellenes összeesküvô-
nek tartott lány folyamatos megfigyelés alatt áll. Nem csak elôadásait, de magáné-
letét, hálószobáját is lehallgatják. A hatalom erôszakos tekintete változtatja tehát a
sze relmet pornográfiává. Mindeközben a lehallgatott nô nem szemben áll a rend-
szerrel, hanem kívül áll rajta, elôadásait nem a demonstráció mozgatja, hanem a
szín játszás és a gyerekek iránti szeretet. A fennálló, majd tragédiába torkolló konf-
liktus kölcsönös nemértésbôl fakad: a lány nem érti a hatalom nyelvét (nem érti,
miért kéne engedélyt kérni, ha egyszer az ô elôadása szabadtéri), az ügynökök pe -
dig nem értik a színház nyelvét (A kopasz énekesnô címû Ionesco-drámát például
a Nyugatot dicsôítô darabként értelmezik).

A diktatúra nem csak az állam monopóliuma: az elnyomás és az önkény árva-
házi „mikroklímája” és annak következményei adják a Megöltem az anyámat drá-
mai erejét. A mû már szerepelt egy 2006-os kötetben (Tirami sú), de ott még pró-
zaformában. Itt némiképp dramatizálva és átdolgozva olvashatjuk egy Bernadett
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ne vû, nevelôintézetben nevelkedett lány történetét. Ebben a szövegben a nevelô-
intézet és általánosabban a társadalom jelenik meg mint elnyomó struktúra, amely
le hetetlenné teszi a szabadság külsôdleges megélését, így annak tere radikálisan
be felé nyílik meg.

Az Örkény-egyperceseknek drámai formát adni szinte magától értetôdô lépés
egy az abszurdhoz olyan erôsen kötôdô szerzô esetében, mint Visky. Az egyper-
ces novellákból operalibrettót írni ugyanakkor már nem annyira kézenfekvô ötlet.
A szövegek itt kevésbé poentírozottak, több ismétlôdést igényelnek, ezért a Be vé -
ge zetlen ragyogásban a hangsúly a groteszk humorról a nyelv plasztikus líraiságá-
ra tevôdik át.

A Green relief egy helyspecifikus performanszleírás, amely az azonos címû Ells -
worth Kelly-festményhez készült. A központi téma itt is a bezártság, fogság, me ne -
külés: egy fiatal pár elhatározza, hogy egy galériában éjszakáznak a kedvenc fest -
ményük elôtt, reggel pedig arra ébrednek, hogy a közönség nézi ôket. Hogy min -
dezt „megússzák”, kortárs mûalkotásnak tettetik magukat.

A könyv függeléke egy interjút tartalmaz, amelyet Láng Zsolt készített a szerzô-
vel. Ez az interjú (ha nem is direkt módon, de) felveti a kérdést, mennyire au to -
nóm mûalkotás a dráma szövege, hiszen az interjú kérdései és válaszai fôleg szín-
házi elôadásokat tárgyalnak. Korábbi interjúiban Visky már több ízben leszögezte:
„A drámát olvashatatlan szövegként definiálja, illetve nem olvasásra szánt szöveg-
nek tartja. »Normális ember drámát csak kényszer alatt olvas«.” (Idézi Szarka Ká -
roly: Én is így vagyok ezzel, Irodalmi Szemle, 2016. 07. 26.)

Ezt az állítást némileg idézôjelbe teszi a könyv borítóján látható kép. A fotón
szí nészeket látunk, mögéjük vetítve (mintegy díszletként) a Tízparancsolat töredé-
keit sejthetjük. A színészek elôtt állvány, azon papír. Felolvasószínház. Egyszerre
ol vasnak, értelmeznek és játszanak, egyszerre olvasók, elôadók és szereplôk. A
füg gelék-interjúban mondja a szerzô: „a színházban mindenki színész, a nézô is
az” (341.). Ha a színész egyszersmind olvasó is, a nézô pedig színész, akkor köny-
nyen beláthatjuk, hogy a drámát olvasva az olvasó is színésszé lesz, és (ráadás-
képp) színházzá is. Azaz a drámaolvasás (más mediális formában, de) lényegileg:
elô adás, ahol a rendezô, a szereplô, a nézô, maga a színház ugyanazon a szemé-
lyen belül, az olvasóban valósul meg. Egyszerre mondhatjuk tehát, hogy a színhá-
zi elôadás a drámaolvasás sajátos, közösségi esete, a drámaolvasás pedig a színhá-
zi elôadás sajátos, individuális esete, természetesen számos különbséggel, de még -
is egy szövegesemény variánsaiként. Ha egyetértünk is Visky Andrással abban,
hogy drámát csak kényszer alatt olvas az ember, az olvasás eseménye felszabadít-
ja a kényszer alól. Hiszen a drámaolvasás rendre fölveti a kérdést: „létezik-e olyan
for mája a szabadságnak, amely semmilyen körülmények között sem vehetô el az
em bertôl, és amely, következésképpen, semmilyen indokkal föl sem adható?” (Ba -
rakk-dramaturgia, 11.) (Koinónia)

MOLNÁR ILLÉS


