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LENART TAMAS

Traumatestek

A TRAUMA ES A HALAL ELBESZELHETOSEGE: JEAN AMERY ES NADAS PETER

Kaja Silverman emlékezetes tanulmanyaban kisérel meg kezdeni valamit Rainer
Werner Fassbinder filmjeinek kilonos vilagaval, méghozza lacani terminologia se-
gitségével. Az értelmezés kozéppontjaban a tekintet” fogalma all, amely, érvel a
tanulmany, Fassbinder filmjeiben majd’ mindig a nézé és a latvany” kozé ékels-
dik, kulonféle médokon és technikakkal tori meg a mozgodképi reprezentacid at-
tetszGségének és ezaltal a bemutatott figurak pszichikai egységének illazidjat.! Az
argumentacio egy pontjan a szerzond leszogezi: ,Legalabb két tovabbi Fassbinder-
film is azt sugallja, hogy jovahagyo tekintet nélkiil legalabb annyira lehetetlen
meghalni, mint identitasra szert tenni.”* A kiemelt mondat fokozast rejt: Fassbinder
filmjeiben még meghalni sem lehet a masik tekintete nélktl; a halal intimitasa, a
,sajat halal” sziikséglete kiélezi a ,magany”, az egyes ember egyediillétének lehe-
tGségét, illetve, amint azt példaul a Fassbinder-filmrészletek sugalljak, lehetetlensé-
gét. Elhagyva a fassbinderi filmpoétikat — amely egyébként 6nmaga szinpadiassa-
gdra valo ramutatassal keretezi a Silverman 4ltal emlitett jeleneteket —, a kovetke-
zG8kben olyan szovegekrdl lesz sz0, amelyek éppen a halal vagy mas, jelleglikben
és jelentGségiitkben hasonld, traumatikus élmények kozvetitésével kisérleteznek,
azaz éppen az el6bb széba hozott legteljesebb intimitasrél probalnak tantskodni,
agy, hogy a tantsagtétel szikségszerl kudarca az egyén egységének hasadasaban
olt testet, sz6 szerint, vagyis az elbesz€l6i identitas egységének felbomlasa testta-
pasztalatként jelenik meg. MasfelSl kozelitve, a test megtapasztalasanak elkertilhe-
tetlensége nem, vagy nem Kkizardlag a ,hGs’-nak a ,szellem” anyagtalansigaval
szembeni materialitasabol eredeztethets, hanem a kozvetlen atélés és a kozolhe-
t6ség kozott megnyild szakadék, valamiféle trauma” lenyomataként jelenik meg.
Jean Améry talan legismertebb szovege, A kinvallatds cimQ esszé, amely is-
mertségét éppen a tanGsagtétel kozvetlen Gszinteségének, autenticitdsanak, erejé-
nek koszonheti, amellyel a szerzé sajat élményeirdl, a Gestapo altal elkovetett kin-
vallatasrol beszamol. Kozelebbrdl vizsgalva az esszé mégis minden {zében trauma-
szovegként leplezi le magat, amely a legkiilonfélébb retorikai eszkdzokkel éppen
a tényleges targyanak, a kinvallatasnak a leirasat halogatja, kertlgeti, tagadja — a
tantsagtétel ebben a visszavonasban, beismert kudarcban kap format.> Améry is-
mételten az olvasod elnézését kéri, a megfogalmazas nehézségeirsl beszél, kiilonfeé-
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le stilisztikai eszkozokkel, kertlGutakkal €l (altalanosit,* kicsinyit-jelentéktelenit,®
dialogizal® és kontextualizal), hogy a megkinzatas eseményének elmondasat kere-
tezze. Ebben az értelemben az esszé ,tézise” (a kinvallatas a nemzetiszocializmus-
nak nem mellékkorilménye vagy eszkoze, ,akcidencidja”, hanem ,esszencidja” —
egyébként egy meglehetGsen ingatag labakon all6 megallapitas, amelynek alata-
masztasaval a szoveg voltaképpen ados marad) sem mas, mint elkeriilé mandver,
amely az individualis, pontszerl élményt egy ,tézis” vagy koncepcid altalanos ér-
vényébe, igazsigiba oldja: ,esszenciardl” esik sz6, idedkrol és politikardl, hogy
magat az egyes eseményt, pontosabban az esemény egyszeriségét felfiggessze,
mas szoval: nyelvileg hozzaférhet6vé tegye. Rogton a tézis ,indoklasa” utin kezd
a szoveg kozeliteni a valddi tirgyahoz, a kinvallatas leirasahoz — ezt a kozelitést
egyébként egy olyan képzelt utazas narrativaja jeleniti meg az esszében, amely
mintegy felkeresi a helyszinil szolgald eréditményt, a Brisszel kozelében fekvs
Fort Breendonkot.® Ezen a ponton az esszé alaphangja megvaltozik: a kitér6kben,
magyarazatokban és kommentarban gazdag esszéstilus az események lakonikus,
pontos leirdsaba valt, amelyek traumatikus mivoltat tobb narrativ gesztus is vila-
gossa teszi. Az elbeszéls explicit modon hivatkozik az emlékezés folyamatara (,Ha
felidézem az egykor torténteket”), elnézést kér az olvasotdl — holott nem igazan vi-
lagos, mi is az indoka — (,,...de nem kimélhetem meg az Olvasét annak targyilagos
leirasatol, ami tortént, legfeljebb megprobalhatom rovidre fogni”), és, mintegy dra-
mai tet6pontként, megnevezi a kinvallatéjat. Ez a tulajdonnév (,P-R-A-U-S-T”) hite-
lesiti voltaképpen a kinvallatds tantsitasat, mikdzben nem hagyja el végérvénye-
sen azt a muveltségi-kulturdlis kozeget, amely magat a jelenetet felvezette: a Ges-
tapo-tiszt és a nem sokkal korabban — sajatsigos modon éppen a ,valosag” képze-
16er6t is meghaladod ereje kapcsan — idézett Proust nevének egybecsengése mint-
ha, ironikus modon, a ,szaraz” tanasagtétel és a feuilleton emelkedett, valasztékos
nyelvezete kozott teremtene kapcsolatot.” Az egyszeri esemény megragadhatatlan-
saga és a racionalis magyarazat kozott megnyilé szakadékban Améry ,a nyelvi ko-
zOlhetGség hataraval” kisérletezik, amely korlataival, elkertilhetetlen kudarcaval
ugyanakkor tisztaban van: etimologizal, kritizalja a ,rébuszok [hasonlatok] remény-
telen korhintajat”, tautolégiaval probalkozik (,Olyan volt a fajdalom, amilyen”), a
fajdalom ,milyensége” és a kommunikacio illetékessége” kozotti viszonyt feszege-
ti.' Ebben a nyelvileg elbizonytalanodd kornyezetben vilik a trauma kifejezetten
testi (vagyis nyelvileg nem kozolhetd) élménnyé:

»A bunker boltozatardl egy felll csigan futd lanc 16gott ala, melynek als6 végén
ivelt vashorog volt. Odavezettek a szerkezethez. A horgot beakasztottak a kezemet
a hatam mogott dsszefogod bilincsbe. Azutan felhtztak a lancot velem egytitt, mig-
nem egy méterre logtam a fold folott. Ilyen allapotban, illetve ilyen logasban az
ember még rovid ideig képes ra, hogy rézsitosan megtartsa magat hiata mogott
osszefogott karjanak megfeszitett izomerejével. Ezalatt a néhany perc alatt, mialatt
az ember az utolso erejét is kiadja magabol, mialatt csorog az izzadsag a homloka-
rol, az arcarol, és zihalva kapkod a levegs utan, nem fog kérdésekre valaszolni.
Bintarsak? Cimek? Taldlkozohelyek? Nem is nagyon hallja. Az egyetlen, szliken
behatarolt testtertileten, a valliziiletekben 6sszpontosul6 élet nem reagal, mert tel-



jesen kimeriti az eréfeszités. Csakhogy ez az erbfeszités még erds fizikuma embe-
reknél sem tarthat sokdig. Ami engem illet, nekem elég hamar fel kellett adnom.
Es akkorat reccsent és roppant a villam, hogy mind a mai napig emlékezik ri a
testem. [kiem. L. T.] Kifordult a vallam. Sajat teststlyom idézte el6 a ficamot, én pe-
dig a semmibe zuhantam, és kificamodott, hatam mogtil folrantott és fejem folott
most mar kicsavarva osszefogott karomon logtam. A kinvallatas régi elnevezése
tortira, ami a latin  kicsavar” jelentést torquere sz6bol szarmazik: micsoda etimo-
logiai szemléltetd oktatas! Raadasul korbacsttések zaporoztak ram, némelyik egy
csapasra atvagta a konnyl, nyari nadragot, melyet azon a jalius 23-4n viseltem
1943-ban.”

Ez a szekvencia, amelyet a pontos ditum emlitése az egyszeriség amolyan alaira-
saként zar, egy Uj narrativ technikat vet be, hogy a leirhatatlan testi élményt elbe-
szélje: a testet levalasztja az elbeszél6i szellemrdl, a hangrol; az elbeszélés ,én”-je
ezaltal megkett6z6dik, ugyanakkor targyiasul — sajatos modon tehat az elbeszéli
szolam a valliziilethez hasonléan kifordul” magabol. Még mindig az ,én” testem-
6l van sz06, az elbesz€lé azonban képes kivilrdl tekinteni ra, és igy képes besza-
molni az eseményekrdl, amelyeken a test éppen keresztiilmegy — egy aprd narra-
tiv gesztus, amely azonban a leirast éppen az dnmaga altal tételezett lehetetlenség
kapujabol menti meg. Igy épiil fel az élmény traumatikus szerkezete: a test emlé-
kezik, méghozza kitorolhetetlentil (a kinvallatas beirddik a testbe), az elbeszél6i
szubjektum pedig csak reflektalni tud erre, vagyis Gjra és Gjra visszatérni a trauma-
tikus emlékezethez — az esemény mar a beirddas pillanataban is ,emlékezet’-ként,
valami kordbban megtortént jeleként hozzaférhet6 —, azt azonban képtelen a maga
teljességében megragadni, ,szembenézni vele”, feldolgozni, meghaladni. Egyfeldl
az eseménynek ez a traumatikus karaktere nyitja meg az utat egy egzisztencialista
értelmezés felé (,Test=fdjdalom=halal”"?), masfeldl vilagossa teszi az elbeszélhets-
ség szintjén szubjektum és test differencidjanak jelentGségét: a traumatikus élmény
csak ugy elbeszélhetd, hogy a testet targyiasitja, az én Masikava teszi.

Itt valnak kitapinthatova egyes kapcsolodasi pontok Améry esszéje és Nadas Péter
Parbuzamos térténetek ciml nagyregénye kozott. A kinvallatds kapcsin nyert be-
latasok talan segithetnek ravilagitani a Nadas-regény elbeszél6i hangjanak bizo-
nyos jellegzetességeire, amelyek a regény fogadtatiasinak elsé hullimaban igen
ambivalens véleményeket valtottak ki."* S6t, ebben a vonatkozasban a nadasi elbe-
szélés akar tekinthetS az Améry-esszé sajatos folytatasanak, egyfajta valaszkisérlet-
nek a traumatikus 6nvallomas és a testi emlékezet elbeszélhetGségének dilemmai-
ra. Mindehhez a nagyregény Utolso itéletet cimU fejezetét vizsgilom meg koze-
lebbrdl, a masodik kotet zarofejezetét, amely a Niers-parti Pfeilennél fekvd, fiktiv
koncentracids taborban jatszodik (amely helyszin egyébként a regény tobb pontja-
val is érintkezik, tobbek kozott a Doring csalad torténete szempontjabodl meghata-
rozo jelentGségll). A fejezet sajatos, kiemelt helyet tolt be a regényarchitekttraban,
hasonlatosan a két zar6 fejezethez (Egy béven termé barackfa; Szépségének szerel-
mese), amennyiben ezek a fejezetek ugyan tobb, nyilt vagy inkdbb homalyban ha-
gyott ponton kapcsolddnak az elbeszélés f6 szalaihoz, mégis viszonylag 6nalld
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torténeteket mesélnek el, olyan szereplSkkel, akik a regény mas fejezeteiben nem
bukkannak fel. Ez az autondmia emeli ki tehat az Utolso itéletet is az elbeszélés {6
aramabdl, és zarja mintegy emblémaként a masodik kotetet.

A viszonylag rovid fejezet a koncentracids tabor utolsé napjait beszéli el, mie-
16tt a szovetséges csapatok felszamolnak azt. A kozéppontban egy privilegizalt fo-
goly, Walter Kramer all, pontosabban a viszonya egy fiatalabb fogollyal, partfo-
goltjaval, Gregor Peix-szel — mindkettejiiket kivégzik a fejezet végén, kozvetlentl
a tabor felszamolasa el6tt.

Kramer, aki — talan nem véletlentil — egy, az Amérynal megismerthez hasonld
kinzas testi nyomait viseli magan," egy ,egyszerd lakatos”, ,szelid és hatarozott
kommunista”, aki az ellenallasban ténykedett, amig 1939-ben le nem tartoztatta a
Gestapo; ,olyan ember, mint te vagy én, vagy barki mas” (372.), allitja a szbveg,
ami egy igen feltiné megfogalmazas egy olyan elbeszéléi instanciatol, aki — vagy
ami — jellegzetesen nem olt emberi alakot a nagyregény 1600 oldalan, nem szolit-
ja meg az olvasot, és nem igazan tesz kuilonbséget ,én” és ,te” kozott sem. Ez a bi-
zonyos ember, a fejezet {6hése mindenesetre ,sokra vitte” a tiborban, koszonhe-
tGen ,Griiletes 6vatossiganak” és rendiletlentil nyugodt természetének” (373.).

Itt érdemes kitérni a regény narricidjanak hangvételére, tonusara: egyszerd,
targyszerd, mindennapi, kissé idiomatikus, fordulatokban gazdag szohasznalat jel-
lemzi (,sokra vitte” a taborban), amely torekszik mindent egy kispolgari étosz nem
tal magvas, am anndl altalinosabb bolcsességeivel leirni és megmagyarazni. Az el-
beszél6 igy voltaképpen Walter Kramer nyelvét besz€li, akivel azonban nyilvan
nem azonositja magat. Az egész regényszovegre jellemzd, jeloletlen szabad fliggs
beszéd mindenesetre nyitva hagyja a fokalizacié e korantsem mellékes kérdését,
azt tehat, hogy az elbeszélé mikor és mennyiben veszi, veheti at Walter Kramer
perspektivajat, akinek nyelvét minden bizonnyal beszéli. E tekintetben a szoveg
egyfajta szembestilés e nyelvhasznalat hataraival, hasznalhatésagaval és elkertilhe-
tetlen hianyossagaival, hiszen a leiras ezen nyelve éppagy nem tud érdemben be-
szamolni Kramer ,a” Peixhez {iz6d6 intim viszonyardl — legfeljebb korvonalazza
azt —, amiként a tabor mindennapjait, az ott uralkod6 conditio humandt sem ké-
pes meggy6zGen megjeleniteni. Ennek beismeréseként olvashatd, amikor szoba
kertil a tabor patologidja és a nevezetes berlini Kaiser-Wilhelms-Institut kozotti
munkakapcsolat — a tdbor latja el ugyanis emberi csontvaz-preparatumokkal a
dahlemi intézetet —, hogy az elbeszélS e kapcsolat  kollegialitisat” és ,szivélyessé-
gét” a helyzet és a feladat feldl a ,legkevésbé sem indokolt’-nak nevezi (374-375.).
Itt az elbesz€lGi szolam ironikus szinezete egy bizonyos tavolsigot teremt Kramer
perspektivajahoz képest, és jelzi annak a leirdsnak a hatarait, amely a tabort az
emberi civilizacid — mégoly konyortelen és halalos, de mégis — részeként abrazol-
ja. Kramer étoszat, jorészt a korabeli kommunista mozgalmak ideologémaibdl épit-
kezve, az igazsagossag hatirozott igénye uralja (rettenetes kinzasok dacira sem
adja ki a tarsait, feleségét pedig azért ,veti ki szivébdl” és dldozza fel, mert ,[hla meg-
szanja, akkor tobb mint egy tucat embert kellett volna miatta foladnia”, 372.), elszant
és hatarozott, szamara a tiborban politikai jellegi habort dal kommunistdk — akik
Jtekintettel voltak masokra” (370.) — és a blindzdk kozott, amelyben az ember termé-
szetesen részt vallal, partot valaszt, agital, tevékenykedik. Kramer szamara az utolso



napok ,kdosza” elsésorban feladatként jelenik meg, nehézségként, mondhatni a mun-
kakorilmények modosulasaként. Kramer tudja, honnan érkezett és hova tart; megta-
lalja a helyét a vilagban, még akkor is, ha ez a vilag a koncentracios tabor vilaga.

Az emlitett, Kramer perspektividjahoz képest vett elbeszélsi tavolsig bizonyos
szempontbol Peix figurdjaban maximalizalodik. A  kis hugenotta” Kramer ellenté-
te, Doppelgingere; kicsi, fiatal, gatlastalan blin6z8, ki- és beszamithatatlan”, sza-
dista, akitdl azért rettegnek a taborban, mert — egy lagernyelvi kifejezéssel élve —
Lperverz”, mert nem ,hasznalja” aldozatait, holott megtehetné (371, 378, 380.). Eb-
ben a vonatkozasban Kramer kapcsolata Peix-szel, ami a fejezet tulajdonképpeni
tengelye, szembetlng: tobbrdl van sz6, mint egy szerelmi viszony; sokkal inkabb
egymastol valo fuggés, mintha egyitt alkotnanak valamiféle egészet. Peix lenne a
sotét, néma oldala a magat igazsagos és humanus lényként definialé6 embernek,
aki éppannyira hozzatartozik a tdbor ,szellemiségéhez”, szerkezetéhez, conditio
bhumandjahoz, mint Kramer: egyutt élik tal Buchenwaldot és ,viszik sokra” Pfei-
lenben, sziikségiik van egymasra. Viszonyukat, mint a regény mas helyein a sze-
replék egymashoz fliz6d6 viszonyanak abrazolasat, egy félbeszakadt, beteljestilet-
len szerelmi aktus szuggesztiv képe rogziti (383-384.): Kramer és Peix megprobilja,
vallukkal egymasra borulva, kézzel kielégiteni egymast. Mint a regény mas fejezetei-
ben is, nem egy (,romantikus”) egyesiilésrél van sz6, mint inkabb egy, a Masik irinya-
ba torténd megnyilasrol (,nem onmaguknak, hanem a masiknak akartak azt a kis jot”),
egy olyan nyitds tehat, amely ugyanakkor a Masik kikerilhetetlen, kisajatithatatlan
massaganak is a beismerése, vagy inkabb — nadasi szohasznalattal — csondes belatasa.

Kramer identitdsanak, ontudatanak hasadasa azonban nemcsak a Peixhez f(iz6-
dé viszonyan keresztil megy végbe. Kramer eszmefuttatasai a sajat halalarol — hi-
szen a fejezet a halalos itélet kihirdetésétdl a kivégzésig vezetS utat beszéli el, ez-
zel a napnyugati modernség egy tekintélyes irodalmi-filozofiai hagyomanyat evo-
kalva (,a halalba vezet6 Gt” imaginacibit) —, miutan Peix, a Masik talélési esélyeit
végiggondolta, a belsé és a kiilsé perspektivak divergencidjaba torkollik:

,Kramer nem az értelmetlen, személyes igyekvést érezte nevetségesnek, nem a talélési
vagy buzgalmat, nem, azt nem, minden aron életben maradni, ezt megértette, még csak
nem is az igyekvés mozgalmi magyarazatat, megtorni a blindzdk uralmat, vagy leg-
alabb a ttlerejuk vesz€lyeit elharitani a sok tudatlan és az allatiassagba hajszolt ember
feje folul, hiszen ennyi belatast b6ven megengedett az értelem, olykor még buszke is
volt bnmagara, hanem nevetségesnek érzeit egy embert, aki azonos volt Gvele, és akinek

mégsem sikertilt az utolso itéletet sem felfognia, sem elkeriilnie.” (370, kiem. L. T.)

Kramer egzisztencidlis dilemmadja, amely a racionalitds és a pragmatizmus kudarcat
kénytelen beismerni a halal tényével szemben (,mégsem sikertilt [...] sem felfog-
nia, sem elkertlnie”) mintegy elvalasztja az eszmefuttatast sajait magatol, amely ed-
dig az elbeszél6i hang privilégiumanak latszott. A sajat halal felfoghatatlansaga,
ahogy Kramer latja, az errdl valo tantsagtétel lehetetlensége bizonyos tekintetben
emlékeztet arra, ahogy Giorgio Agamben Auschwitz-konyvében a tantsag alapve-
t6 hasadtsagarol, ,pszeudo-” és ,teljes” tantsagok (taléls vs. ,muzulman”) szétva-
lasarol ir. Agamben, Robert Anthelme feljegyzésébdl kiindulva, a halal elétti, a ha-

87



88

lallal szembeni szégyenérzetrdl ir, amelyet aztan a napnyugati szubjektumfogalmat
konstitualé6 mozzanatként értelmez: ,a szégyen tartalma a szubjektum szamara
nem mas, mint sajat szubjektumatoél valdé megfosztottsiga; sajit bukasanak lesz ta-
nGja, megéli, hogy szubjektumként hogyan pusztul el. Ez a kétirinyG mozgas, szub-
jektivizalodas és a szubjektum elvesztése a szégyen. [...] Ez nem mas, mint a szub-
jektumként valo 1ét fundamentalis érzése, méghozza a sz6 mindkét — legalabbis lat-
szolag — ellentétes értelmében: szuverénkeént és sub-iectum-ként, alavetettként.””
Ezen az elbeszél6 hang terében reflektalt, egzisztencialista hattér elétt bontako-
zik ki az Utolso itéletet fejezet tragédidja, amely a fenti szubjektumelméleti megfon-
tolasokat brutalis, mondhatni kiilsévé tett moédon mutatja be: mikézben Peixet ki-
végzik, Kramert kényszeritik arra, hogy, miel6tt még vele is végeznének, végig-
nézze a gyilkossagot. Nem vagy nem kizarolag a fizikai fajjdalom az, amely a ki-
végzés elviselhetetlenségét — vagy: lehetetlenségét — okozza, hanem a nézés kény-
szere, a Masik halalanak kozvetlen latvanya. Kramer személye, emberi mivolta fel-
kavarodik, felbomlik, igen konkrét testi értelemben; a fejezet zarlatanak intenziv
leirasabol értesulunk errdl, amely az elbeszélés tobb szintjét illetGen (cselekmény,
fokalizacio, artikulacio, motivika) is egy folyamatos, a belsé és kiilsé kozotti mozgas
mentén strukturalodik, mig végil egy nehezen meghatarozhaté ,semmi” allapotaban
talal nyugvopontra (csakGgy, mint a korabban idézett Améry-szoveg), amely sem a
kils6hoz — a természethez —, sem pedig a bels6hoz, a tudathoz nem tartozik:

,Nem nézte.

A torkat sem hagyta el hang, néman oklendezett.

Ennyit tehetett még, am orditva fohaszkodott magiaban Gregorért, s érte még az
Istent is hivta volna, emlegette.

Hidba utotték, hidba uvoltotték, hogy a szemét nyissa ki. Okadott a fajdalom-
tol. Akkor egy pillanatra abba kellett hagyniuk. El is engedték. Neki pedig ki kel-
lett nyitnia a szemét, latta, mit mivelnek Gregor testével. El kellett ugraniuk, hogy
le ne okadja Sket, epét nyaladzva rangatta a fejét a keziikben, oklendezett, s olyan
volt a fajdalma Gregor miatt, mintha az 6sszes belsé szervével egytitt fordulna ki a
sajat torkan és a sajat sz4jan a sajat fizikai allaga, amely ezutin mar sem lélegzet-
hez, sem hanghoz nem jutott. Lekertlt a foldre. Alig is érzékelte az titéseket, arcat
a hanyadékba nyomtak, bele, de erGsebben érezte a fagyos talaj és a fi nedves,
mindennél gazdagabb illatat. Jo ideig latta még a zoldet, csak a zoldet, a harsogd
zoldet latta, semmi mast, egy olyan eleven zoldet, amit egyébként még soha, s ab-
ban a pillanatban kiiléndsen nem lathatott.” (386-387.)

Ha Kramer agbnidjanak naturalisztikus leirasat az elbeszéléi pozicié korabban em-
litett bizonytalansagara, meghatarozhatatlansagara olvassuk, a parhuzamossagok
osszetett, ellentmondasos rendszerével szembestlink. A jelenet ,néman” jatszodik
le, Kramer mégis beltl ,orditva fohadszkodik” Istenhez, belsé beszéde tehat kifeje-
zetten kiviilre, egy transzcendentalis instancia felé iranyul. Ugyanakkor tekintete is
kiféle fordul, Peixet azonban mar nem latja, csak a testét; nem a személyt, hanem
csakis a testet. Ett6l okadnia kell, ,mintha az 6sszes belsé szervével egytitt fordul-
na ki a sajat torkdn és a sajat szajan a sajat fizikai allaga” — latszolag a hanyas emfa-



tikus leirasarol, grammatikailag azonban mégis egy hasonlatrél van sz6, amely a
Gregor irant érzett fajjdalmat probalja megjeleniteni, megragadhatova tenni. A szo-
veg mar nem vagy nem teljes mértékben referencidlis, inkabb a leirhatatlansag,
Kramer leirhatatlan fajdalmanak hataraként mutatkozik. A jelenet, amelyben a
bels6 kilsévé vilik, az elnémuléds egy pillanataban merevedik ki, a szij eltorlaszo-
lodik, ,sem lélegzethez, sem hanghoz nem jutott”. A haldl ezen pillanata — vagy:
folyamata — egyszerre az elbeszélGi perspektivak szitkségszerd és végleges diver-
gencidjanak pillanata: a narracioé latszolag folytatodik Kramer haldla utan is, és
ugyanezzel a gesztussal el is szakitja magat a — Kramer elbesz€l6i tudatahoz kotott —
referencialitastol: egy ,harsogd” és ,eleven” zoldrél szamol be, szinrdl, hangrol és
életrdl tehat, amelyet Kramer ,még soha, s abban a pillanatban kiilondsen nem lat-
hatott”. Az elbesz€lGi szolam ezaltal egy ellentmondasos koztességben hatarozza
meg magat: tobbet lat, mint a f6szerepld, fajjdalmat azonban nem tudja kozvetiteni —
chelyett a halalt sajat bukasaként viszi szinre, vagyis a bels6 kulsévé tételének le-
hetetlenségeként. Walter Kramer haldla ugyanis, a ,szelid kommunistaé”, aki ,olyan
ember, mint te vagy én, vagy barki mas”, amely akkor megy végbe, amikor meg-
latja Peix meggyilkoldsat, a targyszerl vagy objektivizalt beszamol6 hatarait, ve-
szélyeit, kovetkezményeit is kirajzolja, és ezaltal az elbeszél6i instancia dnmegha-
tarozasaként, a tudositis narrativ lehet6ségeinek artikulacidjaként is olvashatod. A
zard sorok ebben az értelemben mar nem egy narrativiba rendezhetS elbeszélés-
ként szervezddnek, hanem egy kifejezetten areferencidlis viziot kozvetitenek: a
halal pillanata egy nehezen beazonosithatd ,szubjektumat vesztett” profécia for-
majaban rogzil. Ez a sajatos, a testi” kozelséget — a testiség kozvetlenségét — egy
vilagosan artikuldlt tavolsagtartassal otvozs elbeszél6i hang, amely jorészt az egész
regényszovegen uralkod6 ,ahuman” hangulatért is felel, teszi olvashatéva az Utol-
s6 itéletet-fejezet anti-teodicia-motivumat is (koncentracids tabor mint a tarsadalom
apokaliptikus vizidja) és illeszti ezaltal Agamben korabban emlitett gondolatmene-
tébe, amely a Sod kapcsin a ,modern” biohatalom (amelyben a gyilkossig még
egy itélet kovetkezményeként ment végbe) berekesztGdését tételezi.'®
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