

## *Saját sírbolt*

*Nagyanyám szembéjai  
súlyosan lezáródó, hűvös kripta-  
ajtók, túl rajtuk mumifikálódik  
minden emlék. Gondosan be-  
balzsamozza őket, mintha ezen  
múlna az örökkévalóság. Így  
nyugtatja lelkét, melyet a hanyag  
rezignáltság kezei formáltak, el-  
rontva a tartós vázat. Nem bírja  
a terbet, meghajlik az elmúlás  
terpeszkedő súlyának. Valahol  
a lezárt kriptaajtók mögött, ahol látta  
magát mint foszlásnak indult dögöt.*

KÜRTI LÁSZLÓ

## *áramtalanított övezet*

*ártérben élünk, különös kegyelemben.  
se áram, se mosdóvíz, térerő, net,  
garantáltan semmi. legközelebbi bolt  
a gáton túl, bent a faluban. telefonálni  
a kocsmá előtti pataknál lehet. pár nap  
még az ősz, zörgő, régi lombok  
szétszórtan a kerges törzsek körül.*

*a kocsit a faluban hagytuk.  
bintaágyban olvasol, hangtalan  
áradások megmagyarázhatatlan  
boldogságában. pihenő, kommunizmus  
vége felé épült kárpótlási övezetben.*

*ha kiborulsz, mindig ide jövünk  
nyugodni, hazalényegülni, rendet  
tenni, mikor szanaszét a világ.  
a téli vizek, szezon alatti lassú  
áramok, halak jég előtti csendjét  
neszezni.*

*aztán mindig új áradásokra, jégtörésekre  
várunk. tavaszi nagy tetőzésekre,  
gallyak és fatörzsek ropogására,*

*nyaralók, villanyoszlopok merülésére.  
mert így kezdődik, parttalan  
folyamokkal, vészelő vadak kapálózó  
áramaiba kapaszkodva.*

## *ugornyai látomás*

*a tiszához hívtalak, de nem volt alkalmas ez az ősz:  
határidős munkák, pénzhiány, alkalmatlan betek  
szellemi kalandra, valódi átvegyülésre.*

*időszakos hely ez, vasbetongerendákra épített  
vityillókkal, nyári otthonok, éktelen forró bulik  
után vetkőzik itt össze természet, válik menedékké  
part. harsogó dolmányos varjak, villanykötélen  
cikázó mókusok, óriás nyárfák alatt, hol ámulunk,  
hol röhögünk eszmélettel a szentimentális őszi  
elsárguláson.*

*szamos barnáját, tiszta zöldjét külön folyóként látod  
az összefolyástól egész a hídig. csak ha pesten jár az ember,  
szokás dicsekedni „szőke tiszáról”, „sárga szamosról”.*

*valójában némán vonulni az árban, beismer-  
hetetlen szerelmek lehetnek ilyen meleg partú,  
elragyogóan zöld, elragadóan barna folyamok.*

DERES KORNÉLIA

## *Rengeteg: át sose vágta*

*Ezt tanuld meg: az álmok alatt  
nincsen semmi, csak egy rengeteg  
rágott széle.  
Úgy is mondhatnánk, bejárata.  
De nem lépsz be: egyszerre  
ott vagy. Megfogansz odabent.*

*Ősi szavakból szőtték ezt az erdőt,  
át sose vágta. Tabletta nem fog  
rajta, se kard. Van benne valami  
ádáz, levegőtlen, modoros.  
Összetett szemekkel figyelnek a fáit.*