
Saját sírbolt
Nagyanyám szemhéjai
súlyosan lezáródó, hûvös kripta-
ajtók, túl rajtuk mumifikálódik
minden emlék. Gondosan be-
balzsamozza ôket, mintha ezen 
múlna az örökkévalóság. Így 
nyugtatja lelkét, melyet a hanyag
rezignáltság kezei formáltak, el-
rontva a tartós vázat. Nem bírja 
a terhet, meghajlik az elmúlás 
terpeszkedô súlyának. Valahol 
a lezárt kriptaajtók mögött, ahol látta
magát mint foszlásnak indult dögöt.

KÜRTI LÁSZLÓ

áramtalanított övezet

ártérben élünk, különös kegyelemben.
se áram, se mosdóvíz, térerô, net, 
garantáltan semmi. legközelebbi bolt 
a gáton túl, bent a faluban. telefonálni 
a kocsma elôtti pataknál lehet. pár nap 
még az ôsz, zörgô, régi lombok 
szétszórtan a kérges törzsek körül.

a kocsit a faluban hagytuk.
hintaágyban olvasol, hangtalan 
áradások megmagyarázhatatlan 
boldogságában. pihenô, kommunizmus 
vége felé épült kárpótlási övezetben.

ha kiborulsz, mindig ide jövünk
nyugodni, hazalényegülni, rendet
tenni, mikor szanaszét a világ. 
a téli vizek, szezon alatti lassú 
áramok, halak jég elôtti csendjét
neszezni. 

aztán mindig új áradásokra, jégtörésekre 
várunk. tavaszi nagy tetôzésekre,
gallyak és fatörzsek ropogására,

22



nyaralók, villanyoszlopok merülésére. 
mert így kezdôdik, parttalan
folyamokkal, vészelô vadak kapálózó 
áramaiba kapaszkodva.

ugornyai látomás

a tiszához hívtalak, de nem volt alkalmas ez az ôsz:
határidôs munkák, pénzhiány, alkalmatlan hetek 
szellemi kalandra, valódi átvegyülésre.

idôszakos hely ez, vasbetongerendákra épített
vityillókkal, nyári otthonok, éktelen forró bulik
után vetkôzik itt ôsszé természet, válik menedékké
part. harsogó dolmányos varjak, villanykötélen 
cikázó mókusok, óriás nyárfák alatt, hol ámulunk, 
hol röhögünk eszmélettel a szentimentális ôszi 
elsárguláson.

szamos barnáját, tisza zöldjét külön folyóként látod
az összefolyástól egész a hídig. csak ha pesten jár az ember,
szokás dicsekedni „szôke tiszáról”, „sárga szamosról”.

valójában némán vonulni az árban, beismer-
hetetlen szerelmek lehetnek ilyen meleg partú,
elragyogóan zöld, elragadóan barna folyamok.

DERES KORNÉLIA

Rengeteg: át sose vágtad
Ezt tanuld meg: az álmok alatt 
nincsen semmi, csak egy rengeteg 
rágott széle. 
Úgy is mondhatnánk, bejárata. 
De nem lépsz be: egyszerre 
ott vagy. Megfogansz odabent.  

Ôsi szavakból szôtték ezt az erdôt, 
át sose vágtad. Tabletta nem fog
rajta, se kard. Van benne valami
ádáz, levegôtlen, modoros. 
Összetett szemekkel figyelnek a fái. 
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