
amely magába foglalja testemet?
S mi történne akkor, ha a nyílás,
mint persely szája a forintot,
jogdíjként befogad és a sötétje reám zárul?
Kötelesség, mi a dolgod?

KOVÁCS EDWARD

A bizonyosság

Csak azt tudom, hogy engem is koporsóba helyeznek 
majd, megborotválnak elôtte, rám adják az egyik frissen
vasalt nadrágomat és ingemet, amely oly sima lesz, akár
az arcvonásaim, a többi ruhámat kidobják, nem kell a lom
a házhoz, nem kell a megemlékezés, a gyász, a pátosz,
azt mondják, a múlt úgyis csak akadályoz a továbblépésben,
értem pedig, e szétmálló testért senki ne toporogjon álltó 
helyében, ne rágódjon rajtam, akár húson a férgek, ne ejtsen
könnycseppet, ne kulcsolja imára kezét, ne higgye, hogy a test
külsô kéreg, lehántva rétegeit pedig ékeskedik a lélek,
mint megbúvó lényeg az írás sorai között, mint értelem
a koponyában, mely medret váj a látás tapasztalt irányainak,
hogy olvassa, értelmezze a létet, amelyen túl úgysem látok,
csak a nehezülô földrétegek alatt keresem a bizonyosságot.  

A krizantémok ôsszel nyílnak

Az ég a földre nehezül, mint beton
sírlap. Nagyanyám, az elmúlás munkása,
hidegen, ahogy kôfaragók a márványba
írnak, kapálja szülei sírját. Ahogy emeli-
vágja, emeli-vágja, izmainak kiszámítható,
töredezett dinamikája. Mikor végez,
imára kulcsolja poros kezeit, széjjelnéz,
találgatja, hogy a sírját majd hova helyezik.
Összeráncolt szemöldökkel csak számol
és számol, hogy mennyi lehet vajon még
hátra a nyárból, mert tudja már, idegei
mennyit bírnak, és ahogy a sírhanton,
a krizantémok bennünk is ôsszel nyílnak. 21



Saját sírbolt
Nagyanyám szemhéjai
súlyosan lezáródó, hûvös kripta-
ajtók, túl rajtuk mumifikálódik
minden emlék. Gondosan be-
balzsamozza ôket, mintha ezen 
múlna az örökkévalóság. Így 
nyugtatja lelkét, melyet a hanyag
rezignáltság kezei formáltak, el-
rontva a tartós vázat. Nem bírja 
a terhet, meghajlik az elmúlás 
terpeszkedô súlyának. Valahol 
a lezárt kriptaajtók mögött, ahol látta
magát mint foszlásnak indult dögöt.

KÜRTI LÁSZLÓ

áramtalanított övezet

ártérben élünk, különös kegyelemben.
se áram, se mosdóvíz, térerô, net, 
garantáltan semmi. legközelebbi bolt 
a gáton túl, bent a faluban. telefonálni 
a kocsma elôtti pataknál lehet. pár nap 
még az ôsz, zörgô, régi lombok 
szétszórtan a kérges törzsek körül.

a kocsit a faluban hagytuk.
hintaágyban olvasol, hangtalan 
áradások megmagyarázhatatlan 
boldogságában. pihenô, kommunizmus 
vége felé épült kárpótlási övezetben.

ha kiborulsz, mindig ide jövünk
nyugodni, hazalényegülni, rendet
tenni, mikor szanaszét a világ. 
a téli vizek, szezon alatti lassú 
áramok, halak jég elôtti csendjét
neszezni. 

aztán mindig új áradásokra, jégtörésekre 
várunk. tavaszi nagy tetôzésekre,
gallyak és fatörzsek ropogására,
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