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…felett.

Hogy embert taszítok ki az ablakon,
s van ilyen vágyam és akad alkalom,
arra az irodám a tanú.
Tetthely, falain festményekkel,
melyek legjobbja napszakonként más.
A Bakony, túl a váron, a városon, át- meg átváltozik,
hogy vadregényessége némelykor vissza tudja adni,
amelybe burkolózom a hideg ellen,
a dermesztô kor szubsztanciáját.
Svihákok éppúgy eljárnak hozzám, miként a diákok.
A szabályokat teremtô betyárok. A tanárkollégák.
Ami itt jó volt, nem több néhány elôadásnál,
könyvlapok zajánál,
s hogy olykor meglátszik, miként nô meg
a szeme a tanítványokban a mondatoknak.
Nem mintha közel lenne az égbolt.
A világvégébôl lép többnyire közelbe,
ha gomolyog kinn a köd, valami.
Istenem, ne tedd azt velem,
hogy a halálom után
a feltámadásig töprengenem kelljen azon,
mi minden nem történik itt meg.
S mi igen, e magas mennyezetû szobában,
egyetlen emelettel a szakadék felett.

…dolgod.

Ha ebbe a résbe belefeszülök
és szétnyitom, amint kagylót szokás,
bevégzem-e a feladatot?
Az lesz, amit akarok? 
Az ernyedt hasadéknál, 
miként barlang elôtt a hasonlatom,
téblábolok-e úgy, mint a sárkányölô,
miközben a szörny se élve, se halva
nem lesz jelen? A sárkányról számol-e be
a nyílásból elôszivárgó bûz,
emlékeztetve az áporodott izzadtságszag
lovagpáncéljára,
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amely magába foglalja testemet?
S mi történne akkor, ha a nyílás,
mint persely szája a forintot,
jogdíjként befogad és a sötétje reám zárul?
Kötelesség, mi a dolgod?

KOVÁCS EDWARD

A bizonyosság

Csak azt tudom, hogy engem is koporsóba helyeznek 
majd, megborotválnak elôtte, rám adják az egyik frissen
vasalt nadrágomat és ingemet, amely oly sima lesz, akár
az arcvonásaim, a többi ruhámat kidobják, nem kell a lom
a házhoz, nem kell a megemlékezés, a gyász, a pátosz,
azt mondják, a múlt úgyis csak akadályoz a továbblépésben,
értem pedig, e szétmálló testért senki ne toporogjon álltó 
helyében, ne rágódjon rajtam, akár húson a férgek, ne ejtsen
könnycseppet, ne kulcsolja imára kezét, ne higgye, hogy a test
külsô kéreg, lehántva rétegeit pedig ékeskedik a lélek,
mint megbúvó lényeg az írás sorai között, mint értelem
a koponyában, mely medret váj a látás tapasztalt irányainak,
hogy olvassa, értelmezze a létet, amelyen túl úgysem látok,
csak a nehezülô földrétegek alatt keresem a bizonyosságot.  

A krizantémok ôsszel nyílnak

Az ég a földre nehezül, mint beton
sírlap. Nagyanyám, az elmúlás munkása,
hidegen, ahogy kôfaragók a márványba
írnak, kapálja szülei sírját. Ahogy emeli-
vágja, emeli-vágja, izmainak kiszámítható,
töredezett dinamikája. Mikor végez,
imára kulcsolja poros kezeit, széjjelnéz,
találgatja, hogy a sírját majd hova helyezik.
Összeráncolt szemöldökkel csak számol
és számol, hogy mennyi lehet vajon még
hátra a nyárból, mert tudja már, idegei
mennyit bírnak, és ahogy a sírhanton,
a krizantémok bennünk is ôsszel nyílnak. 21


