
GÁSPÁR-SINGER ANNA

Mennyei eszpresszó

A pünkösdöt vidéken akarták eltölteni, egy parasztházban. „Ott legalább csönd
van”, jelentette ki Feri, és fellapozta a régi iskolai atlaszt, „nincs stressz, nincsenek
ide ges emberek. A kert tisztára, mint egy arborétum”, áradozott, „tele van százéves
gyü mölcsfákkal”. Kezével egy ideig bizonytalanul körözött Észak-Magyarország
dom borzati térképe fölött, majd diadalmasan lecsapott Salgótarjánnál, aminek a
kör nyékén zsírpecsétek éktelenkedtek. Mutatóujjával végigsimított a Palóc Olüm -
posz gerincén, megcirógatta a Dobroda-patak völgyét. „A falu egyébként elég ki -
csi”, sandított most Dinára, „én pont ezt szeretem benne. Hogy olyan világvégi.”
Az tán türelmetlenül továbblapozott. „Persze ez az ôsrégi vacak nem jelöli”, mond-
ta idegesen, és rágyújtott. Gyûlölte a tehetetlenséget, minden egyes alkalommal
be  feszült tôle. 

Dina azért odaképzelte a könyvbe a kis fekete pontot két másik, lehetetlen
hely ségnév közé. Szinte látta maga elôtt a fákkal szegélyezett szûk, erdei utat, ami
egy takaros mézeskalácsházhoz vezetett. Alig várta, hogy odaérkezzenek.

Az utazás napján késôn ébredt. Kapkodva készülôdött. A vállfáról leakasztott
egy kivágott felsôt, azt, amiben legutóbb úgy megbámulták a HÉV-en, a konyhá-
ban felhajtott egy bögre kávét. Igyekezett számûzni fejébôl a negatív gondolato-
kat. Megint az anyjával álmodott, mióta újra egyedül élt, ez gyakran elôfordult ve -
le. Ilyenkor különféle egzotikus helyeken jártak, a háttérben felbukkant a tenger-
part, a kristálytiszta vízben lubickoló fürdôzôk. Az anyja viszont cseppet sem tûnt
elé gedettnek. A férfiakról magyarázott neki szigorúan, feltartott mutatóujjal. Hogy
pon tosan mit, arra Dina csak homályosan emlékezett, mert az álomnak ezen a
pontján általában felriadt. „Nincs igazad, mama”, motyogta önkéntelenül félálom-
ban, és belemarkolt a mályvaszín plüsshuzatba. 

Az anyján kívül egyvalaki egyengette még a sorsát. Dina legjobb barátnôje, Ci -
ca, aki saját elmondása szerint már jó ideje nem volt hajlandó egyetlen percet sem
pa zarolni jöttment hímnemûekre. A két nô egyébként remekül kiegészítette egy-
mást. Amit Dina anyja általában csak sugallt, azt Cica nem félt kimondani. Amióta
pe dig Cica a neves pszichiáter ülésein is részt vett, jóval magabiztosabban mozgott
a párkeresés útvesztôjében. Mostanra odáig jutott, hogy a kudarcok ellenszere egy -
 értelmûen a menekülés, errôl azonban Dinát az istennek se sikerült meggyôznie,
hiába igyekezett. Nyilvánvaló volt, hogy a barátnôje abba a típusba tartozik, amit a
ne ves pszichiáter nemes egyszerûséggel a „menthetetlen” kategóriájába so rolt.

Dináék a Nyugatinál beszélték meg a találkozót. A nô a Westend elôtt átvágott
a tömegen, és beszállt Feri leharcolt Opeljébe, ami, mint egy vásározó autója, du -
gig volt papírdobozokkal. Megpróbált helyet csinálni közöttük, lábát egy sörösre-
keszre helyezte. „Na, végre”, sóhajtotta megkönnyebbülve, „már azt hittem, soha
nem érek ide”. A férfi vicces fintort vágott. „Mindjárt fél tíz”, közölte kissé türelmet -
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lenül, majd odahajolt, hogy megpuszilja a nô arcát. A bôrének arcszesz, a ruhájá-
nak édeskés öblítôillata volt, amitôl Dinának olyan érzése támadt, mintha egy vi -
rágzó réten sétálgatna. Feri beindította a motort. 

Útközben még beugrottak a férfi rokonaihoz Maconkára, azt tervezték, hogy
megnézik a kastélyt is. Az épületet a kétezres években felújították, jól nézett ki az
in ternetes képeken. A rokonok késôbb lebeszélték ôket. Nem túl nagy szám,
mondták, ráadásul a felújításra kapott pénz egy részének lába kélt, a kastély félig-
med dig romos. „Még majd rátok omlik ott valami. Meg sok arrafelé a cigány.” 

Mikor megérkeztek, a család portája, egy fákkal szegélyezett régimódi kocka-
ház üresnek tûnt, a csengetésükre senki nem felelt. Az öreg biztosan az állatokat
eteti a hátsó kertben, gondolták. Dina körülnézett. Az épületet élénksárgára festet-
ték, oldalán azonban meghagyták a feliratot: „tiszta udvar, rendes ház”. A környék,
ameddig csak a szem ellátott, virágba borult gyümölcsfákkal volt teleültetve. A le -
vegôben cseresznyeillat terjengett. 

Kis idô múlva a néni szaladt eléjük lila otthonkában, összecsapta a kezét. „Jaj,
mi ért nem szóltatok”, siránkozott, „ha tudtam volna, hogy jöttök, sütöttem volna.
Rossz fiú vagy”, fenyegette meg ujjával játékosan Ferit, aki ezen csak nevetett. Át -
ö lelte, hatalmas mancsaival óvatosan megropogtatta a madárcsontú nôt. Mintha
med ve ölelgetett volna egy fészekbôl kihullott fiókát. 

„Gézát is áthívhatnánk”, nézett ki a hóna alól a nagynénje, de Feri legyintett.
„Hagyd csak, Juli néni”, mondta, „majd ráírok cseten. Úgyis van egy kis elintézni-
valónk”. 

Az idôs rokonok a zsúfolt konyhába tessékelték ôket. Egymáshoz passzí ro zód -
tak a mûbôr sarokülôn. Az ablakból pont ráláttak az unokahúg minisziklakertjére,
mely nek tôszomszédságába szorgalmas kezek rózsabokrokat, kissé távolabbra pe -
dig fûszernövényeket ültettek. Fejük fölött bekeretezett polaroidkép függött. Rajta
négy tagú család, papa, mama és két beesett arcú tini integetett emeletes turista-
busznak támaszkodva, valahol az út mellett. Egytôl egyig hófehér, Metaxa feliratú
pólót viseltek. Az öregasszony most kinyitott egy szekrényt, poharat, tányért vett
elô. A levegô sûrû lett és nehéz, mint egy bioboltban. 

„És hol ismerkedtetek meg?”, kérdezte, miközben nedves konyharuhával gon-
dosan letörölgette az asztalt. „Csak nem az iskolában? Ferike nem is mesélte. Igaz,
rég járt már nálunk”, tette hozzá elgondolkodva. Dina a férfira nézett, de az nem
vá laszolt, arcán elégedett vigyorral falta a süteményt. Kicsivel késôbb pedig a
kony haajtóba állt az öreggel cigizni. 

„Nem, nem az iskolában”, rázta a fejét zavartan Dina.
„Akkor hol?” 
„Hát… ööö... van pár közös ismerôsünk...”, kezdte a másik bizonytalanul, de a

néni már nem figyelt rá, szórakozottan pakolt tovább az asztalon. Dinának rókás
tányér jutott, utoljára talán az óvodában látott hasonlót. Gyorsan bekapott pár sze-
met a száraz teasüteménybôl, amit bodzaszörppel öblített le. Olyan volt, mint az
ecet, de azért legyûrte valahogy. A világért nem bántotta volna meg ezeket a ked-
ves embereket. Ôk viszont nem nagyon törôdtek vele, végig Ferit faggatták. Tudni
akarták, hogy megy a tanítás, s fôleg a biznisz, amibe a férfi nemrég egy kollégájá -
val közösen vágott bele, és amit a múltkor Géza, Feri unokaöccse is megpedzett
ne kik. Az öreg a hírtôl egészen lázba jött. Mindig is tudta, hogy ennek a Feri gye-
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reknek van érzéke az ilyesmihez, de jobbnak látta, ha nem szól. Hátha azzal csak
a kedvét szegné, amilyen makacs volt. Lám, végül mégis csak neki lett igaza, gon-
dolta most az öreg büszkén. A két férfi kávéautomatákat üzemeltetett a fôvárosban
és néhány vidéki településen, Ferinek jól jött egy kis mellékes a tanári fizetéshez. 

Késô délután indultak el tôlük. Innen csak negyedórányira volt Feri nagyszülei -
nek a háza. Benne régi és retró minden, de azért kedves. Vagy legalábbis ismerôs.
Hatalmas, gondozatlan kert kornyadozó gyümölcsfákkal, a szobákban ócska búto-
rok. Konyha villanyrezsóval, viaszosvászonnal leterített asztallal. A falakra aggatott
ké peken nagyfejû csecsemôk és elsôáldozó kamaszlányok tekintete révedt a sem-
mibe. Pont, mint Dina nagymamájánál délen, két megyével odébb. 

„Na igen”, nézett körül szakértô szemmel Dina, „egy ilyen berendezést nyilván-
valóan csak nosztalgiából ôriz meg az ember. Bár a vintage-ért néha fizetnek is,
nem? Az interneten látni ilyen oldalakat.” 

Feri nem tudta. A házzal eddig a szülei foglalkoztak, idejük se lett volna min-
dent átnézni. Emiatt maradt úgy, ahogy most van. 

Dina a vállára tette a kezét. „Nem baj”, búgta, „jó így”. Ez az egész tulajdonkép -
pen Feri múltja, ô pedig szeretne errôl a múltról minél többet megtudni. Ezt komo-
lyan is gondolja. Ezért van most itt, többek között.

Megbeszélték, hogy hétfô délután utaznak vissza a fôvárosba. A férfi behordta
az autóból a táskákat, utána megágyazott a nyikorgó, kétszemélyes rekamién. Le -
vet kôztek, jólesett ebben a melegben a hûs paplan alatt egymáshoz érni. Csönd
volt és nyugalom, egyedül a tyúkok kárálása hallatszott át a szomszédból.

Csak akkor gyújtottak villanyt, mikor már teljesen besötétedett. A derengô sár -
ga fény furcsa ákombákomokat rajzolt a pókhálómintás falakra. Kint a kertben és
az utcán is mélyfekete volt az ég. 

„Hát igen, itt még az esték is mások”, vetette fel Dina elgondolkodva. „Ki zá ró -
lag itt, falun tud olyan sötét lenni, mint egy zsákban.” 

„Ez igaz”, kontrázott rá Feri, „cserébe viszont látni az égen egy csomó csillagot.
Fô  leg nyáron. A városban ez sincs, ahogy annyi minden más sem.”

„Tényleg, milyen lehet egy ilyen régi házban élni? Úgy értem, igaziból”. Dina
fel  ült, kissé elôrehajolva rákönyökölt a párnára. A hirtelen mozdulattól feljajdult
alatta az ágy, a rugók a fenekébe fúródtak. 

Feri megrázta a fejét. Nem volt rajta a szemüvege, vaksin pislogott. „Fogalmam
sincs”, vallotta be, „még sose próbáltam. Csak szünidôben, mikor anyámék ide pa -
te roltak az öregekhez néhány hétre. Na de azért az nem ugyanaz”, okoskodott. A
sze müvegéért nyúlt, közben diszkréten elnyomott egy ásítást. „Ez a viskó, mond-
juk, tényleg jól bírja”, csapkodta meg tenyerével a piszkosfehér falat, „ilyet ma már
tu tira nem építenek. Akkor még voltak igazi mesteremberek”, tette hozzá fontos-
kodva, „nem úgy, mint most”. Hunyorogva méregette a szobát, mintha most látná
éle tében elôször. „Száz éve egyébként itt még bordélyház volt”, toldotta meg büsz-
kén, miközben alig észrevehetôn kihúzta magát, „ide járt az egész falu. A tulaj a
há ború után adta el, akkor vették meg nagyapámék.”

Kicsit késôbb Dinának az is eszébe jutott, mi lenne, ha éjjel az öregek váratla-
nul visszatérnének. A fogason, mintha csak a szomszédba ugrottak volna el rövid
idô  re, még ott lógtak a ruháik. Néhány kibolyhosodott férfipulóver és mintás ott-
honkák. Alatta fél pár gumicsizma meg különbözô méretû mamuszok. A mama



biztosan rikácsolna, villant Dinába, Feri pedig csak vigyorogna, mint egy idétlen
ka masz, aki most készül elveszíteni a szüzességét. 

A férfi ráadásul szóba hozta, hogy a nagyapja szintén ebben az ágyban halt
meg, amitôl Dina émelyegni kezdett. Hogy elterelje a gondolatait, körülnézett, ho -
vá pakolhatná a ruháit. A ruhásszekrény szóba se jöhetett, dugig volt Feri nagy-
anyjának a holmijaival. A naftalintól egyébként is mindig kiújult az allergiája. A
könyvespolc szélérôl végül egy papírzsebkendôvel letörölte a port, kirakta a feke-
te csipkebugyikat és a melltartókat, amiket magával hozott. A férfi alsógatyái, pó -
lói egy kissé foltos Aranyember és egy meglepôen újszerû Emberi sors mellé ke -
rül tek. Az Anna Karenina borítóján törékeny nôi alak fordult a teszkós óvszeres
do  bo zok irányába. Az éjszaka nyugodtan telt.

Reggel a salgótarjáni piacra indultak bevásárolni. Vettek hurkát, tojást és csir-
kemájat, utána kis ideig andalogtak a központban. Dina megpróbált természetesen
lép kedni az új szandáljában, ami satuként fogta körül a lábfejét. Még szoknia kel-
lett benne a járást. Érezte magán a kutakodó tekinteteket, ahogy végigfutnak a bo -
kájától egész a tarkójáig, meggusztálják a húsos combjait. Szép nô volt, de már
évek óta küzdött a súlyával. Képtelen volt leadni azt a tíz-tizenöt kilót, ami aljas kis
hur kák formájában még a fôiskola alatt rakódott rá. Megvastagodott a dereka és a
kar ja, nyáron a felesleges víztôl fel is püffedt. Most is úgy érezte, mintha szalmával
töm ték volna ki a végtagjait. 

Éppen indultak volna a kocsihoz, amikor megszólalt Feri mobilja. A kollégája
hívta, akivel az automatákat üzemeltették. 

„Egy csomó helyen kifogyott az anyag”, hunyorított Feri a nôre vidáman, kissé
el tartva magától a készüléket. „Gyula azt mondja, még ma újra kéne tölteni min -
det.” Ha tározott léptekkel indult a parkoló felé, a másik alig bírta követni magas-
sarkúban tipegve. Dinára most váratlanul, a semmibôl tört rá a sürgetô vizelési
inger, azonnal vissza kellett fordulnia. A férfi eközben a szatyrokkal volt elfoglal-
va, nem fi gyelt rá, gyorsan be akart pakolni mindent. „Sietni kell”, magyarázta
fennhangon, inkább csak magának, „délutánra itt már teljesen megáll az élet. A
kocsinál megvárlak”, vetette oda a nônek.

Dina az utolsó pillanatban robbant be a nyilvános vécébe, arra se maradt ideje,
hogy magára zárja az ajtót. A nagy sietségben lepisilte a nadrágját, a nedves folto-
kat maroknyi papírral próbálta felitatni. Idegesítette a rohanás, de szólni mégsem
szólt semmit. Felesleges, gondolta, ez az egész biztosan nem tart tovább fél óránál,
és legalább közben is együtt leszünk. Addigra már egyébként is eldöntötte, hogy
ha törik, ha szakad, jól fogja érezni magát. 

A diploma után egy fordítócégnél helyezkedett el, ennek lassan már hét éve. A
fô nöke igazi hajcsár volt, a munka pedig rengeteg. Éjfél elôtt nemigen került ágy -
ba. Jó helyen vagyok? Mit akarok kezdeni az életemmel? – az utóbbi idôben egyre
gyak rabban tette fel magának ezeket a kérdéseket. De végül mégsem váltott mun-
kahelyet. Tudta, hogy Feri nála is többet dolgozik, a férfi panaszkodott, hogy nem
jut ideje semmire. És tessék, most mégis úgy intézte, hogy kettesben legyenek, ez
valamiért fontos volt neki.

Dina képzeletben máris tett egy kis pipát Feri neve mellé. Még a társkeresô ol -
dalról is törölte a profilját, jutott eszébe, direkt ellenôrizte utazás elôtt. Ha erre
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gon dolt, már nem bánta, hogy a férfi nem valami puccos hotelba vitte. A ház
ugyan nem egy wellness szálloda, ráférne egy alapos felújítás, de arra jó, hogy ki -
csit ki engedje a gôzt. Ráadásul végre egy hús-vér férfi mellett. A lényeg úgyis az,
mond ta magában, hogy jobban megismerjük egymást, a többi csak felesleges körítés. 

Elsônek a rendôrség elôtt álltak meg. A férfi kipakolt a járdára néhány Mennyei esz -
presszó feliratú papírdobozt, majd kissé gondterhelten Dinához fordult. „Ide jobb, ha
egye dül megyek be”, mutatott a vöröstéglás épületre, „engem legalább is mernek. Te várj
meg itt, jó? Most nincs kedvem magyarázkodni a zsaruknak”, tette hoz zá grimaszolva.

„Oké”, bólogatott Dina, „majd a kocsiban megvárlak”. De néhány perc múlva
mé gis bemenekült egy óriási platánfa alá. A forróságban képtelenség volt az autó-
ban megmaradni. A ruhájából is csavarni lehetett volna az izzadtságot. Unalmában
csi nált néhány fotót a telefonjával, majd felteszem a Facebookra, gondolta bágyad-
tan. Szórakozottan figyelte az épület elôtt elhaladó járôrkocsikat, a szemközti park
fog híjas padjain cigarettázó helyieket. 

A belvárost egyébként a lelakott tömbházakkal, a málladozó szocreál terekkel
együtt is hangulatosnak találta, sôt, kifejezetten vadromantikusnak. Remélte, hogy
egyik nap majd Szlovákiába is átugranak. A határ tízpercnyire sincs innen. Most
szinte látta magukat, ahogy Ferivel kéz a kézben besétálnak egy kisvendéglôbe,
ahol sztrapacskát, esetleg más különlegességet rendelnek. A fekete-fehér, képze-
letbeli filmkockák naponta többször is leperegtek a szeme elôtt.

Késôbb megálltak az önkormányzatnál és az iskola elôtt is. Feri a portásokat
szidt a. Megint magyarázkodnia kellett, dohogta, mikor visszaérkezett, ezek egész
egy szerûen képtelenek megjegyezni, hogy ô itt a kávés ember. „Ez tényleg ennyi-
re bonyolult?!” A zsebébôl elôhúzott egy zsebkendôt, megtörölte vele a homlokát.
„A kávégép is megadta magát”, sorolta, „alig bírtam elindítani”. A kollégája persze
egy szer se vette fel a telefont, hiába hívta vagy százszor. „Mindig ez van”, tette
hoz  zá Feri ingerülten, „annyira jellemzô. Ha egyszer az ég a fejünkre szakadna,
nyil ván azt is nekem kéne megoldanom.”

Végre elindulhattak. A férfi, már a kocsiban ülve, ismét fellelkesült. „Most az a leg-
fontosabb”, magyarázta Dinának, „hogy összehozzuk Gyulával azt a bizniszt a piacon.
Gondolj csak bele, a kofák sima hétköznapokon is kitermelnének több tíz ezer forintot.
Tisztára aranybánya”, kacsintott a nôre. „Talán el lehetne intézni”, okos kodott kicsivel
ké sôbb, „hogy kitegyék azt a tót faszit a drága automatájával együtt, aki eddig csak
be za vart. Ideje végre rendesen betörnöm a piacra”, mondta Fe ri nevetve, és fejével a
ha tal mas dobozok felé biccentett, melyek majd’ szétfeszítették a csomagtartót.

„Aha”, helyeselt Dina elhaló hangon, „az tényleg fantasztikus lenne”. Közben a mel -
lettük elsuhanó tájat bámulta. A barna-zöld szántóföldeket, mögöttük pedig, a tá volban
egy alacsony fákból álló kiserdôt. Az égen néha elhúzott felettük egy-egy légy piszoknyi
repülôgép. Dina fáradt volt, a kánikula a maradék erejét is kiszívta. Egé sz testével az
anyósülésbe süppedt. Most úgy tûnt neki, mintha egy kerekeken gu ruló vízágyon utaz -
na, amit ugyanúgy, mint ezt a rozoga Opelt itt, a feneke alatt, szin tén Feri vezetné. 

Hallgattak. A férfi lassított, óvatosan kikerült egy családot, akik biciklijükkel li -
ba sorban haladtak az út szélén, azután ismét rálépett a gázra. Most nem szólt a
nôhöz, a jövôt érintô tervek láthatóan teljesen lefoglalták a gondolatait.

Másnap még melegebb volt, délutánig ki se mozdultak a házból. Akkor a helyi
kocsmába ültek be, mert a férfi találkozni akart néhány törzsvendéggel. Egyik ük -
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nek kisboltja volt, a másiknak pedig megbízható kontaktja a piacfelügyelôséghez.
Fe ri odatelepedett a sarokban ráérôsen iszogató emberekhez, megrendelte a sörö-
ket, majd a kötelezô udvariassági körök után rátért az üzletre. Néhány óra múlva a
nô nek akadozó nyelvvel azt ígérte, este majd biliárdoznak, de ez végül nem jött
össze. Fáradt volt, kérte, hogy inkább töltsenek le egy filmet az internetrôl. 

Este a konyhában ültek. Ültek és izzadtak. A levegô most sem mozdult, meg -
adóan tûrték, ahogy lassan átnedvesedik rajtuk a ruha. Feri unottan nyomkodta a
te lefonját, a vacsoráról készített Instagram-fotókat rendezte albumba. Minden nap
fel töltött belôlük egyet az internetre. „Egyszerûen mennyei lett a disznótoros!”, hir-
dette az aznap esti kép. Feri ujjatlan pólóban és rövidgatyában trónolt az asztalfôn,
elôtte, a feketére égett serpenyôben jókora véres és májas hurkák tekeregtek. Ô
ma ga, szemüvegét a feje búbjára tolva, vaksin pislogott. Kezével, mint valami elté-
vedt legyet, hajtotta el homlokáról a kövér vízcseppeket. 

Dina a levelezéseit nézegette, de egy idô után megunta, felállt. A hokedli is
nyom ta a fenekét. Arra gondolt, hogy az itt töltött két nap alatt tulajdonképpen
nem is csináltak semmit. Ferire nézett. Ahogy a férfi ott ült izzadtan, vörös fejjel, a
ha lántékára tapadt hajával, nagy jóindulattal sem lehetett volna jóképûnek monda-
ni. A szája vékony volt, már-már pengeszerû, a szemöldöke túlságosan világos.
Mint ha nem is lenne ott semmi. Ez pedig, Dina anyja szerint legalábbis, semmi jót
nem jelentett. Egy pont mínusz.

Pedig Feri volt a legelsô, akivel kapcsolatban úgy tûnt, talán mégsem hiábava-
ló ez az egész internetes társkeresés. Korábban fôleg munkások, biztonsági ôrök
meg IT-sok írtak neki, Dina nem is nagyon tudott velük mirôl beszélgetni. Feri mé g -
 iscsak tanár, gondolta, és csak néhány évvel idôsebb, biztosan jobban összeille-
nénk, mint a többiek közül bármelyikkel. Ott volt például az a bankár, aki az
egyik fotón egy igazi tigriskölyökkel pózolt, és imádott telefonálni. Folyton azt
kér te, a nô mélyítse el a hangját. Ennél szexisebbet el sem tudna képzelni, bizony-
gatta vágyakozva, ô pedig gyanította, hogy a férfi ilyenkor rendszeresen magához
nyúl. Amikor nemet mondott neki, a bankár egyszerûen lekurvázta.

Feri viszont sokáig a szexet sem hozta szóba. Az oldalra összesen két fényké-
pet töltött fel magáról: az egyiken csak annyi látszott, hogy szôke és szemüveges,
a másik profilból ábrázolta futás közben. A bemutatkozója is rövid volt. Felsorolt
né hány érdeklôdési kört, de semmi locsogás. „Igazi lelki társat keresek”, írta,
„meg értô, ízig-vérig nôt. Remélem, itt megtalállak.” 

Két hét levelezés után döntöttek úgy, hogy találkoznak. Gyakran csináltak
közös programot, Dina úgy látta, a dolgok jól alakulnak közöttük. Ha eszébe
jutott, hogy ebbôl még bármi lehet, legbelül ujjongott. Már így is túl sokáig volt
egyedül. Pontosan három év telt el azóta, hogy Karesz, akivel jó ideig együtt kép-
zelték el a jövôjüket, egyik napról a másikra elfogadta egy multicég ajánlatát, és
Londonba repült. Kissé forrófejû, de nem ez volt az egyetlen baj vele. Dinával túl-
ságosan sok dologban nem értettek egyet. A nô mindenesetre kénytelen volt fel-
adni a budai albérletet, és néhány hónapra visszaköltözött az anyjához. Ebbôl
majdnem másfél év lett. Az utóbbi idôben viszont egyre inkább úgy érezte, bizo-
nyos kompromisszumok mellett szinte bárkibe bele tudna szeretni. Akár még
Feribe is. 
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Igen, mindenkinek jár még egy esély, gondolta most, talán éppen ô lesz az,
aki rôl a végén kiderül, hogy megérdemelte a bizalmat. Lesz, ami lesz. Odalépett a
fér fihoz, és a vállára tette a kezét. Csókolóztak, aztán elindultak az ágy felé. Dina
vet kôzni kezdett, de Feri hirtelen elkapta a kezét, és gyengéden magához szorítot-
ta. „Várj”, mondta, „elôbb mutatok valami érdekeset”. A nô értetlenül nézett rá, a
férfi pedig bekapcsolta a laptopját. Fényképeket mutatott, amik egy hatalmas
parkban készültek, nem messze a fôvárostól. Némelyiken ô maga is látható volt. A
töb biekkel együtt szorgalmasan hordta a téglát a tûzô napon, ültette a facsemeté-
ket. Késôbb a már kész épület elôtt pózolt vigyorogva, munkásruhában. 

„Ez a meditációs csarnok”, mondta Feri, és ujjával a következô képre bökött.
Egy nagy teremben legalább százan ültek egymással szemben, hatalmas kört alkot-
va. Középen fiatal férfi térdelt, tenyerével eltakarta az arcát. 

„Most mit csinál?”, érdeklôdött Dina. Látta Ferin, hogy kissé elérzékenyült. 
„Életválságba került”, válaszolta a másik elhomályosult tekintettel, „a többiek

ép pen energiát küldenek felé. Ettôl majd új erôre kap”, magyarázta, „hamarosan
le gyôzi a szenvedést”. És tényleg, a fotón látható fiatal férfi késôbb már egy idô-
sebb nôt támogatott. 

„Nemrég én is ilyen állapotban voltam”, mondta Feri megindultan, „szerencsére
már kutya bajom. Az életem a helyére került, és spirituálisan is rengeteget fejlôdtem.
Meg aztán újra elkezdtem futni”, sorolta, „a csapattal pedig gyakran kirándulunk. De
ez a park a legjobb”, tette hozzá lelkendezve, „a gyerekekkel is kipróbáltuk tavasszal”.

„Milyen gyerekekkel”, rémült meg Dina, mert máris látta maga elôtt a férfit egy
sza kajtónyi gyerekkel. Szôkék voltak, pirospozsgásak, és egytôl egyig szemüveget
vi seltek. Mindjárt kiderül, hogy nôs, kezdte most emészteni magát, esetleg elvált.
Az anyja és Cica szerint viszont mindkettô tiltólistás. Mert ezek elvárják, hogy
építsd újra az önbizalmukat, közben meg kiszívják belôled az életerôt. A csontjai-
dat is leszopogatják. Szépen megerôsödnek, aztán egytôl egyig lelécelnek. 

Feri azonban biztató mosolyt küldött felé, a szeme csillogott. Ahogy beszélt,
most egészen jóképûnek látszott. „Hát az osztályommal”, ragyogta, „a közös medi-
tációs hétvégénken. Tudod, mondtam nekik, hogy gondolkodjanak el szépen a je -
gyeiken, meg azon, hol rontották el eddig. Aztán koncentráljanak erôsen a javu-
lásra. Képzeld”, tette hozzá büszkén, „a dolog abszolút mûködött. Jóval keveseb-
ben buktak az idén.” Ünnepélyes mozdulattal bökött a képernyô felé. „Úgy csinál-
tam mindent, ahogy azt a mester elôírta”, mondta, s közben elindított egy videót.
A felvételen rokonszenves középkorú férfi beszélt lelkesítôn, valahol az Andok -
ban. A köréje gyûlt tömeg áhítattal hallgatta. 

„Látod”, suttogta Feri Dinához hajolva, „ez ô ”, és megfogta a nô mellét. „A leg-
fantasztikusabb ember, aki valaha élt a földön”, duruzsolta. „Feltétlenül el kell ol -
vas nod a könyvét”, nézett Dinára lágyan, aki egy szót sem szólt. „Hidd el”, folytat-
ta Feri, „nincs olyan, akinek az életét ne tudná jobbá tenni. Egyik nap átküldöm
ímélben, jó? Alapmû.”

„Jó”, dünnyögte a nô alig hallhatóan. „Majd késôbb.” Leállította a felvételt, és
meztelenül Ferihez simult. Fogalma sem volt, mit mondhatna neki. Az igazat meg-
vallva sosem vonzották az efféle hókuszpókuszok, egész egyszerûen képtelen volt
hinni bennük. Azt azért remélte, hogy Feri mindebbôl semmit nem érzékel. 
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A férfi végül megadta magát, de az arcán látszott némi csalódottság. Ledobta
ma gáról az alsónadrágot, és kötelességtudón ráfeküdt a nôre.

Kis idô múlva pozíciót cseréltek. Most Dina került felülre. Miközben a csípôjét
moz gatta, egy kopasz csecsemôt bámult a falon. Kicsit hasonlított Ferire. Ebbôl a
szög bôl már-már gonosznak tûnt a gyerek fogatlan vigyora. A nô önkéntelenül is
ar ra gondolt, mit nyújtott neki Feri mostanáig. Meg arra, hogy az utóbbi idôben
tör tént-e a kapcsolatukban pozitív irányú elmozdulás. Ezeket a kérdéseket már
csak Cica miatt is fel kellett tennie magának, hisz bizonyos dolgokban a barátnô-
jének igaza volt. Persze Dina a világért sem akart volna olyan lenni, mint ô. Nem,
azt azért mégsem. Titkon mindig is az volt a véleménye, hogy Cica feminista, ez
pe dig Dina számára csupán egyetlen dolgot jelentett. Azt, hogy a barátnôje örökre
ma gányos marad, hisz születésétôl fogva egyszerûen képtelen a férfiakkal való
komp romisszumra. De hiába rohangált The future is feminism feliratú pólókban,
vagy tûzött punci formájú kitûzôt a kabátjára. Közben, erre Dina meg mert volna
esküdni, mégiscsak azt a hímnemût kutatta, akinek végül a vállára hajthatja a fejét. 

Hát igen, sóhajtotta Dina, mi nôk, bárhol is vagyunk a világban, egész életünk-
ben szeretetre és egy kis boldogságra vágyunk. De amikor most Ferire nézett, csak
egy hangosan fújtató testet látott maga elôtt, ahogy oldalra fordított fejét a párnába
fúrta. Arca jócskán kivörösödött, pipaszár lábán az igyekezettôl megfeszült az izom. 

Késôbb, mikor Dina zuhanyozni indult, a férfi a fürdôszobaajtóhoz állt, és a ke -
zében tartott könyvbôl hangosan olvasni kezdett. A nô odapillantott. Ez volt az,
amit Feri mindenhová magával cipelt, Dina megismerte a borítójáról. Folyton a tás-
kájában lapult, nyilván azt remélte, a nô egy idô után rákérdez, mi az. Dina viszont
végig úgy volt vele, inkább nem faggatja Ferit a könyvrôl. Ha akarja, gondolta,
úgy is elmondja. A férfi most, miközben a salétromos helyiségben függôségrôl, út -
ke resésrôl, tapasztalatról olvasott, a mutatóujját is felemelte, mintha a tanítványai-
nak magyarázná a tananyagot. 

Soha nem fogja feladni, dohogott magában Dina, mert épp a kádban állt, az
ócska, megvetemedett ajtót pedig nem lehetett becsukni. De azért tovább szappa-
nozta magát. Abban reménykedett, hogy ha nem vesz tudomást róla, hamarabb
vé get ér ez az egész. 

Mindig ez van, gondolta keserûen, a férfiak egy idô után mind megbolondul-
nak. Karesznak az állatvédelem volt a mániája. A férfi, nem sokkal azelôtt, hogy
kül földre költözött volna, belépett az Árva Csincsillák Egyesületébe. A hétvégéket
is rendszerint velük töltötte. Ha pedig Dinával nagy ritkán mégis kimozdultak ott-
honról, kizárólag abba a kávézóba volt hajlandó beülni, ahol a fogyasztásért cse-
rébe macskákat lehetett simogatni. Istenem, mennyit veszekedtek emiatt is. Per -
sze, mint kiderült, tök feleslegesen. Ferit meg, legyintett Dina, inkább hagyjuk.
Hol ott az elvárásai igazán nem voltak nagyok. Színházban csak egyszer voltak, va -
csorázni talán kétszer vagy háromszor. De Dina ilyenkor is ragaszkodott hozzá,
hogy a számláját ô maga rendezze. Meg akarta mutatni, hogy ô nem olyan nagy -
igényû, mint a többiek, akikkel Feri az utóbbi idôben találkozgatott. Nem, ô csak
egy kis szeretetre vágyott. Most viszont megint úgy érezte, becsapták. 

Eszébe jutott a rokonszenves férfi fotója, amit Feri profiloldalán, a Facebookon
lá  tott. Sejtelmes, kissé elmosódott, fekete-fehér kép volt, mint valami pop-art ikon
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por tréja. A mester állítólag már évek óta halott volt. Dina pedig túlságosan fáradt
ah hoz, hogy cuki házikedvencek után most egy szellemmel viaskodjon. 

Türelmetlenül megnyitotta a csapot. Nagy adag hideg vizet zúdított az elôre
oda készített forró vizes lavórba. Hajat is mosott. Feri hangját onnantól elnyomta a
víz zubogása. A nô egy idô után észrevette, hogy a férfi nem áll már az ajtóban.
Biz tosan odakint dolgozik, gondolta Dina, esetleg egy fa alatt meditál. És kiült a
kert be szárítkozni. A gang azonban üres volt, csak a széken felejtett laptop nyeke-
regte Feri kedvenc Quimby-albumát végtelenített playlistrôl. Majd csak elôkerül,
nyug tatta a nô magát. A konyhában töltött magának egy bögrébe a mennyei eszp-
resszóból, ami ott állt üvegkancsóban a pulton. A férfi fôzhette le nemrég, még
nem hûlt ki egészen. Dina nagyot kortyolt az italból, aztán az egészet visszaköpte.
Olyan volt az íze, mint a poshadt víznek. Kinézett az ablakon, a kert most is csen-
des volt és nyugodt. 

Elôhúzta zsebébôl a mobilját. A képernyôrôl az anyja és Cica néztek vissza rá
élénk színû fürdôruhában, kisimult arccal. A háttérben a zsúfolt Balaton-part lát-
szott. A kép tavaly készült Siófokon, ahol legutóbb hármasban nyaraltak. Tu laj -
don képpen ott voltak a legboldogabbak.
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