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A tortenelem stilya és konnyiisége

KOVATS JUDIT: ELSZAKITVA

Az Elszakitva sok szempontbol folytatja a Koviats Judit els6, Megtagadva cimi re-
gényében megkezdett regénypoétikai kisérletet a kibeszéletlen torténelmi traumak
elmondasara alkalmas hiteles hang megtalalasa érdekében. Bar a cim és a boritd
talan szorosabb kapcsolatokra enged kovetkeztetni a szerzé el6z6 munkdjaval, te-
matikai kotédés semmilyen szinten nincs a két regény kozott — ezen taltekintve
azonban, amennyire tudhat6, az alkotdéi modszer ugyanaz, vagy nagyon hasonld
ebben az esetben is: a torténész-levéltaros szerzé aldozatok, tanak, kortarsak szo-
beli kozléseibdl, beszamoloibol, ,szalagra” mondott szovegeibdl gytrta regénye
anyagat, levalasztva eredeti elbeszél6irdl a torténeteket, Gj szereplSket, Gj narrati-
vat alkotva a sokszind alapmintdhoz, illetve alapmintabol.

Ha elsé regénye még ,csak” egy nagy (bar egymast tetézé események szoveveé-
nyébdl all6) trauma koré épitette cselekményét, ebben mindenképp tovabblép az
Elszakitva — itt két, alapesetben nem 6sszefiiggd nagy esemény is olvasodik a re-
gény hitterében: egyrészt a felvidéki magyarsag jogfosztottsaga az Gjabb impérium-
valtds utan, masrészt ,a magyar gulag” egy eddig a szépirodalomban javarészt lat-
hatatlanabb szelete, a tiszaloki vizlépcsS épitésére ,rendelt” fogolytabor torténeti-
leg adatolhatd zarofejezetének regényesitése — de ezeken kiviill mas, szintén nem
evidensen kapcsolodo torténelmi esemény is beépil a regény szalai kozé.

Valoszintleg a hangstlyozott torténeti érdekeltség és/vagy a szerzé kilonbozé
nyilatkozataiban megosztott alkotéi modszer is oka lehet annak, hogy a Megtagad-
va kritikai befogadasa mintha kicsaszott volna az esztétikai mezé&bdl, s féként tor-
ténészek értékelték — mikdzben egy nagyon koncentralt, feszes, fegyelmezett s
Osszességében is jol szervezett prézaval talalkozhatott a konyvben az olvasd. Az
Elszakitva mindenesetre nagyobbrészt mas dramaturgiat kovet, az elbeszéltség sok-
kal inkabb reflektalt, mint az elsé regényben, annak ellenére is, hogy az elbeszéls
itt javarészt hattérbe hazoédik. Ez aztan a narraci6 latvanyosan masféle koncentralt-
sagat is magaval hozza, egyrészt mert ezttal heterodiegetikus elbeszélét valaszt,
masrészt ez az elbeszéls fejezetrdl fejezetre Gjraszitualédoé perspektivavaltasokkal
igazi sok szalon fut6 torténetet mesél.

Ez a torténet a késmarki Thokoly-varban kezdédik, és gyakorlatilag a razom-
pusztai munkataborban ér véget, a két |kimerevitett” jelenet kozt pedig az Engel-
hart és a Wildner csaladok — elsGsorban kisebb-nagyobb gyermekeik, azaz a legar-
tatlanabbak — hanyattatasait meséli el. Velik ugyan felvidéki arisztokratak kertil-
nek képbe, am Kovats Judit regénye egyaltalan nem arisztokratikus szemléletd —
nemcsak hogy mentes mindennemd nosztalgikus-patetikus nemzetieskeds giccs-
t6l, de éppenséggel pontosan azok kozott a torekvések kozott lehet elhelyezni
munk3ajat, amelyek a huszadik szazad kozosségi traumiinak elbeszélését éppen
megtisztitani igyekeznek az ezeket a torténeteket hésiesre romantizald sallangok-
tol. Vagyis Oravecz Imre, Papp Sandor Zsigmond, Szabd Rébert Csaba, Zoltan Ga-
bor és masok konyvein tal Zavada Pal munkai mellett lehet elképzelni a helyét —



akit nem véletlen emlitek kiillon a végén, hiszen az 6 szovegeinek vilagahoz all
mind koztl talan legkozelebb a Kovats Judité — olyannyira, hogy a Természetes
Jfény tematikajaval, pontosabban sok elbeszélésszala kozul az egyikkel érintkezik,
csak a masik oldalrél: nem a magyarorszagi szlovakokrol, hanem a szlovakiai
magyarokrol beszél ez a regény. Mig Zavada szovegei ,totkomlosi érdekeltségl-
ek”, a nyiregyhazi torténész e konyvében elszakad sziikebb patridjatdl — noha a la-
kossagcsere térségi vonatkozasait ismervén valaszthatna akar nyirségi torténetet is —,
s ,csak” a tiszaloki vizlépcsS épitésére létrejott fogolytabor kapcsolja a régid ke-
véssé ismert félmultjihoz a regényt. Illyenforman a konyv és irdja is mentes a regi-
onalis kiildetésességtdl, bar az elhallgatott multakhoz kapcsoldédotol nem.

A narrator rendkiviil szigora és kovetkezetes magatartast vesz fel. Az egyenle-
tesen kitartott hang kétségteleniil jelentSs erdssége a konyvnek. ErezhetSen van
benne némi részrehajlas, ami persze mar csak a korbejard belsé fokalizaltsagu fe-
jezetezés miatt is kézenfekvs, am a legsotétebb és legtragikusabb események is
igen jo6 dramaturgiai érzékkel és kell6 tavolsagtartassal mesélddnek el. A f6hésul
valasztott csaladok és azok gyermekei olyanok, hogy forduljon barhogy a torténe-
lem, mindenképp a vesztes oldalon maradnak. Egyenesen trauma-tablét rajzol az
elbeszélés alakjuk koré: németes nevli magyarok, hogy lehetSleg mindkét kire-
kesztésben résziik lehessen, raadasul arisztokratak, igy mikor a két szomszédos al-
lam kozott ,szovetség”, de legalabbis afféle mozgalmi j6szomszédsag lesz elvarha-
t6 a kommunizmus miatt, nekik igy sem kdszont be til sok megnyugvas az életiik-
ben. Kinga és Andras torténetszala az ember elemi szabadsagigényét szétrombolo,
a maganélet slrijébe is behatold abszurd logikaju hatalomrol beszél. A narracié
nem erGsiti fel ezt az abszurd érzést, sem pedig az aldozatszerepet nem hangsa-
lyozza a f6hGsok sorsiban, mégis sokkszerien éri az olvasot ennek is, annak is a
felismerése — hogy nagyivi, teljesen értelmetlen kisérletet folytattak orszagok és
politikusok itt az egyének életével, és hogy ennek talin soha nem is lesz vége.

A torténetvezetés mindig Gjabb meglepetésekre kész: a harom, Magyarorszagra
atszoko felvidéki fiatal harom killonbozé iskolatipusban, kiilonbozé szallasokon,
kilonbozs emberek kozott szembesil részben egyezé vagy hasonlo, részben kii-
16nb6z6 problémakkal. Ezek a problémak néhol az egzisztencia szintjén fogalma-
z6dnak meg, maskor a kozosség egészét megrengets kérdésekkel kertilnek szem-
be — mint példaul az egyetemistak életének azon epizddjaban, amikor alairdsukkal
Jkérhetik”, hogy a ,gazember Rajkot” végezze ki Rakosi (v6. 280.). Ebben a for-
maban tobb kisebb megrazkodtatas is szovédik a {6 torténetszalak egyike-masika-
ba. Feltétlen erénye a konyvnek, hogy nem vialik bombasztikussa, mondhatni, j6
tempoban kovetkeznek a dramaturgiai fordulatok, ugyanakkor kissé talan elbillen
a regény szerkezete. Sok szereplét mozgat a szoveg, akiknek rokoni kapcsolatait,
viszonyait nem is olyan pofonegyszerti nyomon kovetni — aztin ahogy haladunk
el6re a torténetben, kezdenek eltinni korabban f6&szereplének tling alakok, hogy
végil teljes egészében Andras és Kinga alakja koré zarodjon a regény. A végén
egyenesen olyannyira dramaian strGvé vialik az eseménysor, hogy az olvaso azt
érzi: erre futott ki az egész, ez a legfontosabb mondanival6ja a konyvnek és elbe-
sz€lGjének — hiszen terjedelmében is domindns a munkatidbor fejezete —, a tobbi
meg hosszadalmas el6készités csupan. Kilonosen felting, ahogy Zsuzsa torténet-
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szala erejét vesziti, majd el is tinik — utélag is zavarba ejté megvalaszolni a kér-
dést, hogy hogyan és miért is. A torténet tobbdimenzids szervezettsége persze
érezhets és szikséges is, de a f6szalla emelkedd torténet katartikus ereje talan job-
ban elfedi a tobbi szal kifutasat.

Az Elszakitva megismétli az els6 regény feszességét és erGteljességét, ugyanak-
kor tobbet vallal fel, mint a Megtagadva. Ezt egyszerre meg is ugorja, meg nem is.
De ahol nem olyan egyértelm a dolog, ott is vilagos: Kovits Judit mindent tud a
kozegrdl és a figurakrol, amelyet és akiket regényében megjelenit, s mindent el is
akar mondani roluk és a vilagrol. A torténeti érdekeltségl proza az & esetében is
megtalalja olvasokozonségét, ugyanakkor a torténelmi igazsagkeresé szandékokat
a regény nem elégiti, mert nem elégitheti ki — azt jobban mondva annak erdlteté-
sét) meghagyja mondjuk a giccsirodalomnak. Két regény utan vilagos, hogy Ko-
vats Judit nem csak torténész, hanem vérbeli regényird is. Ennek a regénynek
sincs elhibazott mondata — stlya és ereje abbdl fakad, amilyen sulya és ereje van
mindazoknak a torténelmi eseményeknek, amelyeket elbeszél, s amelyeknek ezal-
tal nyelvet és hangot ad. (Magvet5)

ANTAL BALAZS

Délszaki feny

HALASI ZOLTAN: BELLA ITALIA. NASZUT 1980

Induljunk ki abbél, hogy Olaszorszag szép. Tal nagy kockazatot persze nem valla-
lunk a kijelentéssel — annal nagyobb kockazatot vallal Halasi Zoltan verseskotete a
cimadassal. AmelyrSl hamar kidertil, hogy csakis ironikusan érthets: hiszen a
konyv lapjain olyan Olaszorszag tarul az olvaso elé, amely egyrészt kétségkiviil
sz€p, sot, tindokls, de legalabb ennyire fenséges, vagy éppen kaotikus, vad, so-
tét, félelmetes, maskor kisszeri és nevetséges, ugyanakkor aradéan sokszind a
maga rétegzett, vagy még inkabb szétszalazhatatlanul Osszesz6tt régmultjaval,
amely athatja kozelmultjat is. A kotet egyik legnagyobb erénye, hogy ezt a hihetet-
lentil komplex szellemi és esztétikai alakzatot igencsak virtudz és gazdag eszkoz-
tara koltGiséggel jeleniti meg, sokféle modalitisban, de egyenletes és végig fenn-
tartott artisztikussaggal.

A Bella Italia, ahogy alcime is jelzi, egy 1980-as olaszorszagi naszut torténetét
beszéli el. A versek egymashoz flizése valoban narrativ jelleget ad, amit a nyito- és
zarovers kerete is kiemel: el6bbi targya az indulds, utébbié a hazaérkezés. A koz-
tes huszonkét vers cime egy-egy varos, amely az adott koltemény helyszine, a vers
alcime pedig rendre egy-egy jellegzetes mozzanatot, témat, problematikat, motivu-
mot emel ki. Ez a szabdlyos szerkesztés ugyanakkor cseppet sem merev, mert mig
a varosnevekbdl kirajzolédik a Velencébdl induld, dél felé tarto, majd Gjra északra
visszatér§ Gt mintazata, addig az egyes kozbeess allomasok sorrendje laza, van
benne szabadsag és boklaszas, nem az ttikonyvek praktikus és céltudatos rendjét
koveti. A cim és az alcim mellett még egy paratextus, az egész kotet élére emelt



