
szicizáló kritika fenntartásait: „mint hulla a hulla”? Arany mintha élvezkedve játsza-
nék itt is és mindenhol a nyelv uralhatatlan sokértelmûségével, megsértve a klasz-
szicizálás egyértelmû racionális jel-elméletét is, egészen addig menôen, hogy akár
a titokzatosságot avatja a megjelenített mû alapmozzanatává (ilyen pl. a Vörös Ré -
bék vagy az V. László narratívája, de ennek leggyönyörûbb iskolapéldája a minden
ízé ben, minden sorában rejtélyes Tengeri-hántás utolsó versszaka, ahol a nagy, ér -
tel mezhetetlen misztikus jelenés „objektív” narrátori szólamban hangzik fel, két-
ségbe vonva az egész eddigi elbeszélés hitelességének garanciáit: „Magasan a le -
ve gôben / Repül egy nagy lepedô fenn: / Azon ülve muzsikálnak, / Furulyálnak,
el tünôben…”). A kései olvasó szinte elképedve olvassa, hogy Aranynak fantaszti-
kusan vizionárius, mitizáló, allegorizáló csodálatos képzettársításai hogyan is hív-
hatták elô, s hogyan is rögzíthették egy évszázadon át a nyugodt, józan „realista”
Arany ideális fantazmagóriáját.

Amit én szeretnék: hogy a mai költészet ennek a nagyon sokoldalú, nagyon ér -
zékeny, s – ha tetszik – nagyon posztmodern Aranynak a képével játszanék el, s
azt a nagy tekintélyû, mesterfokozatú atyaképet, amit a százados iskolai és nem-is -
ko lai hagyomány közvetített, elfeledné, eltakarná, s friss olvasásélménnyel, friss
köl tôi élménnyel formálná igazából újjá (hogy milyenné, az legyen a költôk dol -
ga!). Az Alföld jelen válogatásának kitûnô darabjai nagyon szépen ráéreztek, hogy
Aranynak az egyetemes költôi válsággal szemben érzett depressziója lényegében
ugyanaz, mint amit ma lehet érezni a költészet társadalmi funkcióját illetôen, hogy
Aranynak a költôi szerepeket illetô preferenciái akár maiaknak is tekinthetôk
(ilyen itt Csehy Zoltán nyers és illúziótlan helyzetjelentése!) – ami aztán valóban
ra dikális költészeti gesztusként is értelmezhetô lehetne, amennyiben Aranynak a
ha gyományhoz és annak éles kritikájához való viszonyát egyszerre tudnák lírai
alap viszonyként magukénak tudni. Az Alföld jelen, dicséretre méltóan minôségi
versgyûjteménye ezért pompás kiindulása lehetne egy szélesebb körû költészeti
ha gyományelsajátításnak.

IMRE LÁSZLÓ

Arany János és a kálvinizmus

Arany János – önéletrajzában – maga is meghatározónak vélte a szülôi ház vallásos
lég körét, kálvinista puritánságát: „Én valék öreg szüleim egyetlen reménye, viga-
sza; szerettek is az öregség minden vonzalmával, mindig körükben tartottak és
rend kívül vallásosak lévén, e hajlam rám is korán átragadt; az ének és a Szentírás
von zóbb helyei lettek elsô tápjai gyönge lelkemnek, s a kis bogárhátú viskó szent-
egyház vala, hol fülem soha egy trágár szót nem hallott.” A komolyan vett családi
és hazafiúi kötelességek, az erkölcsi szennytôl való irtózás, a szerénység parancsa
nemcsak életvitelét határozta meg, hanem hôsei önértékelésének, az elbizakodás-
tól megóvó tisztességének is alapjává vált már a Toldi elsô részének végén (Miklós
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mondja, amikor a cseh bajnok legyôzésével fényes pálya lehetôsége nyílik meg
elôt te, gyilkossággal vádolt üldözöttbôl a király kegyeltje lesz): „De nem köszö-
nöm azt a magam erejének / Köszönöm az Isten gazdag kegyelmének.” Ez érvé-
nyesült aztán Arany döntéseiben, abban például, hogy eszébe sem jutott bárói cí -
mért folyamodni, holott az 1867-ben kapott Szent István-rend ezt lehetôvé tette
vol na számára. Ezzel összhangban idegenkedett a társadalmat felforgató, erôsza-
kos világmegváltó eszméktôl is, s inkább bízott az erény, az érdem megjutalmazá-
saként elnyert felemelkedésben.

Többféle támadást vagy legalábbis idegenkedést váltott ki ezzel a XIX–XX. szá -
zad fordulóján és késôbb is. A XX. század végére csôdbe jutó, Rousseau-tól Le nin -
ig ívelô, eszménynek Petôfit tekintô radikális, baloldali „világmegváltás” kis szerû
kon zervativizmust látott ebben. Ma már aligha vonható kétségbe, hogy ép pen ez a
pu ritán, nem utópiákra építô, hanem szellemi, gazdasági, erkölcsi emelkedést cé -
lul kitûzô evolucionizmus volt az, amely az újkori Európa (Hollandia, Svájc, Ang -
lia, Skandinávia) felvirágzásának a motorjává vált. És hogy az aktualitásából sem-
mit nem veszített, arra bizonyíték: a XXI. század elején semmi nem hi ányzik Ma -
gyar ország sikeréhez, felemelkedéséhez annyira, mint éppen a megbízhatóan
takarékos, legjobb értelemben vett polgári tisztesség a gazdaságban is, a szel lemi
életben is.

A protestantizmus történetében ez a fajta, nálunk nagy mértékben Deb re cen -
hez kötôdô, erkölcscentrikus kálvinizmus az, amit Ravasz László szerint „Kant óta
valami komoly, száraz, de ragyogó moralizmus egészített ki. Eszerint az em beri lé -
leknek kívánsága, öröksége, nemeslevele az, hogy megismerheti Istent, mint bölcs
gondviselôt, s józan eszének, szívébe plántált nemes ösztöneinek sugalmazására
magát szakadatlanul fejlesztve, az erény útján olyan erkölcsi tekintélyre te het szert,
amely idelenn boldoggá teszi, az emberi nemet elôbbre viszi, és a halál után az
örök életet biztosítja.”1 A felvilágosodás nyomán kevés ebben a transzcendens
elem, a csodahit, inkább az üdvösség reményét el nem veszítve az evilági éle tben
el igazító morális parancs uralja.

Ady majd perlekedik, vitatkozik az Úrral, hol dacol, hol könyörög (pedig ké -
sôbbi, de egyazon kultúrkör neveltjei), Aranynál ezzel szemben majdnem hiányzik
a személyes elem. Leginkább az ember értékrendjébôl következô keresztény hit az,
ami egy logikai, sôt matematikai képlet egyértelmûségével vezet le viselkedési mintát:

Majd ha látod, érzed a nyomort,
Melyet a becsület válla hord;
Megtiporva az erényt, az észt,
Míg a vétek irigységre készt
S a butának sorsa földi éden:
Álljon a vallás a mérlegen.

A vallási meggyôzôdés s az ebbôl következô életelv garanciája a földöntúli abszo-
lútum, amely azonban a gyakorlatban, a mindennapokban az élet elviselhetôségét
biz tosítja: 49



Oh, remélj, remélj egy jobb hazát!
S benne az erény diadalát;
Mert különben sorsod és e föld
Isten ellen zúgolódni költ.

(Fiamnak)

A XIX. század derekán a legkülönb (nem mellesleg protestáns) szellemek jártak be
ha sonló utat, sztoikus rezignációval, illetve humorban hangot kapó szkepszissel.
Kier kegaard-nál, például, „a hithez vezetô legmagasabb szintû formállogikai gon-
dolkodás utolsó fázisa egyfelôl az emberi céloknak a társadalomban való megvaló -
sít hatatlanságát kifejezô rezignáció, másfelôl az etikai szféra kudarcát tudatosító
hu mor.”2 (Irtózva a megalapozatlan analógiáktól, ám mégis lehetetlen nem utalni
ar ra, hogy az 1813-ban született, tehát Arany-kortárs Kierkegaard-ra is roppant ha -
tást gyakorolt – apjában megtestesülve – a paraszti, patriarchális, protestáns bibli-
kusság.) S hogy ez nem belemagyarázás Arany esetében, arról Gondolatok a béke-
kongresszus felôl címû verse gyôz meg, melyben nyomatékkal helyezi összeurópai
táv latba a puritán kálvinizmusa jegyében elutasított „új világ”-ot:

Midôn a gazdag megkövül
És a szegény elfásul…
Egyszóval a polgárodás
Fordul reánk csapásul:

Ugyanakkor a kantiánus etika s a távolabbról ihletô sztoicizmus nem egyszer egé-
szen „közelre nézô” konklúziókkal kénytelen beérni: „Vigasztalásul, annyi szen-
ved, / És szenved nálam annyi jobb” (Évek, ti még jövendô évek). Az én stabilitását
ilyenkor a tûrésre és reményre intô hit garantálja, de megint csak logikai úton (s
nem irracionális, különösen nem misztikus istenélmény segítségével), amely meg -
óv ugyan cinizmustól, zülléstôl, de mindenfajta numinózitást mellôzve. Aranynak
ezt a kálvinista racionalizmusát hosszú idôn keresztül nem is interpretálták köze-
lebbrôl, egyedül Podmaniczkyné Vargha Ilona merte világosan megfogalmazni, hogy
en nek az erkölcsi alapjaiban tagadhatatlanul a Biblián nyugvó életelvnek fogyaté-
kossága az, hogy hiányzik belôle Krisztus, és általánosságban is az evangélium
dia dalmas üzenete.3

A bûn és a halál legyôzése (amelyet, persze, egy percre sem vont kétségbe köl-
tônk) egyáltalán nem adja meg számára a bizonyosság nyugalmát. Sôt – bizonyítja
Var gha Ilona – hôsei sem ismerik a Megváltás felszabadult boldogságát. Idézni le -
het (ez már nem Vargha Ilona érvelése) a Toldi estéjébôl a maga ásta sírja mellett
tér deplô öreg Toldi jelenetét:

Imádkozik ottan csendesen és mélán,
Néha egy könny csillan szeme alsó héján,
Néha, de csak ritkán, megmoccan az ajka,
Ám egy hang, mi nem sok, annyi sincsen rajta.
Feje fölött átment a zimankós élet,
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Tele most hideg, de csendes tiszta tél lett,
Három éve már, hogy nem az udvart lesi,
Hanem a megígért jobb hazát keresi.

A „gyôztes üdvözülés” boldogító mámorának hiánya magyarázható, természete-
sen, Arany depressziós alkatával is. Ebbôl következôen abban sincs semmi megle-
pô, hogy az Új Testamentumból is legközvetlenebbül az etikai alapú állásfoglalá-
sokkal tud azonosulni. Például nagy vallomásverse, a Szózatot újrafogalmazó Ren -
dületlenül Jézus és a kufárok jelenetét idézi:

Van – fájdalom – kinek cégér hona.
Hah! tôzsér, alkusz és galambkufár:
Ki innen! e hely az Úr temploma,
Rátok az ostor pattogása vár!

Lehet tehát igazság abban, hogy a derûs és diadalmas evangéliumi megváltás-uj -
jongás kevéssé kap hangot nála. Ugyanakkor van rá eset, hogy a szûkebben értett
ra cionalitást meghaladó kérdésekben, a lélek halhatatlanságára vonatkozóan sem
ôri zkedik a nyílt állásfoglalástól. Honnan és hová? címû nagy, kései gondolati ver-
sében egyértelmûen szembehelyezkedik a materializmussal, amely tagadja a lélek
hal hatatlanságát, sôt a szellemet magát tagadja, mely „Semmi más”, csupán anyag,
csak „agyvelô, vér és ideg”.

Perdöntônek bizonyuló tény ebben a kérdésben, hogy az evilági erény, a nem-
zetmentô önfeláldozás erkölcsi bizonyosságának garanciája ônála mégiscsak Jézus.
Igaz ugyan, hogy „a zártabb kis közösség szolgálatát és ennek ideológiáját: a puri-
tán kálvinista morált kitágította egy nagyobb, eszmeibb közösség, a Nemzet szol-
gálatává”,4 de ennek inspiráló példáját az evangéliumból veszi, méghozzá olyan
nyelvi, esztétikai és erkölcsi erôvel, ami egy évszázad múltán sem veszít érvényes-
ségébôl. Példának okáért: állítólag – ennek írásos megörökítésével eddig nem ta -
lálkoztam – amikor Bibó Istvánt 1957-es letartóztatása után elôször halálos ítélettel
súj tották, a bíróság különbözô utakon-módokon „megüzente” neki, kérjen kegyel-
met, ôk ezt támogatólag terjesztik majd tovább. (Nyilván érezték az ítélet indoko-
latlan szigorát, s nem tudták nem méltányolni Bibó kivételes szellemi-erkölcsi rang-
ját.) Bibó azonban erre úgy reagált (nekem errôl annak idején Bíró Lajos debreceni
fes tômûvész, Bibó fogolytársa beszélt), hogy a Szondi két apródját idézte: „Ke gyel -
met uradtól nem vár soha Szondi, / Jézusa kezében kész a kegyelem, / Egyenest
oda fog folyamodni.” Az irodalmi, mûvészi értékekrôl lebecsülôen vélekedôk szá-
mára örök példa: néhány verssor hatására az a bíróság, amelynek hatalmát több
ezer tank és egy világbirodalom garantálta, egy pillanat alatt erkölcsi paránnyá
zsu gorodott.

Való igaz: Arany (illetve hôsei) ritkán vagy egyáltalán nem beszélnek Krisztus
cso dáiról, feltámadásáról, mennybemenetelérôl, de a Krisztustól nyert kegyelem
Szon dit megölhetôvé, legyôzhetetlenné teszi. Az Arany-ballada sorai pedig a vér bí -
ró ság elôtt álló vádlottat teszik megölhetôvé, de le nem gyôzhetôvé. Arany kál vi -
nizmusa tehát – meglehet – kevéssé érintett transzcendens, netán misztikus ter -
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rénumokat, de mûveinek bizonyos részei, jelen esetben a Szondi két apródja a
nem zetvédô hûség szilárdságát, legyôzhetetlenségét is Krisztus kegyelmébôl veze-
ti le. (Mint tudjuk, Bibó István mégiscsak kegyelmet kapott, 1963-ban amnesztiával
sza badult, a kommunista diktatúra pedig késôbb – nem utolsó sorban ideológiájá-
nak erkölcsi tarthatatlansága folytán – felszámolta önmagát.) Arany életmûvének
te hát nem pusztán általánosságban kell esztétikai-eszmei értékeit számon tartani,
ha nem a legnehezebb helyzetekben élet- és értékmentô erejét is, amely puritán
kál vinizmusának egyetemességérôl tanúskodik.
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TARJÁNYI ESZTER

Arany János és a szerelmi
költészet kérdéskörei
AVAGY, HOGYAN LEHET BESZÉLNI ARRÓL, AMI NINCS

„a szerelemes beszéd manapság végtelenül elmagányosodott.
A szerelem nyelvét alighanem […] milliónyian beszélik, de

senki sem szentel neki különösebb figyelmet: teljesen elhagyatott
a környezô nyelvek között, amelyek nem ismerik, vagy leke-

zelôen bánnak vele, vagy csúfot ûznek belôle; nemcsak a
hatalomtól van elszigetelve, hanem mûködéseitôl is (a tudo-

mánytól, filozófiáktól, mûvészetektôl). Az, hogy a beszéd saját
erejénél fogva így fenn tudjon maradni, s korszerûtlensége

ellenére ne sodorja el semmi, hogy képes legyen harcba
szállni a nyájszellemmel, az csak úgy lehetséges, hogy egyfaj-

ta megerôsítésnek ad  bármilyen parányi helyet.”1

Mióta Umberto Eco A rózsa neve utószavában érzékeltette a szerelem kifejezhetô-
ségének határait és vele a tiszta, azaz iróniamentes megnyilatkozás lehetetlensé-
gét,2 illetve mióta – immár hazai viszonyokra áttérve – Kulcsár Szabó Ernô székfog -
laló elôadásában A „szerelmi” líra végérôl értekezett,3 figyelemfelhívó címként
hasz nálva ki az erôs állítás retorikáját, azóta szinte tapinthatóvá vált a téma avíttsá-
ga. Kijelenthetô: mára a szerelmi költészet az irodalomtudomány egyik olyan za -
var ba ejtô témájává lépett elô, amit nem illik vizsgálni, sôt egyáltalán komolyan
ven ni. A direkt érzelemkifejezés kínosan önkitárulkozóvá vált, és még a róla szóló
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