
és ezeken a szavakon kell állítani bármit
a világról, énrôl, ami maradt, 
egy élô és egy halott szó között
semmilyen különbség sincs,
borzalmas, iszonyatos megállapítás,
de az üres jelentés szarkofágja mindkettô,

egy költô artikulálatlan szavaival ütögeti 
a sorokat, mint visszhangzó csempét,
fekszik az ágyban órákon át, 
és kicsi szívének lüktetését hallgatja folyamatosan,
kiszívják pumpával belôlem, s a felszakított sebben,
most... árva énekem, mi vagy te?

MARGÓCSY ISTVÁN

Arany János irodalmi képe 

Kerek, szép, kétszázas évfordulója van Arany Jánosnak – méltó és igazságos tehát,
hogy az irodalmi élet megemlékezzék jelentôségérôl, hagyományáról és jelenlété-
rôl. S valóban, az irodalmi folyóiratok mind rendre gazdag összeállításokat közöl-
nek Arany kapcsán, bizonyítván: Arany hagyománya nem csak a hivatal vagy a
szak ma számára fontos (hiszen egy évtizede a kétszázötven éves Kazinczy-évfor-
duló, amely pedig radikálisan megújította a tudományos szakma Kazinczy-képét és
megközelítéseit, a szépirodalom és az irodalmi élet számára szinte fel sem tûnt). El -
olvasván emiatt több folyóirat emlékszámát, köztük persze elsôsorban a kiemelkedô-
en remek Alföld-válogatást (amely szinte kivétel nélkül elsô osztályú és iz galmas ver -
seket gyûjtött össze!), talán érdemes elmerengeni azon is, milyen az a kép, amely ma
Arany Jánosról él és hat, a költôk és a nem-költôk között – s vajon mi ért épp ilyen?

Hiszen elgondolkodtató: az a nagyon hatásos és erôs mûfaj, amely a magyar
irodalomban kb. százötven éve különlegesen fontos szerepet játszik, vagyis a köl-
tôknek egymásról, elôdeikrôl (egymáshoz, elôdeikhez) írott ódája vagy fiktív
episz  tolája, Arany Jánost sokkal kevésbé érintette, mint költôtársait. Ha azokra a
vas  kos kötetekre gondolunk, amelyek összegyûjtötték a Petôfihez, Adyhoz, József
Attilához, Bartók Bélához írott verseket, akkor elcsodálkozhatunk: vajon Arany
miért nem kaphatott ilyen nagyszabású irodalmi emlékkönyvet? Vagy ha azt látjuk,
hogy Petôfinek vagy József Attilának kultikus emlékezete megengedhette azt is,
hogy a hódoló óda emelkedettségétôl eltávolodó, akár karneválinak is nevezhetô
köl tôi „feldolgozás” tárgyává válhattak (gondoljunk csak a rengeteg frivol vagy já -
té kos Petôfi-parafrázisra vagy paródiára, vagy arra a merész ötletre, amely kiváló
köl tôket serkentett arra, hogy József Attila öregkori, fiktív líráját megteremtsék!),
ak kor felmerülhet a kérdés: Arany vajon miért maradt meg abban a szinte hivata-
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losan magasztos pózban, amely úgy hat, hogy ha alakja vagy költészete a késôbbi
köl tészetben (vagy a nem szigorúan szakmai diskurzusban) szóba kerül, akkor
rög tön a kizárólagos alázat és a hódolat gesztusai jelennek meg, oly magasztos
fen ségben, amely még a magyar költészetrôl szóló kultikus diskurzusban is párját
rit kítja. Mintha Arany maga lenne a magyar költészet megtestesült védangyala, aki
min denek fölött érvényesítené dominanciáját (Nagy László szerint: Arany = Álmos
ve zér…), s akihez a késôbbi költô csak mint atyához, mesterhez, fensôbb instan-
ciához fordulhatna, önmagának kisebbségét hangoztatván. Mintha az a szólam,
amit Babits ütött meg, száz év elôtt, folyamatosan érvényes lenne: mi, maiak, csak
úgy fordulhatunk Arany felé, „mint gyermek, hogyha idegenbe szidják, s édesap-
jához panaszkodni tér meg”. Hiszen még József Attila is olyan pozícióba helyezi
ma gát Arannyal szemben, amely eleve alárendeltséget sugall („Hadd csellengünk
hoz zád, vagyonos Atyánk!”), s a költôi magabiztosságnak oly kiváló és nagyszabá-
sú képviselôje is, mint Juhász Ferenc csak úgy tud Aranyhoz fordulni, hogy nem
kol legiális beszélgetést kezdeményez vagy dicsôítô ódát ír, hanem egyenesen imát
mond hozzá (Arany János-ima, 1982) – s a fiatal Kányádi Sándor is abban látja
köl tôi igazolásának garanciáját, hogy fejére illesztheti Aranynak múzeumban ôrzött
ka lapját…  Pilinszky Jánosnak gyönyörû és megrendítô víziója aztán szinte megko -
ronázza e transzcendens Arany-képet, mikor így szól Aranyról: te voltál az Atya
(akihez képest Petôfi lesz persze a „fiú”). Arany János mint a magyar költészet
atyja! Nagyszerû és szeretetre méltó látomás; de nyilvánvalóan felmerülhet egy
olyan kérdés is: és a többi atya eközben hol marad?

Mily megrendítô, hogy ha átolvassuk az Aranyhoz írott verseket és költôi vallo-
másokat, akkor sokkal többször találkozunk (pl. itt, az Alföld-válogatásban is!) a
köl tészet egészérôl és válságáról szóló megnyilatkozásokkal, mint a nagy költô-
elôd figurájának elô-teremtésével vagy újra-formálásával (itt: szelíd melankóliával
Tóth Krisztina és Szlukovényi Katalin elégiájában, keserû szatírával Markó Béla je -
les kollázsában). Az pedig, hogy valaki „szentségtelen” kézzel nyúljon az Arany-
po é zishez, ritka kivételként jelentkezik: Weöres Sándor régi Negyedik szimfóniája,
amely persze Hódolat Arany Jánosnak címmel jelent meg (1948), miközben cso-
dálatos imitációval eleveníti meg Arany dikcióját, mai szóval élve „felülírja” Aranyt,
s ily módon hódolata akár a paródia határait is elkezdi feszegetni; az oly kemény,
szel lemes paródia pedig, mint Zalán Tibornak Képmutogató címû Családi kör-át ira -
ta (2005) szinte párját ritkítja (e szempontból a hírhedt Pajzán Toldi infantilis trá-
gárkodása még szót sem érdemel, annyira nem közelíti meg Arany regiszterét vagy
szintjét…). Mintha a költészetnek már Arany által is átérzett generális válságáról
könnyebb lenne vélekedni, mint Arany Jánosról – blaszfém gesztusról pedig mint-
ha szó sem lehetne. Holott ha meggondoljuk: Arany János maga írta meg a tiszte-
letre méltó Szózatnak rémítô paródiáját: „Hasadnak rendületlenül légy híve, oh,
ma gyar… Áldjon vagy verjen sors keze, / Itt enned, innod kell.”

Úgy vélem, ennek a fennkölt Arany-képnek (amely a legszigorúbb tudomá-
nyos szakmán kívül rendületlenül él) gyökereit a 19. század végi nemzeti irodalmi
ka nonizáció stratégiájában kell keresnünk – akkor alakították ki (Gyulai Pál, Riedl
Fri gyes, Beöthy Zsolt és még sokan mások) azt a nagy Arany-képet, amely Aranyt
a komoly, megfontolt, józan magyar nemzeti karakter megtestesítôjeként körvona-
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lazta (szemben a lánglelkû, de ezért szertelenségekre hajlamos Petôfi figurájával),
aki nagyszabású életmûvével mintegy létrehozta a magyar nemzet önaffirmációja-
ként értékelendô költészeti maximumot, aki megteremtette azt, ami addig még
nem volt, de amire egy évszázad irodalma törekedett: a nemzeti eposzt, a nemze-
ti történelem irodalmi jelenlétét, az erkölcsnek, a politikának, a történelemnek és
az irodalomnak harmonikus együttélését. Hogy Arany életmûve végtelenül szaka-
dozott, tépett, az nem játszott szerepet; hogy Arany állandóan önmarcangolások-
ban élt, hogy a nyilvánosságban élô képe nem teljesen felel meg saját intencióinak,
az nem számított (így teremtôdött meg az „epikus” Arany imágója, hát térbe szorít-
ván a lírát, mind egészében, mind sokféleségében); hogy mûveinek nagy része
semmiképpen nem volt harmonikusan beleilleszthetô az akkori hivatalos nemzet
ön képébe, az ismét nem játszott szerepet (erre volt kitalálva az esztétikai teória a
ki engesztelés üdvtörténeti horizontjával: ez Arany interpretációjában is meg te rem -
tette azt a harmóniát, amely pedig csak a hivatal ideáljaiban létezett). Így jött létre
a nagy, komoly, epikus költô érinthetetlen szobra, amely igazán sok mindenre volt
használható, csak az Arany-életmû újraolvasására nem. Arany szoborrá lett neme-
sítve (Milbacher Róbert pompás kifejezésével: az emlékezet balzsama el fedte rég-
volt valóját), s e szobornak máig tartó merev kisugárzását az iskola, az is me ret ter -
jesztés, a hivatalos ünneplés számtalan alkalommal sulykolja belénk. Mint ha Arany
maga lett volna a testet öltött történeti realizmus, aki a valóságot mindnyájunknál
job ban ismerte, s ráadásul még mindannyiunknál is jobban tudott ma gyarul (vö.:
Németh Zoltán: „Én Arany János vagyok, olyan bôséggel / adtam nektek a nyelvet,
mint a jó anyák / az önfeláldozást…”). S ami a legfontosabb: így Arany lesz a bölcs
magyar komolyságnak a képviselôje, aki a józan magyar észjárásnak megfelelôen
ítél – aminek következtében elfelejtve marad, hogy Arany Já nos az egyik legjobb
humorú magyar költô – hol ironikusan, hol szatirikusan (Bolond Istók, A nagyidai
cigányok), hol a magyar anekdotának humoros hagyományát követve (A fülemü-
le), hol oly groteszk mûvek elismerésével, mint Gogol Kö pönyege (vajon hányan
tudjuk, s hányan vonjuk be Arany-képünkbe, hogy Arany használta az Akakij Aka -
kijevics nevet saját álneveként is…?).

Újra kellene olvasni Aranyt! – s nem az iskola szemével! – hányszor hangzott
már fel a kegyes óhaj, s hányszor maradt meghallgatatlanul. Pedig, úgy vélem,
nincs más megoldás: újra kell olvasnunk a magunk számára Aranyt, hogy fennkölt
Atyából beszélgetôtársunkká, kortárs szerzôvé váljék ismét: akivel kommunikálni
le het olvasás közben – hátha van olyasmi, amirôl ugyanazt gondoljuk (akkor is, ha
ô persze jobban meg tudja fogalmazni a magáét…). Mint Nádasdy Ádám mondja
it teni versében: beszélgetés közben tanuljunk, elismerô tisztelettel, de szelíd szá-
monkéréssel és panasszal.

Mert hát az Arany-életmû rengeteg olyan problémát vet fel, amit a kanonizált
Arany-figura nem old meg: pl. miért ilyen tépett és szaggatott az életmû, minden
kor szakában, minden mûfajában – miért a rengeteg félbehagyott mû, a beteljesí-
tetlen szándék? Arany, akirôl az életrajz azt mondja, hogy igen tevékeny és köte-
lességtudó volt, vajon épp az irodalom terén érezte volna magát neurózis által gá -
tolt alkotásképtelen figurának? Vajon nem olyan személyfeletti problémák foglal-
koztatták (ha tetszik: kínozták?), amelyek az irodalom lényegi, elvileg megoldha-
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tatlan kérdéseibe ütköztek (s amelyeket a nemzeti irodalom kiépítési stratégiája,
tör téneti-politikai okok alapján, egyszerûen észre sem vett)? Nem lehetséges-e,
hogy a sok félbemaradt mû azzal (is) magyarázható, hogy az irodalom modern „el -
ide genedésének” jelensége már Magyarországon is jelen volt, csak éppen az iroda -
lom demiurgoszi hatására bazírozó nemzetpolitika ezt nem engedte érzékelni, s
ezért a várható kudarc belátását inkább hagyta pszichológiai gyengeség hatásaként
fel tûnni? Arany annyiszor említi az alkotás hiábavalóságának belátását, rémítô ta -
pasztalatát, mondhatnám: „ördögi kísértetét”, hogy alighanem egész életmûvét ille-
tôen komolyan kellene vennünk kérdésfelvetését. Megítélésem szerint Arany leg-
nagyobb alkotói problémája épp abból fakadt, hogy az a nagy szerep, amit kano-
nizátorai szerint betöltendô volt, sôt, be is töltött, önmaga számára is kétségesként
tûnt fel: egyrészt betöltendô erkölcsi-politikai-hazafias kötelességként, másrészt az
el idegenedés tapasztalatából eredô, megoldhatatlannak tûnô problémaként.

Csak két olvasati kérdést vetnék fel ennek a nagyon súlyos kérdésnek illuszt-
rációjaként: a nemzeti költô feladatvállalásának két iskolai példázatát. Úgy tanul-
juk, hogy Arany a költô politikai szerepvállalásának két nagyszabású példázatát al -
kotta meg balladáiban – Szondi apródjai és a walesi bárdok máig a nemzeti költôi
szerep felülmúlhatatlan affirmációjaként állnak elôttünk. De ha szorosan olvassuk
a szöveget, akkor is így van ez? Szondi apródjai a gyönyörû balladában kinek is
éne kelnek? Közönség nincs, egyedül az ellenséges török hallja a históriás éneket –
s az apródok további sorsa, azaz a felhangzott költôi megszólalás recepciója, ha -
gyo mánya még csak említésre sem kerül: lehet, hogy az apródok éneke a semmi-
be oszlott szét? S ugyanígy a nagy walesi példázat: a költôk eléneklik a királyt
meg bélyegzô, rettenetes igazmondó énekeket, elszenvedik kíméletlen sorsukat –
ám az, paradox módon, nem nyer említést a balladában, milyen is volt a költôk
pro dukciójának recepciója, azaz mi is volt a költôi sorsvállalásnak az értelme és
ha tása. A velsz urak gyûlölik és félik a királyt; de mit szólnak a bárdok énekéhez,
s mit szólnak az irodalom megítéléséhez – reflexióik egyszerûen kimaradnak a
bal lada leírásából. Borzalmas belegondolni abba, ami pedig ott rejlik a ballada so -
rai között, hogy a bárdok éneke tökéletesen visszhangtalan marad – sem a velsz
urak, sem a késôbbi hagyomány nem ôrzi az emléket, azaz a költôi hagyományt,
ha nem csak a király ôrülete nyugtathatja meg az olvasót: van gondviselésbéli ítélet
(a ballada utolsó versszaka történetileg semmit nem mond a bárdok tevékenysé-
gének hagyományozódásáról). S igazából ez a nagy kérdés: vajon miért nincs ben -
ne egyik balladában sem a költészeti hagyomány befogadásának az említése? Hogy -
hogy a költô elfelejtette volna jelezni: a költôi szerepvállalásnak, a költészetbéli
igazság-kimondásnak megvan „valahol” a befogadói közegben az igazolása, a be -
tel jesülése? A két ballada nagyszabású költôi szerepvállalása a sztoikus, történel-
men kívüli, jelenvalóságon kívüli dicsôséges megigazulás hitében fogalmaz – s ki -
hagyja mindazt, amit egy modern költô (pedig Arany aztán az volt) elvárna: a
szink ron recepció bármilyen színvonalú affirmációját vagy visszaigazolását. Mily
tra gikus (vagy épp groteszk?), hogy Arany épp annak a mûnek elôhangjában írta
meg legkeserûbb költôi „ars poeticá-ját”, amelyet pedig majd a nemzeti irodalom
ki építésének legnemesebb gesztusaként fog „bebalzsamozni” az interpretációs ha -
gyo mány: a Csaba-trilógia tervezett Elôhangja megrendítô erôvel írja meg, hogy a
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tör téneti körkép számára kizárólag szubjektív vízióként jelenik meg („Néztem a sö -
tétbe, sötét éjszakába, / Régi elhúnyt idôk homályos titkába; / S amint belenéztem,
hosszasan, merevûl:  / A ködök országa im megelevenûl / És elôttem járnak a haj-
dani képek…”), aminek következtetéseit a maga elidegenedettségében a szegény
köl tô csak szubjektív kiszolgáltatottságként, valamint sztoikus-keresztény erkölcsi
pa rancsként akarja vagy tudja megélni: „Mi emel? mi tart fön? mi sugall? mi biztat?...
/ Kebelem egy hangja. … / Mely a pók fonalát százszor megfonatja, / Noha füstbe
százszor menjen áldozatja; / S mely, hatalmasb szóval, a költôben riad: / »Ha ké -
sôn, ha csonkán, ha senkinek: írjad!«”) Hogy aztán ebbôl a kétségbeesett, senkinek
szó ló erkölcsbôl hogyan lehetett a nagy nemzeti affirmatív költô szobrát ki- vagy
be balzsamozni, rendkívül súlyos ideológiai probléma, ami pedig még nem is érin-
ti azt az irodalomtörténetileg húsba vágó kérdést: vajon mikor Arany egy befoga-
dói hagyomány megtörését érzékelte, fájlalta és értelmezte, akkor egy korábban
ténylegesen mûködô hagyományt interpretált (esetleg csak annak mindenkori hiá-
nyát fogalmazta át „megtörésként”), vagy ennek feltételezése már akkor is csupán
ideológiai megalapozással rendelkezett, s történetileg kérdéses lehetett.

S ugyanígy: hányszor elhangzott, hogy Arany lírai visszahúzódásának vagy sze-
mélyes, alkati (szemérmesség?) okai lehettek, vagy a korszak líraellenességének
volt csupán hû követôje. Nem lehet az, hogy lírai „személytelenségének” ismét po é -
tikai okai lehettek? Hogy a gátlástalan romantikus „önkifejezés” és „önprezentáció”
ide ológiája és poétikája tûnt már számára hiteltelennek? A 19. század közepén a
sze mélyiségelméletek oly sokféleképpen foglaltak állást a szubjektum határait il -
letôen, hogy Arany választását nyugodtan tekinthetjük egy korszerû, korlátozott
ha  tókörû szubjektum megvalósításának (függetlenül a magánéleti meghatározott-
ságtól), szembeállítva azzal a szintén korszerû, én-központú és akarat-központú
sze  mélyiség-koncepcióval, amelyet legerôteljesebben Petôfi képviselt (költészeté-
ben). A korlátokat elismerô és önkorlátozó személyiség lírai jelenléte a 19. század
kö zepének európai lírájában erôteljesen mûködött – nyilvánvalóan a romantikus
ön kiterjesztés ideológiájával szemben; s ha egy ily lírai önreprezentáció (referenci-
ális szinten) pesszimistának vagy kétségbeesettnek tekinthetô is, lírai érvényessé-
gének ereje kétségbe nem vonható.

Hiszen egy ilyen,  kétségbeesett s mégis termékeny költôi alapállásból, mely egy -
szer re dezavuálja a nemzeti költô szerepének képviseleti egyértelmûségét, vala-
mint visszavonja a személyes megnyilatkozásnak „természetes” költôi potenciálját,
ere dnek azok a fantasztikus „modern” (Szili József szerint posztmodern) költôi fo -
gások, amelyek elképesztôen tágasra tárják – paradox módon a korszak uralkodó
klasszicizáló esztétikai és poétikai teóriáinak ellenében – Arany költôi-poétikai ho -
ri zontját: mind a szenvedélyek ábrázolásának korlátlansága felé (ld. pl. a Katalin
szép séges romantikus rémségeit vagy a balladák szélsôséges, borzalmas, megfejt-
hetetlen rejtélyeit), mind a humor pazar, minden ízében szubverzív csillámlása felé
(Bolond Istók, A nagyidai cigányok stb.), mind pedig a könnyebben kanonizált
mû vek szövegeinek sokértelmûsége felé. Hisz milyen fantasztikus játék szólal meg
rög tön a Szondi két apródja elején: „rá visszasüt a nap, ádáz tusa napja” – vajon itt
a „nap” szónak mikor melyik jelentése dominál? – vagy mit szólunk ugyanitt ahhoz
a gonosz szójátékhoz, ami már azonnal, a megjelenéskor kihívta a hivatalos, klasz-
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szicizáló kritika fenntartásait: „mint hulla a hulla”? Arany mintha élvezkedve játsza-
nék itt is és mindenhol a nyelv uralhatatlan sokértelmûségével, megsértve a klasz-
szicizálás egyértelmû racionális jel-elméletét is, egészen addig menôen, hogy akár
a titokzatosságot avatja a megjelenített mû alapmozzanatává (ilyen pl. a Vörös Ré -
bék vagy az V. László narratívája, de ennek leggyönyörûbb iskolapéldája a minden
ízé ben, minden sorában rejtélyes Tengeri-hántás utolsó versszaka, ahol a nagy, ér -
tel mezhetetlen misztikus jelenés „objektív” narrátori szólamban hangzik fel, két-
ségbe vonva az egész eddigi elbeszélés hitelességének garanciáit: „Magasan a le -
ve gôben / Repül egy nagy lepedô fenn: / Azon ülve muzsikálnak, / Furulyálnak,
el tünôben…”). A kései olvasó szinte elképedve olvassa, hogy Aranynak fantaszti-
kusan vizionárius, mitizáló, allegorizáló csodálatos képzettársításai hogyan is hív-
hatták elô, s hogyan is rögzíthették egy évszázadon át a nyugodt, józan „realista”
Arany ideális fantazmagóriáját.

Amit én szeretnék: hogy a mai költészet ennek a nagyon sokoldalú, nagyon ér -
zékeny, s – ha tetszik – nagyon posztmodern Aranynak a képével játszanék el, s
azt a nagy tekintélyû, mesterfokozatú atyaképet, amit a százados iskolai és nem-is -
ko lai hagyomány közvetített, elfeledné, eltakarná, s friss olvasásélménnyel, friss
köl tôi élménnyel formálná igazából újjá (hogy milyenné, az legyen a költôk dol -
ga!). Az Alföld jelen válogatásának kitûnô darabjai nagyon szépen ráéreztek, hogy
Aranynak az egyetemes költôi válsággal szemben érzett depressziója lényegében
ugyanaz, mint amit ma lehet érezni a költészet társadalmi funkcióját illetôen, hogy
Aranynak a költôi szerepeket illetô preferenciái akár maiaknak is tekinthetôk
(ilyen itt Csehy Zoltán nyers és illúziótlan helyzetjelentése!) – ami aztán valóban
ra dikális költészeti gesztusként is értelmezhetô lehetne, amennyiben Aranynak a
ha gyományhoz és annak éles kritikájához való viszonyát egyszerre tudnák lírai
alap viszonyként magukénak tudni. Az Alföld jelen, dicséretre méltóan minôségi
versgyûjteménye ezért pompás kiindulása lehetne egy szélesebb körû költészeti
ha gyományelsajátításnak.

IMRE LÁSZLÓ

Arany János és a kálvinizmus

Arany János – önéletrajzában – maga is meghatározónak vélte a szülôi ház vallásos
lég körét, kálvinista puritánságát: „Én valék öreg szüleim egyetlen reménye, viga-
sza; szerettek is az öregség minden vonzalmával, mindig körükben tartottak és
rend kívül vallásosak lévén, e hajlam rám is korán átragadt; az ének és a Szentírás
von zóbb helyei lettek elsô tápjai gyönge lelkemnek, s a kis bogárhátú viskó szent-
egyház vala, hol fülem soha egy trágár szót nem hallott.” A komolyan vett családi
és hazafiúi kötelességek, az erkölcsi szennytôl való irtózás, a szerénység parancsa
nemcsak életvitelét határozta meg, hanem hôsei önértékelésének, az elbizakodás-
tól megóvó tisztességének is alapjává vált már a Toldi elsô részének végén (Miklós
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