és ezeken a szavakon kell dllitani barmit
a vilagrol, éenvol, ami maradlt,

egy élo és egy balott sz06 kézdtt

semmilyen kiilonbség sincs,

borzalmas, iszonyatos megallapitas,

de az iires jelentés szarkofagja mindketto,

egy kolto artikuldlatlan szavaival titégeti

a sorokat, mint visszbangzo csempeét,

[fekszik az dagyban ordkon dt,

és kicsi szivének liiktetését hallgatja folyamatosan,
kiszivjak pumpdval beldlem, s a felszakitott sebben,
most... drva énekem, mi vagy te?

MARGOCSY ISTVAN

Arany Janos irodalmi képe

Kerek, szép, kétszazas évforduldja van Arany Janosnak — méltd és igazsagos tehit,
hogy az irodalmi élet megemlékezzék jelentGségérdl, hagyomanyardl és jelenlété-
r6l. S valéban, az irodalmi foly6iratok mind rendre gazdag Osszeallitasokat kozol-
nek Arany kapcsan, bizonyitvan: Arany hagyomanya nem csak a hivatal vagy a
szakma szamara fontos (hiszen egy évtizede a kétszazotven éves Kazinczy-évfor-
duld, amely pedig radikilisan megutjitotta a tudomanyos szakma Kazinczy-képét és
megkozelitéseit, a szépirodalom és az irodalmi élet szamara szinte fel sem tint). El-
olvasvan emiatt tobb folyoirat emlékszamat, koztikk persze elsGsorban a kiemelkedé-
en remek Alfold-valogatast (amely szinte kivétel nélkil elsé osztalya és izgalmas ver-
seket gyUijtott Ossze!), talan érdemes elmerengeni azon is, milyen az a kép, amely ma
Arany Janosrol €l és hat, a koltSk és a nem-kolt6k kozott — s vajon miért épp ilyen?
Hiszen elgondolkodtatd: az a nagyon hatdsos és erds mifaj, amely a magyar
irodalomban kb. szdzotven éve kiilonlegesen fontos szerepet jatszik, vagyis a kol-
téknek egymasrol, elédeikrsl (egymashoz, el6deikhez) irott 6daja vagy fiktiv
episztoldja, Arany Janost sokkal kevésbé érintette, mint koltStarsait. Ha azokra a
vaskos kotetekre gondolunk, amelyek osszegytjtotték a PetStihez, Adyhoz, Jozsef
Attilahoz, Bartok Bélahoz irott verseket, akkor elcsodalkozhatunk: vajon Arany
miért nem kaphatott ilyen nagyszabast irodalmi emlékkonyvet? Vagy ha azt latjuk,
hogy Petdfinek vagy Jozsef Attilanak kultikus emlékezete megengedhette azt is,
hogy a hodolo 6da emelkedettségétdl eltavolodod, akar karnevalinak is nevezhets
koltsi feldolgozas” targyava valhattak (gondoljunk csak a rengeteg frivol vagy ja-
tékos Petdfi-parafrazisra vagy parodiara, vagy arra a merész Otletre, amely kivalo
koltSket serkentett arra, hogy Jozsef Attila oregkori, fiktiv lirdjait megteremtsék!),
akkor felmertlhet a kérdés: Arany vajon miért maradt meg abban a szinte hivata-
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losan magasztos pozban, amely Ggy hat, hogy ha alakja vagy koltészete a késSbbi
koltészetben (vagy a nem szigorian szakmai diskurzusban) széba kertil, akkor
rogton a kizardlagos alazat és a hodolat gesztusai jelennek meg, oly magasztos
fenségben, amely még a magyar koltészetrdl szol6 kultikus diskurzusban is parjat
ritkitja. Mintha Arany maga lenne a magyar koltészet megtestestilt védangyala, aki
mindenek folott érvényesitené dominancidjat (Nagy Laszlo szerint: Arany = Almos
vezér...), s akihez a késébbi kolté csak mint atyahoz, mesterhez, fensébb instan-
ciahoz fordulhatna, 6nmaganak kisebbségét hangoztatvan. Mintha az a szolam,
amit Babits Gtott meg, szaz év elétt, folyamatosan érvényes lenne: mi, maiak, csak
ugy fordulhatunk Arany felé, ;mint gyermek, hogyha idegenbe szidjak, s édesap-
jahoz panaszkodni tér meg”. Hiszen még Jozsef Attila is olyan pozicidba helyezi
magat Arannyal szemben, amely eleve alarendeltséget sugall (,Hadd csellengtink
hozzad, vagyonos Atyank!”), s a kolt6i magabiztossagnak oly kivald és nagyszaba-
su képviselGje is, mint Juhasz Ferenc csak Ugy tud Aranyhoz fordulni, hogy nem
kollegialis beszélgetést kezdeményez vagy dicsité 6dat ir, hanem egyenesen imat
mond hozza (Arany Janos-ima, 1982) — s a fiatal Kanyadi Sandor is abban latja
koltsi igazolasanak garanciajat, hogy fejére illesztheti Aranynak mtzeumban 6rzott
kalapjat... Pilinszky Janosnak gyonyord és megrenditS vizidja aztin szinte megko-
ronazza e transzcendens Arany-képet, mikor igy szol Aranyrol: te voltal az Atya
(akihez képest Petdfi lesz persze a ,fiG”). Arany Janos mint a magyar koltészet
atyjal Nagyszerl és szeretetre méltd latomas; de nyilvanvaloan felmertilhet egy
olyan kérdés is: és a tobbi atya ekdzben hol marad?

Mily megrendits, hogy ha atolvassuk az Aranyhoz irott verseket és kolt6i vallo-
masokat, akkor sokkal tobbszor talalkozunk (pl. itt, az Alféld-valogatasban is!) a
koltészet egészérdl és valsagarol szold6 megnyilatkozasokkal, mint a nagy kolts-
eléd figurajanak elG-teremtésével vagy Gjra-formalasaval (itt: szelid melankolidval
les kollazsaban). Az pedig, hogy valaki ,szentségtelen” kézzel nyuljon az Arany-
poézishez, ritka kivételként jelentkezik: Weores Sandor régi Negyedik szimfonidja,
amely persze Hodolat Arany Janosnak cimmel jelent meg (1948), mikdzben cso-
dalatos imitacioval eleveniti meg Arany dikcidjat, mai szoval élve feliilirja” Aranyt,
s ily modon hodolata akar a parddia hatarait is elkezdi feszegetni; az oly kemény,
szellemes parddia pedig, mint Zalan Tibornak Képmutogato ciml Csalddi kér-atira-
ta (2005) szinte parjat ritkitja (e szempontbdl a hirhedt Pajzdn Toldi infantilis tra-
garkodasa még szot sem érdemel, annyira nem kozeliti meg Arany regiszterét vagy
szintjét...). Mintha a koltészetnek mar Arany altal is atérzett generalis valsigarol
konnyebb lenne vélekedni, mint Arany Janosrol — blaszfém gesztusrél pedig mint-
ha sz6 sem lehetne. Holott ha meggondoljuk: Arany Janos maga irta meg a tiszte-
magyar... Aldjon vagy verjen sors keze, / Itt enned, innod kell.”

Ugy vélem, ennek a fennkolt Arany-képnek (amely a legszigoribb tudoma-
nyos szakman kivil rendiletlentil éD) gyokereit a 19. szazad végi nemzeti irodalmi
Frigyes, Beothy Zsolt és még sokan masok) azt a nagy Arany-képet, amely Aranyt
a komoly, megfontolt, j6zan magyar nemzeti karakter megtestesitGjeként korvona-



lazta (szemben a langlelkl, de ezért szertelenségekre hajlamos Pet6fi figurdjaval),
aki nagyszabasu életmtvével mintegy létrehozta a magyar nemzet Onaffirmacioja-
ként értékelendd koltészeti maximumot, aki megteremtette azt, ami addig még
nem volt, de amire egy évszazad irodalma torekedett: a nemzeti eposzt, a nemze-
ti torténelem irodalmi jelenlétét, az erkolcsnek, a politikanak, a torténelemnek és
az irodalomnak harmonikus egyuttélését. Hogy Arany életmiive végtelentil szaka-
dozott, tépett, az nem jatszott szerepet; hogy Arany allanddéan dnmarcangolasok-
ban élt, hogy a nyilvanossagban él6 képe nem teljesen felel meg sajat intencibinak,
az nem szamitott (igy teremtSdott meg az ,epikus” Arany imagoja, hattérbe szorit-
van a lirat, mind egészében, mind sokféleségében); hogy miveinek nagy része
semmiképpen nem volt harmonikusan beleilleszthets az akkori hivatalos nemzet
onképébe, az ismét nem jatszott szerepet (erre volt kitaldlva az esztétikai tedria a
kiengesztelés Udvtorténeti horizontjaval: ez Arany interpretiacidjaban is megterem-
tette azt a harmoniat, amely pedig csak a hivatal idedljaiban létezett). Igy jott létre
a nagy, komoly, epikus kolt6 érinthetetlen szobra, amely igazan sok mindenre volt
hasznalhatd, csak az Arany-életmi Gjraolvasdsara nem. Arany szoborra lett neme-
sitve (Milbacher Robert pompas kifejezésével: az emlékezet balzsama elfedte rég-
volt valojat), s e szobornak maig tartd merev kisugarzasat az iskola, az ismeretter-
jesztés, a hivatalos tinneplés szamtalan alkalommal sulykolja belénk. Mintha Arany
maga lett volna a testet oltott tOrténeti realizmus, aki a valésagot mindnyajunknal
jobban ismerte, s rdaddsul még mindannyiunknal is jobban tudott magyarul (vo.:
Németh Zoltan: ,En Arany Janos vagyok, olyan b&séggel / adtam nektek a nyelvet,
mint a jo anyak / az onfelaldozast...”). S ami a legfontosabb: igy Arany lesz a bolcs
magyar komolysagnak a képviselGje, aki a jozan magyar észjirasnak megfelelGen
itél — aminek kovetkeztében elfelejtve marad, hogy Arany Janos az egyik legjobb
humort magyar kolté — hol ironikusan, hol szatirikusan (Bolond Istok, A nagyidai
cigdanyok), hol a magyar anekdotinak humoros hagyomanyat kovetve (A fiilemii-
le), hol oly groteszk mivek elismerésével, mint Gogol Kdpdnyege (vajon hanyan
tudjuk, s hanyan vonjuk be Arany-képtinkbe, hogy Arany hasznalta az Akakij Aka-
kijevics nevet sajat alneveként is...?).

Ujra kellene olvasni Aranyt! — s nem az iskola szemével! — hanyszor hangzott
mar fel a kegyes 6haj, s hanyszor maradt meghallgatatlanul. Pedig, tgy vélem,
nincs mas megoldas: Gjra kell olvasnunk a magunk szamara Aranyt, hogy fennkolt
Atyabol beszélgetStarsunkka, kortars szerz6vé valjék ismét: akivel kommunikalni
lehet olvasas kozben — hatha van olyasmi, amir6l ugyanazt gondoljuk (akkor is, ha
6 persze jobban meg tudja fogalmazni a magéaét...). Mint Nadasdy Adam mondja
itteni versében: beszélgetés kozben tanuljunk, elismerd tisztelettel, de szelid sza-
monkéréssel és panasszal.

Mert hat az Arany-életmd rengeteg olyan problémat vet fel, amit a kanonizalt
Arany-figura nem old meg: pl. miért ilyen tépett és szaggatott az életmd, minden
korszakaban, minden mufajaban — miért a rengeteg félbehagyott mu, a beteljesi-
tetlen szandék? Arany, akirél az életrajz azt mondja, hogy igen tevékeny és kote-
lességtudo volt, vajon épp az irodalom terén érezte volna magat neurdzis altal ga-
tolt alkotasképtelen figurdnak? Vajon nem olyan személyfeletti problémak foglal-
koztattak (ha tetszik: kinoztak?), amelyek az irodalom lényegi, elvileg megoldha-
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tatlan kérdéseibe Utkoztek (s amelyeket a nemzeti irodalom kiépitési stratégiaja,
torténeti-politikai okok alapjan, egyszerlien észre sem vett)? Nem lehetséges-e,
hogy a sok félbemaradt md azzal (is) magyarazhato, hogy az irodalom modern ,el-
idegenedésének” jelensége mar Magyarorszagon is jelen volt, csak éppen az iroda-
lom demiurgoszi hatdsara baziroz6 nemzetpolitika ezt nem engedte érzékelni, s
ezért a varhato kudarc belatasat inkabb hagyta pszicholbgiai gyengeség hatasaként
feltinni? Arany annyiszor emliti az alkotas hidbavalosaganak belatasat, rémits ta-
pasztalatat, mondhatnam: ,6rdogi kisértetét”, hogy alighanem egész életmiivét ille-
t6en komolyan kellene venniink kérdésfelvetését. Megitélésem szerint Arany leg-
nagyobb alkot6i probléméja épp abbol fakadt, hogy az a nagy szerep, amit kano-
nizatorai szerint betoltendé volt, sét, be is toltott, bnmaga szamara is kétségesként
tlnt fel: egyrészt betdltends erkolcsi-politikai-hazafias kotelességként, masrészt az
elidegenedés tapasztalatibol eredd, megoldhatatlannak tiné problémaként.

Csak két olvasati kérdést vetnék fel ennek a nagyon stlyos kérdésnek illuszt-
rici6jaként: a nemzeti kolt6 feladatvallalasanak két iskolai példazatit. Ugy tanul-
juk, hogy Arany a koltS politikai szerepvallalasinak két nagyszabasu példazatat al-
kotta meg balladdiban — Szondi aprodjai és a walesi bardok maig a nemzeti koltéi
szerep felulmulhatatlan affirmaciojaként allnak el6ttiink. De ha szorosan olvassuk
a szoveget, akkor is igy van ez? Szondi aprodjai a gyonyord balladaban kinek is
énekelnek? Kozonség nincs, egyedil az ellenséges torok hallja a historids éneket —
s az aprodok tovabbi sorsa, azaz a felhangzott kolt6i megszolalas recepcidja, ha-
gyomanya még csak emlitésre sem kertil: lehet, hogy az aprodok éneke a semmi-
be oszlott szét? S ugyanigy a nagy walesi példazat: a kolt6k eléneklik a kiralyt
megbélyegzs, rettenetes igazmondod énekeket, elszenvedik kiméletlen sorsukat —
am az, paradox modon, nem nyer emlitést a balladaban, milyen is volt a kolték
produkcidjanak recepcidja, azaz mi is volt a koltsi sorsvallalasnak az értelme és
hatasa. A velsz urak gytlolik és félik a kiralyt; de mit sz6lnak a bardok énekéhez,
s mit szolnak az irodalom megitéléséhez — reflexidik egyszerlien kimaradnak a
ballada leirasabol. Borzalmas belegondolni abba, ami pedig ott rejlik a ballada so-
rai kozott, hogy a bardok éneke tokéletesen visszhangtalan marad — sem a velsz
urak, sem a késébbi hagyomany nem 6rzi az emléket, azaz a kolt6i hagyomanyt,
hanem csak a kirdly ériilete nyugtathatja meg az olvasot: van gondviselésbéli itélet
(a ballada utols6 versszaka torténetileg semmit nem mond a bardok tevékenysé-
gének hagyomanyozodasarol). S igazabdl ez a nagy kérdés: vajon miért nincs ben-
ne egyik balladaban sem a koltészeti hagyomany befogadasanak az emlitése? Hogy-
hogy a kolt6 elfelejtette volna jelezni: a koltsi szerepvallalasnak, a koltészetbéli
igazsag-kimondasnak megvan ,valahol” a befogadoi kdzegben az igazolasa, a be-
teljestilése? A két ballada nagyszabasa kolt6i szerepvallalasa a sztoikus, torténel-
men kiviili, jelenvaldsagon kiviili dics6séges megigazulds hitében fogalmaz — s ki-
hagyja mindazt, amit egy modern kolt6 (pedig Arany aztin az volt) elvarna: a
szinkron recepci6é barmilyen szinvonalt affirmaciéjat vagy visszaigazolasat. Mily
tragikus (vagy épp groteszk?), hogy Arany épp annak a minek elShangjaban irta
meg legkesertibb kolt6i ,ars poetica-jat”, amelyet pedig majd a nemzeti irodalom
kiépitésének legnemesebb gesztusaként fog ,bebalzsamozni” az interpreticios ha-
gyomany: a Csaba-trilogia tervezett Elohangja megrendits erével irja meg, hogy a



torténeti korkép szamara kizarolag szubjektiv vizioként jelenik meg (,Néztem a so-
tétbe, sotét éjszakaba, / Régi elhtinyt id6k homalyos titkiba; / S amint belenéztem,
hosszasan, mereviil: / A kodok orsziga im megeleventl / Es el6ttem jarnak a haj-
dani képek...”), aminek kovetkeztetéseit a maga elidegenedettségében a szegény
kolts csak szubjektiv kiszolgaltatottsigként, valamint sztoikus-keresztény erkolcsi
parancsként akarja vagy tudja megélni: ,Mi emel? mi tart fon? mi sugall? mi biztat?...
/ Kebelem egy hangja. ... / Mely a pok fonalat szazszor megfonatja, / Noha fustbe
szazszor menjen aldozatja; / S mely, hatalmasb szoval, a koltében riad: / »Ha ké-
s6n, ha csonkan, ha senkinek: irjad!<’) Hogy aztan ebbdl a kétségbeesett, senkinek
sz0l6 erkolesbdl hogyan lehetett a nagy nemzeti affirmativ kolté szobrat ki- vagy
bebalzsamozni, rendkiviil stlyos ideologiai probléma, ami pedig még nem is érin-
ti azt az irodalomtorténetileg hisba vago kérdést: vajon mikor Arany egy befoga-
doéi hagyomany megtorését érzékelte, fajlalta és értelmezte, akkor egy korabban
ténylegesen mikodS hagyomanyt interpretalt (esetleg csak annak mindenkori hia-
nyat fogalmazta at ;megtorésként”), vagy ennek feltételezése mar akkor is csupan
ideologiai megalapozassal rendelkezett, s torténetileg kérdéses lehetett.

S ugyanigy: hanyszor elhangzott, hogy Arany lirai visszahtzodasanak vagy sze-
mélyes, alkati (szemérmesség?) okai lehettek, vagy a korszak liraellenességének
volt csupan ht kovetSje. Nem lehet az, hogy lirai ,személytelenségének” ismét poé-
tikai okai lehettek? Hogy a gatlastalan romantikus ,6nkifejezés” és ,Onprezentacio”
ideologidja és poétikija tlint mar szamara hiteltelennek? A 19. szazad kozepén a
személyiségelméletek oly sokféleképpen foglaltak allast a szubjektum hatarait il-
letGen, hogy Arany valasztasit nyugodtan tekinthetjik egy korszerd, korlatozott
hatokord szubjektum megvaldsitasanak (fliggetlentil a maganéleti meghatarozott-
sagtol), szembeillitva azzal a szintén korszerd, én-kozpontd és akarat-kozponta
személyiség-koncepcioval, amelyet legerGteljesebben Pet6fi képviselt (koltészeté-
ben). A korlatokat elismeré és Onkorlatozo személyiség lirai jelenléte a 19. szazad
kozepének eurdpai lirdjaban erdteljesen mikodott — nyilvanvaldéan a romantikus
onkiterjesztés ideologiajaval szemben; s ha egy ily lirai dnreprezentacié (referenci-
alis szinten) pesszimistinak vagy kétségbeesettnek tekinthetd is, lirai érvényessé-
gének ereje kétségbe nem vonhato.

Hiszen egy ilyen, kétségbeesett s mégis termékeny koltGi alapallasbol, mely egy-
szerre dezavudlja a nemzeti kolté szerepének képviseleti egyértelmtségét, vala-
mint visszavonja a személyes megnyilatkozasnak ,természetes” koltsi potencidljat,
erednek azok a fantasztikus ,modern” (Szili Jozsef szerint posztmodern) kolt6i fo-
gasok, amelyek elképesztSen tagasra tarjdk — paradox modon a korszak uralkodo
klasszicizal6 esztétikai és poétikai tedridinak ellenében — Arany koltGi-poétikai ho-
rizontjat: mind a szenvedélyek dbrazolasanak korlatlansaga felé (Id. pl. a Katalin
szépséges romantikus rémségeit vagy a balladak szélsGséges, borzalmas, megfeijt-
hetetlen rejtélyeit), mind a humor pazar, minden izében szubverziv csillamlasa felé
(Bolond Istok, A nagyidai ciganyok stb.), mind pedig a konnyebben kanonizalt
mivek szovegeinek sokértelmuisége felé. Hisz milyen fantasztikus jaték szolal meg
rogton a Szondi két aprodja elején: ,ra visszasiut a nap, adaz tusa napja” — vajon itt
a ,nap” szonak mikor melyik jelentése dominal? — vagy mit szolunk ugyanitt ahhoz
a gonosz szojatékhoz, ami mar azonnal, a megjelenéskor kihivta a hivatalos, klasz-
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szicizalo kritika fenntartdsait: ,mint hulla a hulla”? Arany mintha élvezkedve jatsza-
nék itt is és mindenhol a nyelv uralhatatlan sokértelmtségével, megsértve a klasz-
szicizalas egyértelmi racionalis jel-elméletét is, egészen addig menden, hogy akar
a titokzatossagot avatja a megjelenitett md alapmozzanatava (ilyen pl. a Vérds Ré-
bék vagy az V. LdszI6 narrativaja, de ennek leggyonyoribb iskolapéldija a minden
izében, minden soraban rejtélyes Tengeri-hdantds utolso versszaka, ahol a nagy, ér-
telmezhetetlen misztikus jelenés ,objektiv’ narratori szélamban hangzik fel, két-
ségbe vonva az egész eddigi elbeszélés hitelességének garanciait: ,Magasan a le-
vegbben / Repiil egy nagy lepedé fenn: / Azon tlve muzsikalnak, / Furulydinak,
eltinGben...”). A kései olvaso szinte elképedve olvassa, hogy Aranynak fantaszti-
kusan vizionarius, mitizalo, allegorizald csodalatos képzettarsitasai hogyan is hiv-
hattak elS, s hogyan is rogzithették egy évszazadon at a nyugodt, jozan ,realista”
Arany idealis fantazmagoriajat.

Amit én szeretnék: hogy a mai koltészet ennek a nagyon sokoldalG, nagyon ér-
z€keny, s — ha tetszik — nagyon posztmodern Aranynak a képével jatszanék el, s
azt a nagy tekintélyl, mesterfokozata atyaképet, amit a szazados iskolai és nem-is-
kolai hagyomany kozvetitett, elfeledné, eltakarna, s friss olvasasélménnyel, friss
koltsi élménnyel formalna igazabol Gjja (hogy milyenné, az legyen a kolt6k dol-
gal). Az Alféld jelen valogatasanak kitiné darabjai nagyon szépen raéreztek, hogy
Aranynak az egyetemes kolt6i valsaggal szemben érzett depresszidja 1ényegében
ugyanaz, mint amit ma lehet érezni a koltészet tarsadalmi funkciojat illetGen, hogy
Aranynak a koltéi szerepeket illeté preferenciai akar maiaknak is tekinthetSk
(ilyen itt Csehy Zoltan nyers és illazidtlan helyzetjelentése!) — ami aztan valdban
radikalis koltészeti gesztusként is értelmezhets lehetne, amennyiben Aranynak a
hagyomanyhoz és annak éles kritikdjahoz vald viszonyat egyszerre tudnak lirai
alapviszonyként magukénak tudni. Az Alfdld jelen, dicséretre méltdban minéségi
versgyUjteménye ezért pompas kiindulasa lehetne egy szélesebb korl koltészeti
hagyomanyelsajatitasnak.

IMRE LASZLO

Arany Janos és a kalvinizmus

Arany Janos — Onéletrajzaban — maga is meghatdrozonak vélte a sziil6i haz vallasos
légkorét, kalvinista puritinsigat: ,En valék oreg sziileim egyetlen reménye, viga-
sza; szerettek is az Oregség minden vonzalmaval, mindig koriikben tartottak és
rendkivil vallasosak lévén, e hajlam ram is kordn atragadt; az ének és a Szentirads
vonzobb helyei lettek elsé tapjai gyonge lelkemnek, s a kis bogarhata visk6 szent-
egyhaz vala, hol filem soha egy tragar sz6t nem hallott.” A komolyan vett csaladi
és hazafiti kotelességek, az erkolcesi szennyt6l valo irtdzas, a szerénység parancsa
nemcsak életvitelét hatarozta meg, hanem hései Onértékelésének, az elbizakodas-
tol megovo tisztességének is alapjava valt mar a Toldi elsé részének végén (Miklos



